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AVERTISSEMENT

Ce texte a été téléchargé depuis internet.
Ce texte est protégeé et fait partie du répertoire
de la SACD. En conséquence avant son
exploitation vous devez obtenir I'autorisation
aupres de la SACD, que ce soit pour la France,
ou l'international.

La SACD peut faire interdire la représentation
le soir méme si l'autorisation de jouer n'a pas
été obtenue par la troupe.

Le réseau national des représentants de la
SACD (et leurs homologues a I'étranger) veille
au respect des droits des auteurs et vérifie que
les autorisations ont été obtenues et les droits
payés, méme a posteriori.

Lors de sa représentation la structure de
représentation (théatre, MJC, festival...) doit
s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit
produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le
non-respect de ces regles entraine des
sanctions (financieres entre autres) pour la
troupe et pour la structure de représentation.
Ceci n’est pas une recommandation, mais une
obligation, y compris pour les troupes
amateurs.

Merci de respecter les droits des auteurs afin
que les troupes et le public puissent toujours
profiter de nouveaux textes.
Rendez-vous sur http://www.sacd.fr
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UNE SOIREE AVEC QUELQUES
AMI-E-S
COMEDIE

D’ANTOINE RIVOIRE ET JEROME CARTIER

Résumé
Denis organise une soirée avec quelques ami-e-s pour
faire davantage connaissance avec Iréne, pour qui il a eu
un coup de coeur. C’était sans compter David, éternel
séducteur, et Zita, une vague connaissance d’lrene. Au
fil de la soirée, les jeux de dupes se mettent en place et
les magques tombent.

4 INTERPRETES : 2F/2H

Pour plus d’informations, vous pouvez écrire a
contact@rivoireetcartier.com

Ce texte est offert gracieusement 4 la lecture.
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou
amateur, vous devez obtenir I'autorisation de la SACD :

www.sacd.fr

Rivoire & Cartier remercient SDC pour sa précieuse
relecture.
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PERSONNAGES

DENIS.
DAvID.
IRENE.

ZITA.
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LE DECOR

Chez Denis. Une porte donnant vers l'entrée, une
autre vers la cuisine, ces deux pieces étant invisibles
pour le public. Un canapé, une table basse, un bureau
couvert de papiers, un ordinateur, une télévision. Les
murs sont remplis de livres. On distingue un portrait
de Stéphane Mallarmé.
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Denis, jean et chemise, est assis au bureau, devant son
ordinateur. Il écrit sur son clavier en regardant la téle, qui
est allumée. On entend . « Les troupes de singes sont
organisées selon une hiérarchie. Le rang social influence
I'acceés a la nourriture, aux partenaires sexuels, au soutien
du groupe, au contrble du stress. » On sonne. «Les
facteurs qui régissent cette hiérarchie sont nombreux. »
Denis coupe le son avec la télecommande, se léve et sort
par 'entrée. Quverture de la porte d’entrée.

DENIS, off. —Toujours pile a I'heure |
DAvID, off. —Déformation professionnelle.

Fermeture de la porte d’entrée. David parait, paquet a la
main, chemise, veste et chaussures de ville, suivi de
Denis.

DAvID. —Je suis le premier ?
DENIS. —Et le seul, j’en ai bien peur.
DAvID. —C’est un téte-a-téte ?

DENIS. —Pas tout a fait... Je vais t'expliquer. (Voyant le
paquet.) Qu’est-ce que tu nous as apporté ?

DAvVID, donnant son paquet a Denis. —Saint-Honoré.

DENIS. —Tres bien. (Regardant I'heure.) On va pouvoir
mettre la table.

DAvVID. —Ah, parce que rien n’est prét ?

DENIS, débarrassant la table basse. —Je n’ai pas vu le
temps passer.

DAVID, jetant un ceil au téléviseur, toujours allumeé. —Ca,
quand on regarde la télé...
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DENIS, s’affairant. —Je bossais.

DAvVID, s’affairant également. —Sur la télé ?
DENIS. —Exactement.

DAvID. —Tu la laisses allumée ?

DENIS. —Je vais I'éteindre. Je prépare un nouveau
bouquin.

DAvID. —S’il doit aussi bien marcher que le précédent...
C’était quoi déja ?

DENIS. —«lLe silence des voyelles. Essai sur
'évanescence du sens dans la  poésie
contemporaine ». Je ne t'en avais pas donné un
exemplaire ?

DAvVID, pris en défaut. —Si, si...

DENIS. —Le contrat que j'avais passe avait pourtant I'air
intéressant : jachetais les dix mille premiers
exemplaires et je commencais a étre rémunéré a partir
de la dix mille et unieme vente.

DAvID. —T’en as vendu combien ?
DENIS. —Trois.
DAvID. —Evidemment...

DENIS. —Trois exemplaires vendus. Le premier a été
acheté par ma mere. Il trbne en bonne place dans sa
bibliotheque. Le deuxieme a été acheté par ma mere.
Aussi. Elle I'a offert a sa copine Huguette. Et le
troisieme a été acheté par erreur. La maison d’édition
I’a remboursé au client.
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DAvID. —En méme temps, c’est un sujet de niche...

DENIS. —Toute la journée, jessaye d’enseigner a des
éleves qui s’en foutent, entouré de collegues qui ont
la vivacité d’esprit d’un ficus... Et maintenant, cerise
sur le gateau, j'ai dépensé toutes mes économies
dans I'achat des exemplaires de mon propre livre, que
personne n’a envie de lire.

DAvVID, désignant son paquet. —Je mets ca ou ?
DENIS. —Sur mon bureau.

DAvID, prenant une grille de loto dans la main. —Tu joues
au loto ?

DENIS. —Je suis désespéré ! Je suis a sec. Totalement.
C’est pour ¢a que je t’ai demandé de venir.

DAvID, désabusé. —Ah d’accord...

DENIS, essayant de rattraper le coup. —Attends, ca me
faisait plaisir de te voir, aussi...

DAvID, ironique. —Bien entendul...

DENIS. —Quand on était mémes, plus d’une fois je t’ai
rendu de fiers services.

DAvID. —Ah oui ?

DENIS. —Toutes ces interros ou je t’ai filé discretement
les réponses...

DAvID. —C’est sUr que de nous deux, c’était toi, I'intello.
DENIS. —Et j’en profitais pour t’aider.

DAvID. —Ou pour te foutre de moi.
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DEeNIS. —Moi ?
DAvID. —J’étais votre cible.
DENIS. —« Votre » ?

DAvID. —Toi et ton petit groupe de premiers de la classe.
Vous ne ratiez jamais une occasion de vous mogquer
du cancre que j'étais.

DENIS. —Tu t’es bien rattrapé depuis.
DAvID. —Je n’ai pas a me plaindre.

DENIS. —Banquier chez Westmore Capital, qui oserait se
plaindre ?

DAviD. —C’est un bon job, je ne vais pas te dire le
contraire.

DENIS. —Je voulais justement te parler argent.

DAvVID, que cette derniere réplique renfrogne. —J’avais
bien compris...

DENIS. —David, si tu pouvais me préter ne serait-ce que
30 000, je te serais...

DAvID, /e coupant. —Tu as bien une banque ? C’est a
elle gu’il faut t’adresser.

DENIS. —Je m’adresse a toi en tant gu’ami.

DAvID. —Si je n’étais pas banquier, tu me tiendrais le
méme discours ?

DENIS, apres un silence. —Quasiment...

DAvID. —Denis, je ne te préterai pas cet argent.
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DENIS,
DAvID.

DENIS.

DAvID.
DENIS.

DAvID.

désespérée. —Mais pourquoi ?

—II'ne faut jamais mélanger I'amitié et les affaires.
—Je ne ferai pas de mélange, je te le promets.
—De toute fagon, je n’ai pas cet argent.

—Quoi ?

—J’ai un excellent salaire, c’est vrai. Mais je

dépense tout. Le weekend j'en profite pour filer au
soleil ou sous la neige... Je compte sur mon prochain
bonus pour épargner un peu... Voila. Bon bah, je peux
repartir, maintenant.

DENIS. —Qu’est-ce que tu racontes ?

DAvID. —Tu avais une question a me poser, je t'ai
répondu.

DENIS. —Arréte | Ca me fait trés plaisir de te voir |

DAvID. —Vraiment ?

DENIS. —Vraiment | En plus ga tombe bien.

DAvID, dont le visage se rebrunit. —C’est-a-dire ?

DENIS. —David, si je t’ai fait venir, c’est bien entendu

parce que ¢a me fait tres plaisir de te voir. (Un temps.
Il se demande comment poursuivre.)

DAVID, poursuit a sa place. —« Mais »...

DENIS.

—Eh non, raté! (Il réfléchit encore un instant.)

Cependant... (Nouvelle pause.) J'ai flashé sur une
femme.
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DAVID, soudain davantage intéressé. —Ah ?

DENIs. —Elle s’appelle Irene et elle tient une galerie d’art
dans la vieille ville, « L’Intervalle Invisible ». Josy, ma
collegue d’art-pla, avait une invitation pour son dernier
vernissage, « Ce qui disparait en nous ».

DAvID, prosaique. —II'y a quelque chose qui n’arréte pas
de disparaitre en moi, ce sont mes clés de voiture. A
chaque fois, je crois qu’elles sont dans mes poches,
et puis non !

DENIS, avec une pointe de condescendance. —En
I'occurrence, I'artiste exposé, Amaury Klein, travaille
sur la lente dégradation des objets du quotidien,
savon, fruits, pain. Il part du principe que 'oubli est
notre matiere premiere.

DAvID, toujours prosaique. —Ca, c’est bien vrai. Par
exemple, j’arrive jamais a me souvenir du nom du petit
traiteur italien chez qui je prends mes linguines a
I'encre de seiche.

DENIS, avec une ironie imperceptible. —Tu vois | Josy ne
pouvait pas aller au vernissage, alors elle m’a donné
linvitation. Pour tout te dire, jai a peine regardé
I'expo.

DAvID. —Tu avais autre chose dans la téte ?

DENIs. —Voila ! On aurait dit que tous les V.I.P. s’étaient
donné rendez-vous a cette soirée. La directrice du
Musée des Beaux-Arts, le Directeur du théatre Saint-
Paul et méme Barthélémy Gardeuil !

DAvID. —Barth et qui ?

DENIS. —Barthélémy Gardeuil, tu ne connais pas ?
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DAvID. —Ah... une seconde... ce sont deux freres qui
font de la magie, c’est ¢a ?

DENIS, cachant a peine son mépris. —Mais non !
Barthélémy Gardeuil est un des plus grands
spécialistes de philosophie sociale et d’anthropologie
de la performativité. J’ai dévoré son essai phare,
« Ontologie de la feinte : pour une grammaire des liens
simulés ». Il développe notamment I'idée que toute
interaction sociale est un «théatre de crédibilité
réciproque » oU chacun « feint d’étre sincére pour
préserver la structure de I'échange ».

DAvVID, perdu. —Hein ?
DENIs. —C’est te dire si j'ai flashé sur Iréne.

DAvID, sans que Denis ne percoive I'ironie. —Ah oui, on
sent tout de suite que lors de ce vernissage, tu n’as
vu gu’elle.

DENIS. —On est allés prendre un café a coté de chez elle,
mais je voulais mieux la connaitre, alors je I'ai invitée
ce soir.

DAvID. —Tu n’y vas pas par guatre chemins.

DENIS. —Justement, je ne voulais pas I'effrayer avec un
diner seul a seule, alors je lui ai dit que je faisais une
soirée avec quelques ami-e-s, a la bonne franquette,
chacun amene quelque chose...

DAvID. —C’est le bon truc, comme ¢a, toi, tu n’as rien a
faire, et tu passes pour un héte sympa.

DeENIs. —C’est plus I'idée de partage, qui est
intéressante.
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DAvID. —L’idée de partage ? Moi, jaméne un saint-
honoré. Iréne, qu’est-ce qu’elle rameéne ?

DENIS. —Euh... une salade de pates, je crois.
DAvID. —Et toi ?

DEeNIs. —Quoi, moi ?

DAvID. —Qu’est-ce que tu ramenes, toi ?
DENIS. —Je raméne rien : ¢’est moi qui invite.
DAvID. —Et voila.

DENIS, froissé. —Je ne sais pas ce que tu sous-entends,
David...

DAvID, avec un petit sourire. —Rien, rien...

DENIS, essayant de rattraperle coup. —J’ai quand
méme ramené des... des... euh... des gobelets et
aussi des... des serviettes en papier.

DAvVID, avec ironie. —Bravo.

DENIS. —J’avais demandé a Marc et Sophie de venir,
mais ils ont annulé.

DAvID. —Peu importe, on a suffisamment a manger.

DENIS. —David ! Je n’invite pas les gens pour me nourrir.
J'invite les gens parce que ¢a me fait plaisir de les voir.

DAVID, n’en croyant pas un mot. —Mais bien-sQr !
DENIS. — Il vient d’ou, ton saint-honoré ?

DAvID. —De chez Zambault.
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DENIS. —Je sens que je vais me régaler... Donc, je
compte sur toi ?

DAviD. —Pour ?
DENIS. —Pour Iréne.
DAvVID. —Quoi « pour Irene » ?

DENIS. —C’est une femme que j'ai en vue. Donc merci
de ne pas lui faire ton habituel numéro de charme.

DAVID, presque outré. —Evidemment, pour qui tu me
prends !

DENIS. —Pour ce que tu es. De toute fagon tu n’es pas
son type.

DAvID. —Ah bon ?

DENIS, comme une évidence. —David... Tu es banquier.
Elle est galériste.

DAviD. —Et alors ?

DENIS, essayant de lui faire comprendre a demi-mots. —
Tu es banquier, elle est galériste... Elle est galériste,
tu es banquier... bref ! Si tu peux éviter de te mettre
sur mon chemin... tu t'éviteras et tu m’éviteras une
perte de temps. D’accord ?

DAvID. —D’accord ?
DENIS, tendant la main. —Tu promets ?

DAvID, tendant la main et serrant celle de Denis. —Je
promets.
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DENIS, prenant son téléphone. —Excuse-moi. (Il it un
message.) Et merde !

DAvID. —Un probleme ?
DEeNis. —C’est Iréne.
DAvID. —Elle ne vient pas ?
DENIS. —Si, mais avec Zita.
DAviD. —C’est qui ?

DENIS. —Une de ses voisines, Iréne la prend sous son
aile, par pitié, sans doute. Zita, si tu veux... elle a pas
inventé I'eau tiede... ¢’est une shampouineuse... elle
a pas le moral, apparemment...

DAvID. —Tu la connais, cette euh...

DENIS. —Zita ? Elle était au café quand j’ai retrouvé Irene
l'autre fois... (Un temps.) Mais tu sais que vous iriez
bien ensemble ?

DAvID. —Moi et Zita ?
DEeNIs. —Qui !

DAviD, vexé. —Tu viens de me dire gu’elle n’a pas
inventé I’eau tiede !

DENIS. —Non mais c’est une fagon de parler | Elle est
brave... elle est bien brave...

On sonne.

DEeNIs. —Ca doit étre elles.

Une Soirée avec quelques ami-e-s. © Rivoire & Cartier 2025. Tous droits
réservés.

Fabricants de textes de théatre

ros




16

DAvID, attaquant, mais a fleuret moucheté. —Laisse, |’y
vais.

DENIS, contre-attaquant dans le méme registre. —Merci
David, je m’en charge.

Denis sort par I'entrée, tandis que David, de mauvaise
gréce, essaie de s’occuper. Bruit de porte qui s’ouvre.

IRENE, off. —Ca ne vous dérange pas ?
DENIS, off. —Pas le moins du monde.

ZITA, off, avec des sanglots dans la voix. —Merci, Denis,
c’est trés chouette de votre part...

DENISs, off. —Ca me fait plaisir.

Bruit de porte qui se referme. Parait Iréne, un plat a la
main, Zita, qui se mouche, puis Denis.

IRENE, saluant David. —Iréne.
DAVID, /a saluant également. —David. On se fait la bise ?
IRENE, un peu surprise. —Euh... oui...

DENIS, mettant fin a cette embrassade. —Salade de
pates ?

IRENE, donnant le plat a Denis. —C’est ca.
ZITA, allant a David pour lui faire la bise. —Moi, c’est Zita.

DAvID, lui serrant la main. —Enchanté. (Il la laisse en
plan.)

DENIS, pour paraitre aimable. —Zita, ce soir, vous allez
vous changer les idées. Comment va Minouche ?
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DAvID. —Minouche ?
ZITA. —Justement...
DENIS, a David. —C’est sa perruche.

ZITA. —Elle vient de se faire manger par Voldemort ! (Elle
éclate en sanglots.)

DENIS. —Voldemort ?
IRENE. —Le chien du concierge.

DENIS, a Zita. —Bien entendu, ce n’est pas drble, mais
vous allez vous en remettre.

ZITA. —Hein ? Mais Minouche ¢’était comme ma sceur !
La seule personne qui ne m’a jamais laissée tomber...

DENIS, a part. —Qui se ressemble s’assemble...
ZITA. —Qu’est-ce que vous dites ?

DENIS. —Zita, je vous fais une proposition : ne parlons
plus de cela et décidons ensemble de passer une
bonne soirée. Voulez-vous ?

ZITA. —Oui. Oui mais a condition qu’on se dise tu.
DENIS. —Si vous voulez.

ZITA. —Tu ne veux pas ? Euh... Vous ne voulez pas ?
DENIS. —Si, je viens de vous le dire !

IRENE. —Non, vous lui avez dit vous.

DAvID. —Dis-lui tu.

IRENE. —Mais oui, dites-Iui tu.
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DENIS. —En ce cas, vous me dites tu aussi ?
IRENE. —Disons-nous tout ! euh...
DAvID. —Disons-nous tu !

DENIS. —Eh bien en ce cas, Zita, tu peux poser ton sac
par-la.

ZITA, souriant. —Merci.

David disparait par le couloir.

IRENE, presque contrariée. —La télé est allumée ?
DENIS. —Ah oui, il faut I'éteindre.

IRENE, avec une pointe d’inquiétude. —Vous regardez la
télé ? Euh... Tu regardes la télé ?

DENIS. —Jamais ! Mais en ce moment, je travaille sur
mon prochain livre, qui traitera de la rhétorique
meédiatique.

IRENE. —Sur la télé ? Ce n’est pas un média un peu
dépassé ?

DENIS. —Certes, ¢’est un des médias historiques, mais il
peut encore avoir beaucoup d’impact. (Comme
cherchant quelque chose.) Zut... je n’ai pas pensé
aux boissons...

ZITA. —A propos : je commence & avoir soif. Y a du
coca ?

DENIS, esquissant un sourire en coin. —Ah non, désolé,
pas de caici...

David revient du couloir avec une boite et une bouteille.
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DAvID. —Regardez ce que j’ai trouvé !

DENIS, ennuyé mais n’en laissant rien paraitre. —Ah mais
oui, David, quelle bonne idée | J’avais ¢a dans le frigo,
ily a un pot au college la semaine prochaine. (A Iréne.)
Radis, concombres, carottes ?

IRENE. —Avec plaisir, j'adore les crudités.

ZITA. —Minouche aussi adorait les crudités. (Elle fond en
larmes.) Je lui en donnais tous les jours !

DENIS, /ui donnant un mouchoir, se voulant
compatissant. —/Zita, ga va passer.

ZITA, séchant ses larmes. —OQOui...

DENIS, a Irene, plus caressant. —Tes yeux ont vraiment
une couleur particuliere, un éclat, une vivacité, on
dirait..., on dirait...

ZITA, les yeux grands ouverts. —On dirait Minouche !
(Elle fond en larmes.) Ma Minouche... elle me fixait
comme ¢a tous les matins...

DENIS, donnant a Zita un autre mouchoir. —Zita, ¢a va
passer...

ZITA, séchant ses larmes. —Oui...
DENIS, a Irene. —QOu en étions-nous ?
IRENE, coopérative. —A I'éclat de mon regard...

DENIS. —Merci ! Ce que je voulais dire, ¢’est que face a
cet éclat, on ne peut qu’avoir envie de... de...
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ZITA. —De lui jeter des graines ! (Elle fond en larmes.) Ma
Minouche, tous les matins, elle picorait avec tant de
joie...

DENIS, /ancant un nouveau mouchoir a Zita, plus sec. —
Zita, ga va passer.

ZITA, séchant ses larmes. —Oui...

DENIS, a Irene. —Qu’est-ce que je disais ?
IRENE. —Je crois qu’on parlait de graines.
DENIS, prenant peur. —Ah non ! Chut !

ZITA, fondant en larmes. —Des graines ! ... Qu’est-ce
que je vais en faire, moi, maintenant, des sacs de
graines de ma Minouche ?

DENIS, balancant un nouveau mouchoir a Zita, énervé. —
Zita, ga va passer !

ZITA, séchant ses larmes. —Oui...
DENIS, confus. —Bon... euh... je ne sais plus... on...

IRENE, charmeuse. —Il me semble que tu parlais de
moi...

DENIs. —OQOui, oui, bien s0r... euh... ¢’est dur a définir...
une grace, une douceur, quand tu tournes la téte,
comme...

ZITA, fondant en larmes. —Comme ma Minouche quand
elle se grattait derriere I'aile !

DENIS, jetant force mouchoirs a Zita, excéde. —Zita, ca
va passer !
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ZITA, fondant ses larmes. —Qui. (Récupérant les autres
mouchoirs que Denis continue a lui jeter de maniére
presque automatique.) Ca va peut-étre aller, 1a ?

DENIS, avec un sourire un peu crispé. —Tu es sdre ?
ZITA, séchant ses larmes. —SUre.

DENIS. —S(re, slre ?

ZITA, avec volontarisme. —SUre, s(re |

DAvVID, qui a tout observé d’un ceil amusé. —Zita, ca
t’aiderait peut-étre si on ne parlait plus de Minouche ?

ZITA, fondant en larmes. —Ma Minouche |
DENIS ET IRENE. —Oh'!

Dans un mouvement d’humeur, Denis lance la boite de
mouchoirs a Zita.

ZITA, recevant la boite. —Ah !
DENIS. —Désolé, pur réflexe...

ZITA. —Je comprends que ce soit agagant. Maintenant
jarréte avec... avec...

DENIS, voulant l'aider. —Avec celle dont il ne faut pas
prononcer le nom.

ZITA, souriant. —Voila !

DENIS, a Irene. —Je me demandais, au sujet du
vernissage. ..
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ZITA, le coupant, gaie. —Ah ce vernissage ! Merci, Iréne,
de m’avoir invitée. C’était la premiéere fois que j'en
faisais un.

DENIS, a Irene. —J’ai vu I'adjoint a la culture pres du
buffet. Il est resté longtemps ?

ZITA. —L’adjoint ?

IRENE. —le grand qui te faisait compliments sur
compliments.

ZITA, en verve. —En tout cas, il n'a pas fait des
compliments sur les petites cuillers : selon lui, elles
étaient trop petites pour les verrines de betteraves. |l
y allait carrément au quignon de pain. Alors, j'ai eu
envie de m’amuser : comme il m’avait dit qu’il était
végétarien, je lui ai fait croire que les verrines étaient
relevées au bouillon de beeuf ! J’ai cru gu’il allait faire
une jaunisse !

DENIS, a Iréne. —Et la blonde en robe argentée, ¢’était
bien la critique littéraire du Courrier du Val ?

ZiTA, rigolarde. —Celle-1a, elle a passé dix minutes a
chercher une prise pour son téléphone. Et elle a fini
par en trouver une dans le placard a balais !

DENIS, a Irene. —Tu as pu parler au préfet ?

ZITA. —Avec moi, il s’est pas géné. Il m’a demandé la
marque des bretzels.

DENIS, avec crispation. —Evidemment...

ZITA, sourire poli. —Oh pardon, tu t’attendais a ce qu'il
me cite du Platon ?
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DENIS, presque sec. —En tout cas, je ne m’attendais pas
a un flash info betteraves bretzels. (A Iréne.) Quoi qu'il
en soit, j'ai trouvé la proposition artistique d’Amaury
extrémement intéressante. Sa grande installation m’a
rappelé Boltanski, période « inventaire ».

IRENE, souriant. —OQui... mais avec une touche d’On
Kawara dans la gestion du temps.

DENIS. —Exactement !

ZITA, enthousiaste. — Moi aussi, ca m’a rappelé quelque
chose : le grenier de ma grand-mere, quand on avait
trié toutes ses vieilles boites de biscuits rouillées !

IRENE, apres une pause polie. —Ah... oui... enfin, en
'occurrence, on parle davantage de mémoire
collective que de rangement personnel.

DENIS. —On pourrait peut-étre aller voir la rétrospective
Dan Flavin vendredi ?

IRENE. —Bonne idée.

ZITA. —Ah bah moi je peux pas, j'ai rendez-vous pour
mes allocations...

DENIS. —Alors c’est noté pour vendredi.

IRENE. —D’accord !

ZITA, amere. —D’accord...

DENIs. —Ce que j'aime, chez Flavin, c’est cette ouverture
infinie des possibles. J’ai moi-méme publié «Le

Silence des Voyelles », un essai sur I'’évanescence du
sens dans la poésie contemporaine.
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DAvID, se décidant a passer plus franchement a
l'attague. —On ne le croirait pas, mais on écrit
beaucoup, aussi, dans la banque. Ainsi, mon rapport
annuel sur la conjoncture économique pour
Westmore Capital a été téléchargé quinze mille fois la
semaine derniere.

ZITA, pas mécontente de cette petite défaite infligée a
Denis. —Ah oui... C’est trés lu... bravo...

DAvVID, a Denis. —Rappelle-moi combien d’exemplaires
tu as vendus de ton livre ?

DENIS. —Euh... je... la pub n’a pas vraiment été a la
hauteur...

DAvID. —Combien ?
DENIS. —Eh bien... c’est... ohfff... je ne sais plus...
DAvID. —Cherche.

DENIS. —Alors... hum... ah oui! hinhin... (Trés bas.)
Trois.

DAviD. —Combien ?

DENIS, plus fort mais toujours chuchoté. —Trois.
DAvID. —J’ai pas entendu.

DENIS, agacé. —Trois !

DAvVID, apres un silence. —Trois, c’est pas mal. Pas mal
pour une publication si ardue.

DENIs. —Cela dit, mon livre a eu un compte-rendu dans
la revue « Lettres et Horizons ».
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DAvID. —Et mon rapport un compte-rendu dans Global
Finance Weekly. Tirage mondial. (Zita étouffe un rire.)

DENIS. —Lle «Cercle des Amis de la Poésie
Contemporaine » m’a invité la semaine prochaine a
donner une conférence a la Maison des associations,
annexe 2bis, studio 3, en contrebas des locaux
techniques.

DAviID. —Cette année, janime un panel au forum
économique de Davos.

IRENE, sincerement impressionnée. —Ce doit étre une
belle audience...

DENIS. —Pour ma part, je préfere un public plus choisi...
ZITA. —Ca, trois personnes, y a eu du tri...

DAvID. —La semaine prochaine, je suis invité a dire un
mot au diner annuel de la Chambre de Commerce. Ca
se passera au Royal Coconut Grill Club.

ZITA. —Ah les grillades, j'adore | Mon cousin Brian, il en
fait tout le temps au camping de la Grande-Motte !

DAvID, avec condescendance. —Ca n'est pas tout a fait
le méme standing... (A Irene.) Ca te tente ?

IRENE. —Pourquoi pas ?

DAvID. —En tout cas, Denis m’a parlé de cette exposition
sur... Amaury Klein, si je ne me trompe ?

IRENE. —C’est bien ca.

DENIS, a David, avec une pointe de fiel. —Tu t'intéresses
a l'art contemporain, maintenant ?
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DAvID. —Je m’intéresse a tout... (A Iréne.) Ce que m’en
a dit Denis m’a semblé remarquable.

DENIS, plein de sous-entendus. —Remarquable, oui.
C’est un compliment purement professionnel, n’est-
ce pas ?

DAvID, regardant Denis avec un petit sourire. —
Naturellement, purement professionnel.

ZITA, les regardant. —C’est la premiere fois que jai
I'impression que le mot « professionnel » est en train
de transpirer...

DENIS, a Iréne et Zita. —Voila pourquoi j’apprécie David :
c’est non seulement un ami, mais aussi un grand
professionnel. Quand ces deux dimensions sont
réunies chez un seul et méme homme, vous obtenez
quelgu’un d’une grande loyauté. (A David, espérant
qu’il comprenne le sous-entendu.) C’est important, la
loyauté, savoir respecter ses engagements. ..

IRENE. —Ses engagements ?

DAvID, conservant son sourire. —De simples accords...
entre gentlemen...

DENIS, soutenant le regard de David. —Qui. Des accords
qui impliquent de ne pas franchir certaines lignes.

ZITA. —Attendez... j’ai pas suivi... on parle foot ?

DAvID, a Irene. —J’aimerais beaucoup voir ta prochaine
sélection. Peut-&tre méme en avant-premiere ?

DENIS, plus sechement. —Je ne crois pas que ce sera
nécessaire. D’autres ont la priorité.
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DAvID, plus incisif. —D’autres ? Peux-tu nous éclairer ?
De qui parles-tu ? De toi ?

DENIS. —J’ai pour principe d’honorer ma parole.
J'attends des autres qu'ils fassent de méme.

IRENE, voulant couper court a la tension. —Voulez-vous
golter ma salade de péates ?

DENIS, faisant un mouvement. —Avec plaisir.
IRENE. —Laisse. La cuisine est par-la ?
DENIS. —Oui mais...
IRENE. —Non, non, j’insiste...
ZITA. —Attends, je t'accompagne !
Zita et Irene s’éclipsent par le couloir.
DENIS, bas. —Qu’est-ce que tu fais ?
DAvID. —Quoi ?
DENIS. —Ne fais pas I'imbécile, s'il te plait.
DAvID. —Mais quoi ?
DENIS. —On n’avait pas un accord, tous les deux ?
DAvID. —Si.
DENIS. —Tu te souviens de ce que tu m’as promis ?
DAvID. —Bien s(r.

DENIS. —FEt tu penses que ton comportement
correspond a cette promesse ?
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DAvID. —J’ai discuté avec elle, point.
DENIS, éclatant malgré lui. —Tu la dragues !

DAvID. —Si tu appelles ¢a draguer, tu as peut-étre un
probléeme.

DENIS. —Llui demander une visite privée pour sa
prochaine expo, ce n'est pas la draguer ?

DAviID. —C’est montrer de I'intérét pour son travail. Tu
voudrais gu’elle pense que ton entourage la snobe ?

DENIS, a part. —Comme si tu avais les moyens de la
snober !

DAviID. —Comment ?
DENIS. —Je ne veux pas qu’elle pense que tu la dragues |

DAviD. —Et si je te disais que je voulais tester ses
réactions ? Voir si elle en pince vraiment pour toi ?

DENIS. —Bien sOr! Le banquier philanthrope, toujours
prét a sacrifier son temps pour la Vvie
sentimentale d’autrui !

DaviD. —C’est dans l'intérét de I'expérience que tu
restes euh... disons... concentré sur ton objectif. Si
elle peut étre troublée par quelgu’un d’autre que toi,
mieux vaut le savoir maintenant, non ?

DENIs. —Elle ? Troublée par toi ? (Il rit.) Ca n’arrivera pas.
DAvID. —Ah non ?

DENIs. —Non. Comment te dire, David... Iréene et moi,
nous sommes du méme monde, tu vois. Un autre
monde que celui de la banque.
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DAvID. —C’est ce qu’on va voir.

Iréne et Zita reviennent de la cuisine avec assiettes et
couverts.

IRENE. —Et voila !

DAvID. —Denis, tu aurais pu nous proposer autre chose
que des assiettes ébrécheées...

DENIS. —Elles sont ébréchées, c’est vrai... Mais je
n’arrive pas a m’en séparer : ce sont les assiettes que
j’ai achetées avec mon premier salaire. (A Iréne.) On
parle souvent de « neuf » ou de « vieux », mais jamais
de la valeur réelle des choses.

IRENE, acquiesce. —Et ce n’est pas seulement une
question d’argent.

DENIS. —Hannah Arendt disait que la valeur vient de
I'usage et de la permanence dans le temps.

DAvID, plus sec. — Ou, plus simplement : de ce qu’un
acheteur est prét a payer, ici et maintenant.

ZITA. —Comme les melons : un euro en septembre,
quatre en mai.

DENIS, a David. —Le prix fluctue, mais la permanence
distingue I'ceuvre de I’'objet banal.

DAvID. —La rareté, méme artificielle, distingue ce qui se
vend de ce qui prend la poussiere en vitrine.

IRENE, piguante. —Donc, pour toi, tout se résume a des
chiffres ?

DAviD. —Pas tout. Mais les chiffres parlent plus vite que

les discours.
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ZITA. —Comme les étiquettes rouges en promo : pas
besoin de lire.

DENIS. —Voici une vision bien simpliste...

DAviD. —C’est une vision mesurable. Les sentiments,
eux, ne se mesurent pas.

DENIS. —Heureusement !
DAvID. —Dommage. On saurait qui ment.

Bref silence. Iréne a pris le portrait de Mallarmé.

IRENE, prenant le portrait dans ses mains. —Mallarmé ?

DENIS. —J’aime ce portrait. Mallarmé y parait tout a la
fois détendu, presque nonchalant, et en méme temps
tenu par une idée. Une idée puissante.

DAvID, observant Iréne. —C’est curieux. (Un temps.) Toi,
quand tu tiens un objet, on dirait que tu lui donnes un
poids qui ne lui appartient pas. (Un temps encore.)
Comme si c’était toi qui lui fixais sa valeur.

Iréne fixe David, touchée. Denis se raidit.

IRENE. —FEt la derniére chose a laquelle tu as donné ce...
ce poids ?

DAvID. —Une lettre manuscrite. Sans signature. Laissée
sur ma table de nuit. Ca valait... tout ce qu’on m’avait
donné jusqu’alors.

Irene hoche doucement la téte, Denis détourne les yeux.

ZITA. —Moi aussi j’en ai eu une ! Mais pas sur ma table
de nuit. Non, glissée sous ma porte. Pour m’avertir
que si je remettais Michel Sardou a fond a 1 heure du
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matin, j’allais finir au fond des lacs du Connemara. Pas
de signature non plus.

DENIS, sourire en coin. —Un chef d'ceuvre de
correspondance interurbaine.

IRENE, amusée. —Et toi, Denis, quel est I'objet qui t'a le
plus bouleversé ?

DENIS. —Tu sais... Mallarmé affirmait gu’'un objet
n’existe vraiment que dans la lumiére qu’on lui donne.
Si c’est vrai... alors je comprends enfin pourquoi
certaines ceuvres me bouleversent quand tu es la.

Silence bref. Iréne le regarde, quelque peu déstabilisée.

IRENE. —Tu cites souvent Mallarmé pour séduire les
femmes ?

DENIS. —J’essaie surtout de m’expliquer pourquoi je suis
déja séduit.

Irene semble réellement touchée par cette phrase.

DAvID. —Ah Mallarmé !... splendide... On sent chez lui
toute l'influence de Verlaine...

IRENE, seéche. —C’est plutdt I'inverse.

DENIs, trés prof. —Et puis, David, on ne «sent » pas
Mallarmé. On le déchiffre. C’est plus long...

ZITA. —Comme les notices de micro-ondes. On
comprend la moitié et on espéere que ca va marcher.

DENIS, agacé. —On parle poésie, la. Pas de ton électro-
ménager !

IRENE. —Et en musique, quel est ton absolu ?
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DENIS. —Bach, bien sOr, ce bon vieux Bach. La
charpente invisible.

DAVID, voulant a tout prix participer a la conversation. —
Ah Bach ! Quelle harmonisation !

DENIS, rectifiant. —On dira plutdét harmonie, David.
L’harmonisation, c’est ce que les banques font entre
elles, pour éviter de trop se concurrencer sur les frais
de tenue de compte et mieux plumer leurs clients, par
exemple.

ZITA, rit. —Touché !

DAvID. —Irene, je crois que toi et moi nous sommes
partis sur de mauvaise bases. On pourrait diner
ensemble cette semaine.

IRENE. —Non merci, David.

ZITA. —Justement, moi je peux vous recommander un
petit resto pas cher, c’est...

DAvID, la coupant. —Zita, c’est une conversation de
grandes personnes, merci.

ZITA, piguée. —Non mais dis tout de suite que je suis un
bébé |

DAvID, a Iréne, plus confidentiel. —Tu dis ca parce que
Denis est la, mais entre nous, tu es trop intelligente
pour...

DENIS, /e coupant. —Pour savoir ce gu’elle veut ?

ZITA, essayant de détendre I'atmosphére. —Ah mais moi
aussi je sais ce que je veux. Et...
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DENIS, /a coupant. —Sans doute, mais personne ne te
I'a demandé, je crois.

ZITA, vexée. —Oh !

Elle sort par le couloir.

DAvID, a Iréne. —Irénge, je me permets de...

DENIS. —Non. Tu insistes alors qu’elle vient de te dire
non. On appelle ca comment dans ta banque ? Une
offre agressive ?

IRENE, regard vers Denis, sourire discret. —Il a raison.

DAvVID, essayant de garder bonne figure. —Tres bien, j'ai
compris.

Il sort par le couloir.

DENIS. —Sacré David | Au lycée, il passait plus de temps
a copier mes dissertations qu’a les lire.

David revient sans étre vu de Denis ni d’lrene.

DENIS. —Il n'a pas un mauvais fond, méme si son
inculture ne cesse de me surprendre. Il essaie de
compenser en faisant bander ses muscles de
banquier... Pathétique. Autant essayer de mettre de
la poésie dans un tableur Excel.

David blémit, prend son téléphone et ressort sur la
pointe des pieds.

DENIS. —Tu sais... ce soir, rien n’était censé te perturber.

IRENE. —Ah oui ? C’est-a-dire ?
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DENIS, avec un petit sourire. —Parce que... parce que
j’avais organisé les choses...

IRENE. —Organisé ?

DENIS. —J’ai proposé un accord a David : il devait me
laisser le champ libre avec toi...

IRENE. —Je vois !

DENIS. —Pour ce qui est de mes affaires, je ne suis pas
pour la concurrence libre et non faussée. ..

IRENE, faquine, mais sa voix est plus basse. —Et je fais
partie de tes affaires ?

DENIS, souriant, presque sérieux. —Non... tu es la seule
exception qui justifie toutes mes affaires.

Silence. Iréne le regarde et pose lentement son verre.

IRENE. — Et si je te disais que je n’aime pas qu’on me
« rgserve » ?

DENIS. — Alors je dirais que ce n’était pas une
réservation. C’était... un pari. Et j’ai rarement eu
autant envie de gagner.

lls restent immobiles, se regardant, plus proches que
jamais. L’air semble plus dense. Un léger sourire nait
chez Irene.

IRENE. —Le pari semble gagné.

DENIS, lui prenant la main. —Et la victoire, partagée. On
pourrait peut-étre se voir rien que toi et moi ?

IRENE. —Avec plaisir. On aura davantage le temps
d’échanger.
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Zita revient, sans étre vue ni d’lrene ni de Denis.

IRENE. —Parfois, Zita fatigue un peu son monde...

DENIS, souriant méchamment. —Un peu ? Disons que
c’est une conversation a haut risque de digression
ménagere.

IRENE. —Oui, entre Mallarmé et I'état de son aspirateur,
iln'y aqu’un pas.

DENIs. —Et elle le franchit allegrement a chaque fois !

Elle et il rient. Zita, dans son coin, semble blessée.

DENIS. —Je voulais te demander... Barthélémy Gardeull,
tu le connais bien ?

Cette question semble attirer I'intérét de Zita, qui
observe Denis avec attention.

IRENE. —Pas vraiment... il n’était jamais venu
auparavant. C’est Christian, I'adjoint a la Culture, qui
I'a amené...

DENIS. —Tu crois que tu pourrais me le présenter ?

IRENE, souriant. —Je rappelle Christian, et ¢a devrait
pouvoir se faire...

Zita, par mégarde fait alors tomber un livre.
ZITA. —Oh désolée... je ne voulais pas interrompre...

DENIS, sourire poli, mais faux. —Tu ne nous interromps
jamais, Zita. Tu changes simplement le registre.

IRENE, complice. —Et c’est souvent un registre
inattendu...
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ZITA, se forcant a rire. —Toujours préte a surprendre !

DENIS. —Comme une pub au milieu d’'un documentaire
sur Picasso.

Zita feint de ne pas comprendre la pique. David revient.

DAvID, 'air calme, le téléphone en main. —Je dérange ?
IRENE. —Pas plus que d’habitude.

Zita regarde attentivement ce qui se trouve sur le bureau
de Denis.

DAvID, a Iréne, avec un sourire de facade. —Je prends
¢a pour un compliment.

DENIS. — C’est bien la preuve que tu n’es pas rancunier.

DAvVID, avec un air de défi. —J’ai appris a encaisser. Et a
revenir par d’autres chemins.

Zita a pris en main une des grilles de loto qui se trouvent
sur le bureau de Denis.

IRENE. —Comme le banquier qui essaie de vous
refourguer le méme prét sous un autre nom ?

Le regard de Zita est maintenant attiré par la télévision.

DaviD. —Ou comme quelgu’un qui croit encore aux
secondes chances.

Le regard de Zita fait des allers-retours entre la tél¢ et la
grille qu’elle a dans la main.

DENIS, plus sec. —Attention a ne pas passer pour
insistant... On connait la suite.
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DAvID, faussement ingénu —La suite ?
DENIS. —Les clauses en petits caracteres.

L’atmosphere, quoique sous contrdle, se tend
légérement.

ZITA, la grille de loto a la main. —Oh | On peut monter le
son de la télé ?

DENIS. —Merci Zita, charmant. Tu t’ennuies ?

ZITA. —Mais non! Ce matin j’ai joué au loto et les
résultats passent maintenant !

IRENE. —On passe de Barthélémy Gardeuil a « Cochez,
C’est gagné ! »

DENIS, avec ironie. —La transition culturelle est
vertigineuse...

IRENE. —Zita! Ces jeux sont un bon moyen de plumer
les esprits paresseux en misant sur I'appat du gain !

ZITA, piquée. —Eh bien oui, moi je préfere peut-étre réver
d’un jackpot plutdt que de parler en utilisant des...
des...

DENIS. —Des mots de plus de trois syllabes ?

IRENE. —Ne sois pas injuste, Denis, « Jackpot » en fait
déja deux.

ZITA, malicieuse. —Moquez-vous ! En tout cas, si je
gagne, je sais qui je n’inviterai pas en croisiére.

DAviID. —Oh ce serait drole si... si d’autres ici avaient
aussi joug, non ?
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DENIS, sechement. —D’autres ? Quelle idée...

DAvID, faussement candide. —Il me semblait que toi,
justement...

DENIS. —David !
IRENE, dévisageant Denis. —Tu as joué, Denis ?

DENIS, mal a 'aise. —Ce n’est pas... ¢’est-a-dire... je ne
I’avais jamais fait avant...

DAvID, amusé. —C’était peut-&tre au méme bureau de
tabac que Zita !

DENIS, devant le regard plein de réprobation d’lréne. —
C’était par pure curiosité statistique !

ZITA, moqueuse. —Eh bien! Viens donc assouvir ta
curiosité devant la télé! (Zita se positionne devant
I’écran.) Comment on monte le son ?

DENIS, s’empare de la télécommande. —La.

DAvVID, s’installant devant la télé également. —Voyons si
la fortune a une saveur plus relevée que la culture !

David et Denis se rapprochent de I’écran. Denis appuie
sur un bouton et un jingle criard retentit.

VoIX OFF. — Bonsoir a toutes et a tous, et bienvenue
pour le tirage du Super Loto de ce soir. Le jackpot
atteint la somme exceptionnelle de 30 millions
d’euros. Avez-vous entre vos mains le ticket qui
changera votre vie ? Bonne chance a toutes et a tous.

IRENE. —Si ce matin, on m’avait dit que je regarderai le
tirage de du Super Loto...
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DAvID. —Ca fait partie de la culture populaire.

IRENE. —On ne doit pas avoir la méme définition du mot
« culture »...

VoIX OFF. —Premier numéro, le 12.

Sans étre vue des autres, Zita griffonne sa grille tres
rapidement, puis se met a sourire.

DENIS, regarde sa grille et sourit. —Ca commence bien...
VoIX OFF. —Deuxiéme numéro, le 28.

Zita recommence son petit jeu, ce qui attire I'attention
de David.

DENIS, méme jeu que précédemment. —lLa chance
serait-elle avec moi ?

DAvID, a Zita. —Tu sembles satisfaite ?
ZITA. —J’aime les chiffres pairs !
VoIX OFF. —Troisieme numéro, le 35.

Denis reste figé, cherche sur sa grille, son sourire
S’efface.

DENIS, décu. —Ah.

Zita a poursuivi son maneége et soupire d'aise, ce que
remarque lIréne.

IRENE. —Tu as lair trés investie dans les résultats de ce
tirage, Zita...

ZITA. —Cette lumiere, cette musique, ils savent faire
monter la pression...
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VolIx OFF. —Quatrime numéro, le 49.

Denis baisse les yeux, ne dit rien, semble abattu. Zita,
sans étre vue des autres, coche sur sa grille, puis inspire
profondément et pose brievement la main sur sa
poitrine.

DAvID. —Aurait-on une gagnante ?

Zita le regarde et se met a rire. Denis se met a regarder
Zita.

Voix ofFr. —Cinquieme numéro, le 6.

Denis détourne le regard de I'écran. Zita continue a
cocher sans que les autres ne la voient, ferme les yeux
une seconde, esquisse un petit mouvement d’épaules
comme pour contenir une excitation. David et Iréne se

tournent vers elle.

IRENE. — Il se passe quoi, la ?
ZITA, le regard sur I’écran. —Suspense...
VoIX OFF. —Et maintenant, les étoiles...
DENIS. —Allez, ca peut encore donner quelque chose.
VOIX OFF. —Premiére étoile... le 3.

Zita coche de nouveau en douce.
DENIS, agacé. —Quand ¢a ne veut pas...

Zita se met a trembler, sa respiration semble plus
rapide.

DAvID, voulant voir la grille de Zita. —Zita, ne me dis pas
que...
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ZITA, retirant sa grille pour la cacher a David. —Chut !
VoIxX OFF. —Seconde étoile... le 8.

Zita a encore coché discrétement sa grille a I'insu des
autres.

ZITA, bondissant, cri strident. —J’ai gagné, j'ai gagné
trente millions ! !

VoIx oFF. —Bravo a nos gagnants et a nos gagnantes
de ce soir! On se retrouve tout a I’heure pour
découvrir en direct...

Denis a coupé le son et se met a regarder Zita. David a
pris la grille et la regarde.

IRENE, comme sonnée. —Est-ce que je viens d’assister
a un Big Bang ?

DAvVID, rendant sa grille a Zita. —Félicitations Zita, te voila
riche | (Avec un bref regard malicieux a Denis.) Et tous
Ceux qui perdent te remercient...

DENIS, se forcant a sourire. —Eh bien... Zita... toutes
mes félicitations.  Trente  millions... c’est...
remarquable.

ZITA, rayonnante. —Je n’arrive pas ay croire !

DAvID. —Champagne ! (Zita saute de joie, mais Denis le
regarde, comme hébété. A Denis.) Tu as du
champagne ?

DENIS. —Il doit me rester une vieille bouteille de cidre,
entameée...

DAvID. —Eh bien va la chercher !
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Denis sort par le couloir.

IRENE, froide. —Bravo, Zita. Avec une telle somme, il va
y avoir du changement !

ZITA, avec un double sens que personne ne pergoit. —
Oh oui, il va'y avoir du changement...

Denis revient avec une bouteille de cidre. Son
expression a changé.

DENIS, servant des verres. —Allez | Buvons a Zita et a la
chance qui lui a souri !

ZITA, survoltée. —QOui |
DENIS. —« La chance sourit aux audacieux », on le dit.

IRENE, a part. —On dit aussi que les imbéciles ont la
chance des débutants.

DENIS, levant son verre, ce qui fait lever leurs verres aux
autres. —A Zita !

DAVID ET IRENE, /e premier, de bonne grace, la seconde
en marmonnant. —A Zita !

ZITA. —Merci vous étes trop chou !

Ils boivent, mais tous font la grimace, excepté Denis.

IRENE, parlant du cidre. —Il est un peu passé, non ?

DENIs. —De toute facon, je préfere quand il n’a pas trop
de bulles...

DAvID. —Eh bien tu es servi... Zita, désormais, tu pourras
t'offrir de meilleures bouteilles que celle-la.
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IRENE, tranchante. —Ce ne sera pas bien difficile...
DENIS, vexé. —Merci !
ZITA, voulant étre gentille. —C’est I'intention qui compte !

DENIS. —Je n’avais pas I'intention, mais alors pas du tout
I’intention de vous faire boire cette bouteille. ..

DAVID, prenant Zita bras-dessus bras-dessous. —Quel
destin extraordinaire, Zita | Avec une telle somme, les
projets... les perspectives... tout s’ouvre a toi.

Vooyant cela, Denis se crispe et pose a son tour une
main « amicale » sur I'épaule de Zita.

DENIS, d’'un ton détaché. —Oui... et puis... une telle
fortune... il faut aussi savoir la protéger. Choisir des
conseillers avisés... des amis fideles.

IRENE, comprenant ce qui se passe, a part. —C’est
drble... tout a I'heure, elle n’était qu’un sujet de
plaisanterie... et maintenant, on lui accorde autant
d’attention qu’a un cheque en blanc.

ZITA, a Irene. —Qu’est-ce que tu dis ?

IRENE, pincée. —Je disais que la derniere fois que j'avais
vu un tel attroupement autour d’'une femme, c’était
pour la Joconde.

ZITA, jouant la coléere. —Eh ! La Joconde n’a pas trente
millions !

IRENE. —Elle les vaut largement.

ZITA. —Mais elle ne peut pas les dépenser !
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DAvID, avec une certaine chaleur. —Tu sais... si tu as
besoin d’aide pour gérer cette somme... je pourrais...

DENIS, /e coupant. —Il est banquier, certes, il pourrait
t’aider... mais paradoxalement, moins que moi !

Zita éclate de rire, décontenancant les deux hommes.

IRENE. — C’est pathétique. Vous voila deux cogs de
basse-cour autour d’une poule aux ceufs d’or... Vous
oubliez qu’ily a des gens ici qui n’ont pas besoin d’un
chiffre sur un compte en bangue pour exister.

Zita est visiblement amusée par cette sortie remplie de
jalousie. Elle semble changer physiquement, et affiche
maintenant une sorte de grace, un port altier. Elle
s’installe dans le canapé, comme une reine. Denis et
David sont debout, légérement penchés vers elle. Iréne,
a l'écart les observe.

ZITA. —Trente millions... c’est lourd a porter, c’est vrai.
Je me demande bien a qui je pourrais en confier une
partie... histoire d’en faire quelque chose d’intelligent.

IRENE, a part. —II est vrai que si elle compte sur ses
ressources propres pour en faire quelque chose
d’intelligent...

DENIS. —Eh bien... tu le sais, j'ai une grande expérience
pour ce qui est de I'analyse, de la prévoyance... Les
lettres forment I’espirit... et un esprit bien formé, c’est
un esprit prudent.

DAvID. —Tu peux aussi choisir quelgu’un dont c’est
vraiment le métier de faire fructifier un capital.
Quelgu’un qui ne se contente pas de publier des
essais vendus a trois exemplaires.
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Denis se fige mais garde un sourire crispé.

DeENIs. —Ou quelgu’'un qui ne voit pas I'argent
simplement comme une suite de chiffres dans un
tableur Excel mais plutét comme une responsabilité
morale.

DAvID. —Ah la morale... cette excuse des perdants...

Zita, ravie, a suivi cet échange comme on regarde un
match de tennis.

IRENEE. —Non mais vous vous entendez ? Deux
prédateurs qui se disputent un os !

ZITA, moqgueuse. —Ce n’est pas un 0s, Iréne... c’est un
lingot !

DENIS. —Zita, sincerement, je crois

u'il...
Ensemble q
DAviD. —Est-ce qu’on pourrait
sérieusement...

Zita leve la main pour les faire pour les faire taire.

ZITA, avec autorité. —Messieurs, je vais réfléchir. Taisez-
vous s'il vous plait.

Elle les regarde tour a tour avec un sourire qui les met
mal a l'aise. Denis et David échangent un regard plein
de défiance.

DENIS. — Bien recu, Zita, pas un mot de plus.
DAvID. — Pas un mot. Absolument.

Une demi-seconde de silence.
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DENIS, se tournant vers Zita. —C’est vrai qu'il est rare de
rencontrer quelgu’un qui ait... qui ait cette lumiere
dans le regard.

DAvVID, enchainant, sans préter attention a Denis. —
QOui... et cette capacité... unique... a illuminer une
piece, juste en y entrant.

IRENE, seche. —Sivous pouviez m’épargner cette poésie
de supermarché.

DENIS, sec, a son tour. —Iréne... tu n'es pas obligée de
tout commenter.

DAvID, avec un sourire pincé. —Oui et puis... certaines
choses ne s’expliquent pas.

ZITA, soupirant, faussement génée. —Oh, arrétez... vous
me faites rougir.

DENIs. —C’est gqu’il y a en toi, Zita, plus gu’une simple
femme, en réalité...

DAvID, /e coupant. —N’ayons pas peur des mots, Zita, il
y a en toi un destin.

IRENE, ameéere. —Un destin avec un compte en banque,
surtout.

DENIS. —Irene, enfin, quelle vulgarité !

DAvID, a Zita. —Ne I'’écoute pas. Elle ne comprend pas
cette alchimie rare.

ZITA, prenant un air faussement seérieux. — Bon...
puisgu’apparemment je suis un destin, une lumiére et
je ne sais quoi d’autre... Essayons d’y voir plus clair.

DENIS, au garde-a-vous. —Je t’écoute.
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DAvID, vif comme [I'éclair. —Nous t’écoutons.

ZITA, prenant son temps. —Eh bien voila... Imaginez
gu’avec mes nouveaux millions, je me paye le luxe de
m’offrir une fle déserte sur laquelle je me ferai
construire une magnifique villa. Mais attention, pas le
genre de villa dans laquelle on donnerait des fétes
avec des centaines de convives, ¢a non, trop agité...
Une villa trées confortable, tres agréable, mais faite
juste pour moi et une seule autre personne. Lequel de
vous deux me serait le plus indispensable ?

DENIS. — Moi, Evidemment | Je pourrais te réciter de la
poésie pendant des heures... et te tenir compagnie
avec des conversations intelligentes.

DAvID. —Parfait pour mourir d’ennui au bout de deux
jours ! Avec moi, ton séjour sera paradisiaque. Je
saurai gérer les approvisionnements, mener les
négociations avec les fournisseurs, les prestataires, le
personnel, assurer ta sécurité et optimiser ton confort.

DENIS. —« Optimiser ton confort » ? Zita a besoin d’un
compagnon, d’une épaule, pas d’un gérant de village
vacances.

DAviD. —Et toi ? Tu crois que c’est avec un recueil de
poemes que tu vas filtrer I'eau de la piscine ?

IRENE. —Non, mais avec des €gos si épais, on pourrait
assécher toute la nappe phréatique !

DENIS, sans la regarder. —Irene...
ZITA. —Chut ! Laissez-moi savourez ce moment !

DAvID. —Avec moi, tu aurais tout ce que tu veux sans
méme lever le petit doigt !
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DENIS. —Avec moi, tu aurais tout ce que tu n’aurais
jamais su pouvoir aimer !

ZITA, les regardant tour a tour, les yeux pleins d’étoiles.
—Mmmh... Décidément... ¢a va étre frés compliqué
de choisir.

DAvID, soudain sérieux. —Zita... si tu veux vraiment
« réfléchir », comme tu disais, tu devrais voir tout de
suite comment sécuriser cet argent.

ZITA, faisant mine de s’inquiéter. —Oh... tu crois qu’il y
a un risque ?

DAvID, /'attirant a lui, baissant la voix. —Il y a toujours un
risque, surtout avec trente millions. Je peux t’expliquer
les options, te montrer comment placer c¢a
inteligemment... Cing minutes, pas plus, sur le
balcon, a I'air frais.

DEeNis. —Cing minutes, et vingt-cing ans d’hypotheques
derriére, j'imagine.

DAvID, avec détachement. —Qu bien je ne t'explique rien
et on laisse les vautours se frotter les mains.

ZITA, regardant David, amusé. —Bon... allez, montre-
moi. Mais je préviens : je n'y connais rien.

DAvID, /'entrainant vers le couloir. —C’est encore mieux.
Je pars d’une feuille blanche.

DENIS. —Pour aboutir a un compte vide ?
ZITA. —Ne bouge pas Denis, jarrive !

Zita et David sortent par le couloir. Denis et Irene sont
maintenant seuls. Irene reste debout, droite comme une
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cariatide. Denis tente un sourire maladroit, encore
agaceé par la sortie de Zita et David.

IRENE, tranchante. —Alors c’est donc ¢a, Denis ? J'ai
connu un professeur de Lettres, un amoureux des
mots... et je retrouve un pique-assiette de vernissage
prét a vendre ses principes pour un ticket de loto
gagnant !

DENIS. —Tu exagéres... J'avais mal jugé Zita. C’est une
personne fascinante.

IRENE, acide. —Bien entendu! (Elle ricane.) Zita est
fascinante | Tout a I'heure, tu la regardais encore
comme une faute de godt, une tache sur une robe de
grand couturier !

DENIS, souriant légérement. — Fascinante, oui. Parce
qgue ce soir, j'ai découvert autre chose qu’une « faute
de golt », comme tu dis. J’ai vu une vivacité brute...
une spontanéité qu’aucun vernissage compassé ne
saurait produire.

IRENE. —Ou alors une promesse de trente millions qui
rend soudain les défauts charmants.

DENIS. —Et toi ? Tu n’étais pas la derniere a critiquer
chaque syllabe gu’elle prononcait... Tu as le mépris
social chevillé au corps !

IRENE. —Je ne méprise pas. J'analyse. Je distingue.

DENIS. — Comme on distingue un canapé designé par
Bertone d’un tabouret de cuisine acheté en promotion
chez But. Sauf que parfois, le tabouret a plus de valeur
qu’on ne le croit.
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IRENE. —Bravo, tu trouves de magnifiques excuses a ton
hypocrisie. Il y a dix minutes, tu faisais des traits
d’esprit a ses dépens. Maintenant, tu feins d’admirer
la médiocrité la plus crasse. Mais tu feins mal.

DENIS. — Feindre ? Non. Constater. Ce que tu appelles
« médiocrité » est peut-étre la chose la plus
authentique de cet appartement. Et javoue... oui, ¢a
me séduit.

IRENE. —Ca te séduit, ou ca t'arrange pour mieux
masquer ta cupidité ?

DENIS. —Tu trouves ton attitude plus reluisante ?
Rappeler a chaque phrase que tu es « au-dessus »,
comme si I'art t'avait donné un titre de noblesse
héréditaire ?

IRENE, froide. —Je n’ai pas besoin de trente millions pour
exister.

Zita revient.

ZITA. —David a finalement trouvé une bouteille de
champagne dans la cuisine !

DENIs. —Tiens, ou ca ?
ZITA. —Dans le frigo !

DENIS, feignant de s’en rappeler. —Ah oui, c’est la que
je 'avais rangée !

ZITA. —Par contre, on ne trouve pas de coupes.
DENIS, soudain empressé. —Je m’en occupe.

Il sort.
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IRENE, sans préambule. —Zita, tu te rends compte de ce
qui se passe ? Denis et David te tournent autour
comme deux mouches sur une confiture oubliée au
soleil de midi.

ZITA, tentant de sourire. —Puisque tu m’en parles...

IRENE, /a coupant. —Et toi tu les laisses faire. Pire, tu
sembles t’en amuser.

ZITA. —Mais je voulais justement te dire que...

IRENE, haussant la voix, implacable. —Ce ne sont pas
des hommages, Zita, ce sont des calculs. Tu crois
vraiment qu’un professeur de Lettres et un banquier
se découvrent en un instant une passion pour une fille
qQui... qQui... (Elle cherche ses mots pour ne pas
blesser Zita.) qui n’est pas de leur monde ?

ZITA. —Je sais tout ¢a, et...

IRENE, continuant tel un rouleau compresseur. —Si tu
n’avais pas gagné ce jackpot, ils seraient encore en
train de te lancer des piques, et toi tu serais a la
cuisine en train de chercher des cacahuetes !

ZITA. —Toi aussi tu serais en train de me lancer des
piques.

IRENE, surprise par cette attaque. —Sans doute... (Se
reprenant.) Pour eux, tu n’es plus une femme a
séduire, tu es un coffre-fort a vider. Et moi, on me met
sur la touche.

ZITA. —Tu comprends ce que j'ai vécu en début de
soirée.
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IRENE, /ui accordant ce point. —Certes... en tout cas, je
ne vais pas supporter ¢ca sans rien dire. Je m’en vais.
(Elle rassemble ses affaires.)

ZITA, a voix basse. —Attends, Irene, j'ai a te parler. Ce
que je vais te dire, tu es la seule a pouvoir I'entendre.

IRENE. —Quoi ?

ZITA, avec timidité. —Je n’ai pas gagné au loto. Pas un
centime. C’est un mensonge.

IRENE, apres un temps. —Pardon ?

ZITA, plus assurée. —J’ai inventé tout ca pour observer,
pour tester. Savoir si Denis venait vers toi pour toi...
ou pour ton carnet d’adresses. Et savoir ce que David
avait vraiment en téte.

IRENE, éclatant franchement de rire. —Mais c’est brillant,
Zita. Completement brillant ! (Se rapprochant de Zita,
a voix plus basse.) Tu sais quoi ? Je retire tout ce que
j'ai dit sur toi ce soir. Jamais je n’aurais eu la finesse
ni le culot de jouer un tel jeu.

ZITA, amusée. —Et toi, tu changes d’avis bien plus vite
que je ne I'aurais imaginé...

IRENE, avec un sourire complice. —Puisque tu m’as
confié ton secret, je vais te rendre la pareille. Denis et
David avaient... une sorte de pacte.

ZITA. —Un pacte ?

IRENE. —Qui. Denis devait avoir le champ libre avec moi,
et David s’engageait a ne pas me courtiser.

ZITA, d’abord abasourdie puis, souriant. —Et dire qu’ils
se croient subdtils...
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IRENE, riant. —Eh bien, on va les laisser le croire. Et on
va voir jusqu’ou Denis est prét a s’enfoncer dans ses
grandes déclarations.

ZITA, avec les yeux pétillants. —Tu comptes m’aider a
alimenter le moulin ?

IRENE, /égére mais déterminée. —Mieux que ca : je vais
t'offrir de quoi le faire tourner a plein régime.

Denis et David font une entrée triomphale : David en
téte, bouteille a la main, devant Denis avec quatre fl(tes.

DAvID, d’un ton victorieux. —Mesdames, voici la piece
maitresse de la soirée. Un Dom Pérignon.

IRENE, jouant la surprise. —Tiens donc ! Denis, tu avais
oublié que tu avais ga en magasin ?

DENIS, géne. —Pas oublié... c’était pour féter le succes
de mon livre...

DAvID. —Celui dont tu as vendu trois exemplaires ?
DENIs. —Voila...
ZITA, regardant la bouteille. —C’est splendide !

IRENE, souriant. —Splendide comme celles qui savent se
faire désirer...

DENIS, se rapprochant de Zita. —Une bouteille
d’exception pour une personne d’exception.

DAvVID, ne cédant aucun pouce de terrain. —Et servie par
quelgu’un qui connait la vraie valeur des choses.
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IRENE, jouant I'innocence. — Oh, mais il me semble que
Zita attire toujours ceux qui «connaissent la vraie
valeur des choses », n’est-ce pas ?

ZITA, sourire complice a Irene. —On dirait bien.

DENIS, se rapprochant de Zita. —Je suis slr que ce
millésime sublimera encore davantage son éclat.

DAvID. —Encore faut-il que la main qui verse sache rester
délicate.

IRENE. —Ah la délicatesse! C’est tout un art. Peu
d’hommes savent vraiment la manier.

DENIS, main sur la bouteille de champagne. —Je m’en
occupe, David.

DAvID, méme jeu. —Ne t'inquiete pas, je maitrise.
ZITA. —Je devrais peut-étre servir moi-méme ?

IRENE, malicieuse. — Oh non, regarde-les... ils sont en
train de se battre pour I’honneur. Ce serait dommage
de briser leur élan.

Les deux hommes, pris au piége, se forcent a sourire
tout en s’acharnant a tenir la bouteille. L’un la tire a lui,
l'autre la retient.

ZITA, riant. —Je crois qu’on va couper cette bouteille en
deux.

IRENE. —Deux hommes pour une bouteille et une seule
reine. Quelle belle image.

ZITA. —Attention, une bouteille secouée, ca peut faire
des dégats !
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DAvID. —Comme le coeur d’un homme troublé par ses
sentiments...

DENIS, qui a réussi a reprendre la bouteille. —Mesdames,
voici le grand cru qui met fin au regne tragique du
cidre anémique.

DAVID, reprenant a son tour la bouteille. —Grand Cru que
jai déniché, soit dit en passant. Parce que certains
oublient les vrais trésors au fond de leur placard.

DENIS. —Dans mon placard, David. Placard auquel je
VOUS ai généreusement laissé acces, pour que tu
puisses t'y égarer.

David fait sauter le bouchon avec fracas.

Denis et David veulent tous les deux servir Zita en méme
temps. Leurs mains se cognent, le goulot claque contre
le verre. Une goutte atterrit sur le poignet de Zita.

IRENE. —Doucement ! A ce rythme, vous allez la baptiser,
elle qui n’est pas croyante...

ZITA, souriant. —Je vais peut-étre le devenir... Et puis
c’est agréable, c’est frais.

Finalement, aprés une sorte de cohue, tout le monde
finit par avoir un verre.

DAvID, levant son verre. —A notre resplendissante
gagnante, dont I'éclat surpasse celui de ce millésime.

DENIS, levant son verre. —A notre muse éblouissante,
dont la conversation est plus Iégere et raffinée que les
bulles de toutes les caves de Reims réunies.
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DAvID, a Zita. —Samedi soir, j’ai un gala caritatif. Ca te
dirait de m’accompagner ? Robe longue, projecteurs,
champagne a flot...

DENIS, a Zita. —Samedi soir, jai un diner littéraire
organisé par le Cercle du Livre. On évoquera Victor
Hugo, on récitera Verlaine et Rimbaud, on refera le
monde.

ZITA. —Oh je...

DAvID. —Dimanche, sortie en mer. Un vaoilier, le soleil, un
jus de fruits frais, rien que nous deux.

DENIS. —Dimanche, expo privée au Musée des
manuscrits Anciens. Je te présente le conservateur,
un homme délicieux et discret.

IRENE, amusée. —Allez au musée en bateau et faites
boire des jus sans conservateurs au conservateur.

Denis et David se rapprochent encore, I'un de chaque
coté de Zita, formant littéralement un étau.

ZITA, d’une voix étranglée. —Messieurs...

DENIS. —Lundi, lecture privée chez mon éditeur. Juste
toi et moi... et les voyelles silencieuses.

DAvID. — Lundi, déjeuner au Club des Investisseurs.
Rien que toi et moi... et des investissements pour faire
fructifier ton capital.

DENIS. —Au Club des Investisseurs ? Ce n’est pas pour
elle | Zita est poésie pure, c’est une allée de tilleuls au
printemps !

ZITA. —Voila une image tres parfumée...
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IRENE. —Et trés années 1890.

DAvID. —Moi, je préfere imaginer Zita sous les palmiers
d’Ibiza. Cocktails, yacht privé, lever de soleil...

DENIS. —Plutét un diner a la chandelle, au calme, dans
un endroit raffiné, loin du commun, avec quelques
sonnets en guise d’entremets.

ZITA, riant. —Et le dessert ?
DENIS. —Forcément sucré, comme toi...
IRENE, mordante. —Apres le parfum, la glycémie !

DAvID, tentant de reprendre la main. —Zita, je peux
t'ouvrir toutes les portes. Ou veux-tu aller ? New
York ? Rio ? Tahiti ? Soirées privées ? Carré VIP ?
Rooftops ? Vues imprenables ?

DENIsS. —Ou bien les elfes, les fées, les princesses, les
dragons, la cour du Roi Soleil, les jeunes romantiques,
les gentlemen  cambrioleurs, les  passions
incandescentes ou encore les garconnes des années
1930, enfermées dans les pages d’'une bibliothéque
fermée au public. Choisis le siecle !

ZITA, jouant le jeu. —Ca dépend du guide...

IRENE. —Tu as I'embarras du choix : 'un marche au
kérozene, I'autre a la littérature !

DAvID, se penchant légérement vers Zita. —Imagine...
un brunch sur la Cinquieme Avenue. Caviar,
champagne, jazz live...

DENIS. —Ou un aprées-midi au Jardin du Luxembourg,
assis a refaire le monde en écoutant un quatuor a
cordes.
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ZITA. —Et si on mélangeait ? Caviar au Luxembourg ?
IRENE. —Ca s’appelle un mariage mixte !

Zita, Denis et Irene rient.

DENIS, plus bas, a Zita. —Tu sais... |l y a des rencontres
qui effacent toutes les autres...

Il'lui tend son verre, leurs mains se frolent. Zita le
regarde un instant, puis pose sa main sur son avant-
bras.

ZITA, malicieuse. — Tu sais... il y a des phrases qui
mériteraient d’étre gravées... juste pour voir si elles
tiendront jusqu’au lendemain.

IRENE. —Quelqu’un aurait-il un marteau et un burin ?
Que je fixe dans le marbre cette citation & combien
mémorable ?

David parait abattu. Denis, ravi, trinque avec Zita. Puis
soudain, David s’empare de la télécommande.

DAvID. —Regardez ! Ils vont faire un focus sur la grande
gagnante du Super Loto du jour !

Zita et Iréne se regardent soudain.
ZITA. —Oh non, c’est pas la peine, vraiment...
DENIS. —Si, au contraire | On te met en valeur !
IRENE. —Puisque Zita n’a pas envie...

DAvID, montant le son. —Voila... Chut !...
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VoIx OFF. —Comme promis, NOUS revenons Vers vous
avec le portrait de la grande gagnante de notre dernier
tirage exceptionnel.

Denis et David sont happés par I'écran de télévision.
Zita marque une géne, tandis qu’lréene sourit.

Voix oFr. —|I s’agit d’'une femme de soixante-huit ans...

David et Denis tiquent : Zita est plus jeune. Léger
flottement.

VoIXx OFF. —Ancienne poissonniere, aujourd’hui
retraitée. ..

Denis se crispe, David parait tomber des nues. Irene se
cale dans son fauteuil, avec le sourire qui s’agrandit.

Voix oFr. —Elle consacre ses loisirs aux concours de
tricot contre la montre.

Denis et David, éberlugs, regardent Zita.

Voix ofFfr. —Elle demeure a Pissefontaine, au coeur de la
Haute-Cagouille.

Denis et David se regardent.

Voix ofFr. —Notre grande gagnante : Ginette Bronchu !
Bravo Ginette | Et a la semaine prochaine pour notre
prochain tirage ! (Jingle criard.)

Silence complet. Personne ne bouge. On entend juste le
fond sonore du générique de I'émission. Une, deux,
trois secondes passent.

DENIS, médusé. —Ginette... qui ?
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DAvVID, abasourdi. —Non mais... Y a une erreur...

DENIs. —C’est évident... ! Une inversion de noms. Ca
arrive |

ZITA, calme, presque amusée. —Ah non, il N’y a pas
d’erreur. C’est pas moi, la gagnante.

DENIs. —Pardon ?

ZITA. —Ben non. J’ai menti. Je n’ai pas gagné au loto.
Je n’ai jamais joué. C’était juste pour voir vos
réactions.

Irene se met a rire, un rire d’abord discret, qui devient
ensuite tonitruant, alors que les garcons se
décomposent.

IRENE. —Ah mais bravo Zita! Prix d’interprétation
féminine de I'année !

Zita lui rend un sourire complice. Les deux femmes se
regardent un instant, alliance silencieuse. Les hommes
restent figés, encore en état de choc.

DENIS. —Mais c’est ridicule...
DAvID. —Completement absurde...

IRENE. —Messieurs, vous devriez envoyer a Ginette votre
numeéro ! Votre numéro de compte !

Un temps. Denis fixe Zita.

DENIS. —Alors tu... tu nous as fait une blague ? (Zita
acquiesce.) Et tu crois que ¢’était malin ?

ZITA. —Je crois surtout que c¢’était utile.

Une Soirée avec quelques ami-e-s. © Rivoire & Cartier 2025. Tous droits
réservés.

Fabricants de textes de théatre

ros




61

DENIS. —Utile ? Ridicule, oui. Tu t’es moguée de nous,
tu t’es moquée de moi.

ZITA. —Je voulais voir. Tester.

DENIS. —Tester quoi ? Notre patience ? Notre crédulité
?

ZITA. —Non. Vos intentions.

DENIS. —Ah ! Magnifique | Madame se prend pour un
sociologue de salon.

ZITA. —FEt toi, tu te prenais pour qui? Un prince
charmant fagon poete maudit ?

DENIS. —Je n’ai jamais eu I'intention de te séduire.

ZITA. —C’est vrai. Il t'a fallu croire que j’étais riche pour
t’en donner la peine.

DENIS, pigué. —Je me suis simplement intéressé a toi !

ZITA. —Oui. Un intérét qui peut se chiffrer tres
précisément.

DENIS. —Tu veux me faire passer pour un arriviste ?
ZITA. —Pas besoin, tu fais le travail tout seul.

Court silence. Denis serre les levres. Iréne observe,
impassible.

DENIS. —Tu n’es pas a ta place, ici, Zita.

ZITA. —Oui, je sais. Mais ce soir, j'ai trouvé la tienne :
juste en dessous de la mienne.

Silence lourd. Denis détourne le regard.
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DAvID. —Iréne, au moins, toi tu es vraie.
DENIS. —Authentique, fascinante...

IRENE. —Tiens, vous revoila ! Et soudain, c’est moi qui
redeviens intéressante ?

DENIS. —Tu I'as toujours été.
DAvID. —Pour certains plus que pour d’autres.

IRENE, en complicité avec Zita. —Oh! J'adore! Ca
recommence fort |

DENIS. —Je me disais que nous pourrions reparler de ce
Turner exposé a la Tate.

DAvID. —Ou de la prochaine soirée des Amis de
I'Industrie. Tu y croiserais de gens trés influents...

IRENE, entfre amertume et amusement. —Fascinant...
L'un me vend de la lumiere romantique, I'autre du
capital social. Je vous en prie, continuez, c’est
tellement... complémentaire.

DENIS. —Je peux t'ouvrir les portes d’un univers d’idées.
DAvID. —Et moi, celles qui donnent sur le monde réel.
DENIS. —Le réel ou la salle des coffres ?

DAvVID. —Les idées ou la salle de classe ?

Bref silence au cours duquel Irene les regarde tour a
tour d’un sourire froid.

IRENE. —Finalement, vous étes pareils : I'un empile les
citations, et l'autre les zéros. Et dans les deux cas, on
se demande si vous ne vous échinez pas a porter ces
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masques Si ennuyeux pour ne pas avoir a vous
regarder vous-mémes. En tout cas, il y a un mot de la
langue francaise qui me vient a [Iesprit:
opportunisme.

DENIS. —On a quand méme me droit de changer d’avis
sur les gens et...

IRENE, /e coupant. —Ah oui, comme ces caméléons qui
prennent la couleur du billet le plus proche.

ZITA, regardant son téléphone. —Oh!
DAvID. —Quoi ?

ZITA. —Voldemort, le chien du concierge. Il s’est fait
renverse par une voiture. Il est mort...

IRENE. —Comme quoi, tout finit par se payer.

DENIs. —Et toi Iréne, tu te prends pour qui ? Une grande
prétresse de la sincérité ?

IRENE. —Non, je me prends juste comme quelgu’un qui
aimerait étre considérée pour ce qu’elle est, pas pour
ce que les gens peuvent en tirer, pas pour un trophée
gu’on exhibe a la face du monde.

Irene se tourne vers Zita. Regard appuyé, demi-sourire.
IRENE. —Viens. On n’a rien a faire ici.
ZITA, répondant a son sourire. —Exact !

IRENE. —Restez entre hommes, avec votre insatiable
envie de gagner, ¢a vous ira tres bien.

Elles sortent ensemble par I'entrée. Bruit de porte qui
S’ouvre et se referme. Denis reste fige.
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DENIS. —Je... Elles sont parties ?
DAvID. —Tu vois bien...

Un silence lourd tombe dans la piece.

DENIS, s’animant soudain. —Au fait: merci pour ta
loyauté |

DAvID. —J’ai dU rater le moment ou j’ai signé un contrat
avie...

DENIS. —On avait un pacte.

DAvID. —Toi et tes pactes... toujours persuadé que les
autres vont respecter les regles que tu inventes.

DENIS. —Tu as essayé de séduire Irene, malgré tout.
DAvVID. —« essayé »... J’aime ton sens de la nuance.
DENIS. — Je passe sur Zita... Tu trouves ca élégant ?
DAvID. —Elégant, non. Satisfaisant, oui.

Un bref silence. Denis le scrute.

DENIS. —Pourquoi ?

DAvID, haussant le ton. —Parce que je ne suis pas moins
bien que toi, Denis Contrairement a ce que tu penses
depuis le college.

DENIS, condescendant. —J’exagere si je dis que tu
dramatises ?

DAvID. —Pas vraiment : je peux encore lire ce mépris
dans ton regard. Il y a une lueur similaire dans celui
d’Iréne.
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DEeNIs. —C’est faux.

DAvID, un temps, plus dur. —Tu me méprisais du haut
de tes airs d’adolescent plein de réussite scolaire et
de morgue. Et tu continues aujourd’hui avec tes airs
de professeur distribuant les bons et les mauvais
points. La banque, c’est tellement moins noble que
les Lettres. Tellement plus vulgaire. Mais bon, je peux
encore te servir de temps en temps, n’est-ce pas ?
Quand il s’agit d’obtenir de I'argent ou de séduire une
femme.

DENIS. —Si tu penses que je vais m’excuser...

DAvID. —Tu ne sais rien de moi. Tu savais que j'avais
vécu un an avec Elise ?

DENiS. —Elise... la peintre ?

DAvID. —Eh oui ! (Ironique.) Un banquier avec une artiste,
tu te rends compte ? Une fille incroyable. Et puis elle
est partie. Elle m’a laissé une lettre dans laquelle elle
me disait que j'étais un garcon merveilleux, etc. Et
puis elle me disait aussi gu’elle me quittait. J’ai eu mal.
Tu as remarqué quelque chose ? Non. Mais je
n’attends rien de toi. (Un autre silence, bref.) Avoir
limpression que jallais te prendre Irene, c’était
tellement plus savoureux que de recevoir un virement
a sept zéros.

Un lourd silence. David sort par I'entrée. Bruit de porte
qui s’ouvre puis se referme. Denis reste seul, immobile.
Il sort son téléphone, scrolle quelques instants puis
s’arréte. Il semble intéressé par quelque chose. Puis il
appuie sur quelques touches et met son téléphone a
l'oreille.
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DENIS, au téléphone, voix chaleureuse et faussement
spontanée. —All® Elise ? Comment vas-tu ? Ca fait
plaisir de t'entendre! ... Oui, trop longtemps !
Combien ? ... oh... Trois ans ? Tant que ¢a ? Comme
le temps passe !... C'est fou... Hein ? Et tes toiles, ¢a
marche ? Eh bien figure-toi que sur mon fil je suis
tombé sur ton post. Oui, celui ou tu dis que tu as deux
invitations pour samedi soir, et que tu cherches
quelgu’un pour t’accompagner... Par contre, je n’ai
pas tres bien compris... Qu’est-ce que c’est
exactement ? Le Gala des mécénes a I'Hbtel de
Lauzun ? Wouah... c’est... n‘ayons pas peur des
mots : c’est épatant. Je suppose que les copains se
sont précipités pour te tenir compagnie ? ... Non ?
Personne n’a tenté sa chance ? Eh bien, en ce cas, je
t'offre mes services comme chevalier-servant. (Un
temps.) Merveilleux !... Comment ? Un smoking ? Pas
de probleme... Tres bien... alors a samedi! Je
t'embrasse | (Il raccroche et se redresse, comme
galvanisé. Il prend alors une coupe de champagne
encore pleine, trinque avec toutes les autres et boit
quelques gorgeées. Il reprend son téléphone et
compose un autre numéro. Ton poli, amical, comme
si de rien n’était.) David ? On ne va quand méme pas
rester fachés ? (Un temps.) Non, pas de rancune. Les
vraies compétitions méritent un terrain neutre. (Petit
rire.) Non, pas ca... Bowling. (Hochement de téte
comme s'il  confirmait a son interlocuteur.)
Exactement. Une piste lisse, pas d’embardées...
Enfin... pas d’embardées... A condition de savoir
lancer la boule... C’est pas trop ton fort, non ? (Un
temps.) Comment? Ton agenda est chargé ?
(lronique.) Chargé de quoi ? De soirées libres ? Ca
sent I'excuse, ca... (Bref silence.) Bien sir... je
comprends... (Voix plus basse, complice et piquante.)
Alle, viens. Et prépare-toi : je vais t’écraser. (Un
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temps.) Quoi ? Toi ? C’est toi qui vas gagner ? Ca
m’étonnerait... Ce sera moi. Non, moi. Moi. Moi, moi,
moi ! (Un temps.) Eh bien on verra. Vendredi soir ?
Parfait | A vendredi | Ah au fait, je te raconterai : je vais
& un gala avec Elise | Oui | Allez, bonne soirée |

FIN
DE
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