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LES SEPT PECHES CAPITAUX 

 COMEDIE A SKETCHS 

D’ANTOINE RIVOIRE ET JEROME CARTIER 

 

Résumé 

Orgueil, Avarice, Envie, Colère, Luxure, Gourmandise, 
Paresse : 7 pièces brèves, dont chacune est consacrée 
à un Péché Capital. A jouer ensemble ou séparément.  
 

DE 6 A 37 INTERPRETES : DE 4F/2H A 24F/13H 

D’autres pièces sont disponibles sur  

www.rivoireetcartier.com 

 

Pour plus d’informations, vous pouvez écrire à  

contact@rivoireetcartier.com 
 

Ce texte est offert gracieusement a ̀ la lecture. 

Avant toute exploitation publique, professionnelle ou 

amateur, vous devez obtenir l'autorisation de la SACD : 

www.sacd.fr  

 

 

Rivoire & Cartier remercient SDC pour sa fine 

relecture.

http://www.rivoireetcartier.com/
mailto:contact@rivoireetcartier.com
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PERSONNAGES 

 

MME BRONCHU, concierge. 

LEA, assistante d’Arthur. 

ARTHUR, Directeur de la galerie Fluffinett. 

MELBRIDGE, mécène de la galerie. 

GRABOVSKI, mécène de la galerie. 

DELSART, mécène de la galerie.
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Le Bureau directorial de la Galerie Fluffinett. Sur le bureau 
lui-même sont posées plusieurs œuvres d’art 
contemporain. Mme Bronchu et Léa sont en scène. 

MME BRONCHU, remettant un colis. —Voilà, M’ame Léa. 

LEA, prenant le colis, sans comprendre. —On n’attend 
rien, enfin je crois. 

MME BRONCHU. —Ça, je peux pas vous en dire plus, 
M’ame Léa. (Elle se met à renifler.) 

LEA, posant le colis sur le bureau. —Ça pèse son poids. 

MME BRONCHU. —Ça sent bizarre, non ? 

LEA, reniflant à son tour. —Oui, c’est curieux. (Elle ouvre 
le colis, en sort un paquet de lessive.) De la lessive ? 
(Elle en sort un autre paquet.) Je comprends pourquoi 
c’était si lourd. (Elle sort un objet du colis.) Qu’est-ce 
que c’est ? 

MME BRONCHU, prenant l’objet. —Faites voir ? 
(L’observant sous toutes les coutures.) C’est un mini-
doseur. Cadeau de la marque. Regardez, c’est dit 
ici. (Elle montre un paquet.)  

LEA, lisant ce qu’il y a sur le paquet tandis que Mme 
Bronchu pose le mini-doseur sur le bureau. —Ah oui. 
Mais pourquoi on reçoit ça ? 
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MME BRONCHU, examinant le colis. —Ils se sont 
trompés, Mme Léa. Regardez : l’adresse, c’est bien 
ici : 100, rue des Pénitents. Mais il y a une erreur de 
nom. 

LEA, lisant. —« Galeries Farfouillettes ». (À Mme 
Bronchu.) Farfouillettes-Fluffinett, Fluffinett-
Farfouillettes, ça peut se confondre, c’est vrai, même 
si une quincaillerie et une galerie d’art n’ont pas grand-
chose en commun. Inutile d’en parler à M. Fluffinett, 
c’est exactement le genre de confusion qui serait 
susceptible de le… 

Soudain, Arthur entre en trombe. 

ARTHUR, à Léa. —Vous avez osé ? ! 

Léa fait un signe discret à Mme Bronchu, qui remet les 
paquets dans le colis et s’éclipse à pas de loup. 

ARTHUR. —Déplacer le Himmelfarb ! Vous vous croyez 
chez vous, ma fille ? 

LEA. —Non, bien sûr, M. Fluffinett.  

ARTHUR. —Une œuvre d’une telle portée, 
malicieusement intitulée Piano aqueux, en deux mots. 
L’adjectif aqueux, du latin aqua, signifie « gorgé 
d’eau ». 

LEA. —Je le sais, M. Fluffinett.  
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ARTHUR. —Ah vous le savez ? Vous avez donc aussi saisi 
le lien entre cette signification, et le fait que le clavier 
de l’instrument semble dégouliner comme de la cire 
fondue ?  

LEA. —Bien entendu, M. Fluffinett.  

ARTHUR. —Mais ce que vous semblez ignorer, c’est 
pourquoi j’avais mis l’œuvre dans l’atrium et nulle part 
ailleurs. Cet emplacement avait été choisi par moi, car 
l’œuvre côtoyait ainsi celle de mon ami Tomaso Darni, 
La Fontaine aux nuages. De la sorte, les deux œuvres 
se répondaient et formaient un merveilleux diptyque 
sur la liquidité ! 

LEA. —Mais, M. Fluffinett, c’était pour améliorer la 
perspective. Piano aqueux bénéficie maintenant d’une 
très belle orientation qui met en valeur les reflets de 
l’acier peint.  

ARTHUR. —Il suffit ! Vous avez outrepassé vos 
prérogatives. Tout changement doit être soumis à 
mon approbation, non a posteriori mais a priori.  

LEA, à part. —Ça, les aprioris, c’est votre truc.  

ARTHUR. —Combien de fois devrai-je encore le répéter ? 
Je compose l’espace de mes expositions comme de 
véritables œuvres d’art. Elles sont vouées à la mise en 
lumière des artistes que la Galerie Fluffinett montre au 
public. Et si jamais je… (Il se met à renifler.) Qu’est-ce 
que ça sent, ici ? (Léa renifle aussi et semble enfin 
reconnaître l’odeur.) Vous sentez ? 
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LEA. —Non, je ne sens rien. 

ARTHUR. —Mais enfin, ça prend à la gorge ! C’est une 
infection ! (Il se laisse guider par son odorat.) 
Attendez… attendez… (Désignant un paquet fait au 
papier d’aluminium.) Ça vient de là… (Il l’ouvre : c’est 
un sandwich au Camembert.) Ah ! Quelle horreur ! Ça 
empeste ! Qui m’a ramené ça ici ? 

LEA, après un silence. —Je… c’est moi… M. Fluffinett. 
Je n’ai pas encore eu le temps de déjeuner. On a été 
un peu bousculés depuis… 

ARTHUR, la coupant. —Vous êtes folle ? Vous allez 
m’empuantir toute la galerie ! Sortez-moi ça ! 

LEA. —Oui, M. Fluffinett.  

Léa prend le sandwich et sort avec. 

ARTHUR. —Je m’échine à créer une atmosphère de 
raffinement, de sophistication. Les personnes qui 
viennent ici cherchent à entrer en contact avec l’art 
contemporain, la sublimation la plus haute et la plus 
actuelle de nos préoccupations. Il est hors de question 
qu’elles s’étouffent dans une abjection d’orteils 
macérés au jus de chaussette ! (À Léa, qui revient.) Ne 
me refaites plus jamais ça. Et laissez la porte ouverte, 
ça fera courant d’air… Où est la liste des invités pour 
le vernissage de samedi ? 
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LEA, lui donnant un papier. —Justement, M. Fluffinett, je 
voulais vous en parler… 

ARTHUR, lisant. —Quoi, encore ? 

LEA. —Il me semblait que quelques ajustements étaient 
nécessaires… 

ARTHUR, au bord de l’évanouissement. —Vous avez 
touché à ma liste d’invités ?   

LEA. —Certains noms me paraissaient un peu sortis du 
circuit. Je pensais donner un petit coup de jeune à 
l’événement... 

ARTHUR, la coupant. —Cette liste est le fruit de 
nombreuses années de travail ! Mais qu’est-ce que 
vous avez dans la tête, ma fille ? Vous avez fait des 
études d’Histoire de l’Art ? 

LEA. —En effet, M. Fluffinett. 

ARTHUR. —J’en viens à me demander si vous avez 
seulement réussi votre Brevet des Collèges. Écoutez-
moi bien : l’expert, ici, c’est moi. J’ai ouvert cette 
galerie quand vous n’étiez même pas encore dans le 
ventre de votre mère. J’ai une profonde connaissance 
du monde de l’art contemporain. Quand il s’agit de 
reconnaître un chef d’œuvre et de le mettre en valeur, 
je ne me trompe jamais. Aussi je vous prierais 
désormais d’appliquer les consignes que je vous 
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donnerai, rien de plus. C’est clair ? (Un silence.) C’est 
clair ? 

LEA. —Oui, M. Fluffinett. 

ARTHUR. —Où sont les projets de nouvelles 
acquisitions ? 

LEA. —Parmi toutes les œuvres qui avaient attirées notre 
attention, J’ai fait une sélection resserrée. (Elle montre 
le bureau.) Elle est devant vous, M. Fluffinett.  

ARTHUR, jetant un rapide coup d’œil au bureau. —
Comme je vous l’avais demandé, vous avez retiré les 
machines absurdes de ce jeune artiste, son 
« régulateur de tension émotionnelle » et je ne sais 
plus quoi ? 

LEA. —Oui, M. Fluffinett.  

ARTHUR. —Parfait. Eh bien, ce sera rapide. Il y a sur ce 
bureau une authentique œuvre d’art. La voici. (Il 
s’empare du doseur.) Regardez ces formes et cette 
matière… (S’échauffant par degrés.) Quelle audace ! 
Quelle profondeur ! L’oxymore du profane et du sacré, 
le détournement d’un l’objet quotidien pour dresser un 
manifeste impitoyable contre la société de 
consommation ! 

LEA, gênée. —Euh… Ça, M. Fluffinett, c’est un doseur de 
lessive. Un cadeau publicitaire présent dans un colis 
arrivé par erreur à la galerie. 
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ARTHUR, dont le rouge monte au front. —Bien entendu… 
je… je le savais… Que croyez-vous ? C’était un test… 
je voulais voir où était votre sens de l’esthétique… 

LEA. —Mais alors, quelle œuvre choisissons-nous ? 

ARTHUR, regardant les œuvres et en désignant une. —
Celle-ci, évidemment.  

LEA, notant. —Ce sera donc Monolithe liquide de Isao 
Ferrandis.  

ARTHUR. —Je voulais vous parler d’un sujet grave. Nous 
avons un problème. (Sortant son téléphone.) Vous 
avez lu la dernière critique du Clairon des Mauges ? 
« Arthur Fluffinett n’épate plus la galerie ». (Acide.) 
J’espère que vous avez goûté le jeu de mots. « Vous 
voulez du ringard et du mauvais-goût ? Courez voir la 
dernière exposition que nous a concoctée la Galerie 
Fluffinett. C’est un panorama de tout ce que l’art 
contemporain a de plus affligeant. Mention spéciale 
pour le pathétique Piano Aqueux de Greta Himmelfarb 
et pour l’escroquerie monumentale de Tomaso Darni, 
La Fontaine aux nuages. Peut-on témoigner d’un plus 
grand mépris pour le public ? Arthur Fluffinett se 
complaît à exposer des artistes qui se regardent le 
nombril, et s’imagine que le public appréciera de 
contempler ce narcissisme d’un autre temps. Si 
Monsieur Fluffinett nous prend pour des quilles, cette 
fois-ci il a fait un strike et nous a tous couchés. » 

LEA. —C’est ce qui s’appelle une exécution en règle. 
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ARTHUR. —Je vous en prie ! Je ne vais pas laisser ainsi 
traîner mon nom dans la boue. Il est impératif de 
redorer le blason de la galerie, et le mien, par la même 
occasion. Nous allons mettre sur pied une nouvelle 
exposition, et en quatrième vitesse. (Revenant vers le 
bureau.) Monolithe liquide sera le cœur nucléaire de 
cette nouvelle expo. Je veux des œuvres pures et 
dures, voire austères. Laissons le divertissement au 
web et aux plateformes. Nous sommes ici pour élever 
les esprits, non pour les rendre disponibles à la 
réception de messages publicitaires. Nous allons 
promouvoir une constellation d’œuvres qui ne tirent 
leur valeur que de leur propre substance et Monolithe 
liquide en sera l’astre et le centre orbital.  

LEA. —Et si, au lieu de présenter des œuvres d’art closes 
sur elles-mêmes, on allait chercher du côté des 
héritiers du Pop-Art ? On viendrait ainsi mordre sur le 
quotidien du public pour mieux le transfigurer. Ça peut 
capter leur attention, les bousculer dans leurs 
perceptions et provoquer leur intérêt. Je pense en 
particulier à Maya Oltrev ou Léandre Kross, qui 
détournent des objets du quotidien. 

ARTHUR. —Il n’en est pas question. Cette Galerie n’est 
pas un bazar où l’on présente les derniers gadgets à 
la mode. Si j’avais voulu ouvrir un parc d’attraction, 
j’aurais acheté un champ de 2000 hectares, pas un 
hôtel particulier du XVIIIe siècle.  

LEA. —Mais c’est parfois ce que recherchent les gens : 
l’attraction d’une œuvre qui parle un tant soit peu 
d’eux, et par-là : une émotion différente, un décalage. 
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ARTHUR. —Eh bien ils chercheront ça ailleurs. Vous vous 
souvenez de ce qu’il y a au-dessus de l’entrée ? Mon 
nom, gravé en lettres d’or. C’est moi qui fixe la 
direction artistique de ce lieu. Concentrez-vous sur la 
logistique. De mon côté, je vais reprendre mon bâton 
de pèlerin et sillonner le monde à la recherche des 
perles rares. Convoquez nos mécènes.  

Quelques jours passent. Sur le bureau ne se trouve plus 
qu’un tissu cachant manifestement divers objets. Léa, 
seule, s’affaire en-dessous du tissu, on ne peut pas voir 
ce qu’elle fait. 

Arthur entre. 

ARTHUR. —Ils sont arrivés ! 

LEA. —Les donateurs ? Vous voulez que j’aille les 
chercher ? 

ARTHUR. —Vous plaisantez ? C’est moi le maître de 
maison, ici ! 

Arthur sort. 

Léa s’affaire de nouveau sous le tissu. 

Melbridge, Grabovski et Delsart entrent, suivis d’Arthur. 
Léa émerge du tissu. 
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ARTHUR. —Entrez mes amis, vous êtes ici… chez moi ! 
Certes vous avez tant fait pour cette belle maison 
qu’elle vous appartient quand même un peu. 
Melbridge, Grabovski et Delsart, vous représentez à 
vous trois le rayonnement international de la galerie 
Fluffinett ! 

MELBRIDGE. —Arthur, vous nous accueillez toujours 
d’une façon divine.  

GRABOVSKI. —Vous savez trouver les mots pour nous 
toucher. 

DELSART. —C’est à chaque fois un immense plaisir de 
vous voir.  

ARTHUR, à Léa. —Eh bien, qu’attendez-vous ? Servez 
nos amis ! 

Léa sert du champagne à Melbridge, Grabovski et Delsart 
et leur propose des petits-fours. Ces derniers répondent 
par des « Il ne fallait pas » « vous nous gâtez », « vous 
vous êtes mis en frais pour nous », ad libitum, tout en 
avalant les petits-fours à pleine bouche. 

ARTHUR, une flûte à la main. —Eh bien, mes amis, je vous 
propose de porter un toast… à moi. À ma 
clairvoyance, à ma sensibilité, et au talent que j’ai d’en 
trouver chez les autres. À moi ! (Ils boivent.) Si je vous 
ai fait venir aujourd’hui, ce n’est pas seulement pour 
le bonheur de votre présence. Je monte une nouvelle 
exposition qui fera date. Son thème ? L’art sans 
concession, l’art dans toute sa pureté, l’art ne tirant 
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d’autres ressources que de lui-même. Naturellement, 
je vais faire appel à votre générosité.  

DELSART, avec une certaine gêne, regardant les autres. 
—Arthur, nous craignons de ne pas être aussi 
généreux qu’à l’accoutumée. 

ARTHUR, quittant son sourire. —Mais que se passe-t-il ? 

MELBRIDGE. —Ces derniers temps, les expositions de la 
Galerie ont pu dérouter, à en juger par certaines 
critiques. 

GRABOVSKI. —Sans parler de l’organisation : on dit que 
des œuvres sont déplacées d’un jour à l’autre… Ce 
n’est pas très professionnel. 

ARTHUR. —Vous avez tout à fait raison. Ce déplacement 
était une initiative malheureuse de Léa, qui a encore 
beaucoup à apprendre à mon contact. Et j’espère que 
votre judicieuse remarque lui fera comprendre que 
j’avais raison de la sermonner à ce sujet. Mes amis, 
quand vous aurez vu un aperçu de ma prochaine 
exposition, cela effacera toutes vos appréhensions.  

Arthur fait un signe à Léa. Elle enlève alors le tissu, qui 
révèle ce qu’il cachait. On peut alors voir « Monolithe 

liquide » devant lequel est placé un carton sur lequel est 
écrit « Monolithe liquide (2025), Isao Ferrandis ». À côté 

de l’œuvre, Léa a placé le mini-doseur de lessive et a 
placé un carton sur lequel on peut lire « Pureté en trois 

dimension (2023), Artiste inconnu ». 
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ARTHUR. —Et voilà ! Vous avez ici un échantillon des 
découvertes magistrales que nous allons présenter au 
public. (Apercevant le mini-doseur.) Mais… mais 
qu’est-ce que ça fait là, ça ? 

GRABOVSKI, d’un air entendu, à Arthur, mais aussi aux 
autres. —Que se passe-t-il, Arthur ? Auriez-vous, 
encore une fois, un problème d’organisation ? 
(Melbridge et Delsart étouffent quelques rires.) 

ARTHUR, après être resté bouche bée quelques instants. 
—Mais non… absolument pas… tout a été 
parfaitement organisé… Bien… donc… (Montrant 
« Monolithe liquide ».) ici, se trouve une pièce majeure 
d’Isao Ferrandis… et je dois dire… 

DELSART, qui, comme les autres, n’a d’yeux que pour le 
mini-doseur. —Arthur, parlez-nous donc de cette 
oeuvre-ci, je vous prie. 

ARTHUR. —Ça ? 

MELBRIDGE, se rapprochant du mini-doseur, tandis que 
tous font cercle autour de l’objet. —Fascinant 
minimalisme… De quoi s’agit-il ? 

ARTHUR. —Eh bien il s’agit de… euh… (Lisant le carton.) 
« Pureté en trois dimensions »… une œuvre de… de 
2023… d’un artiste inconnu… donc… là-dessus, je 
ne peux vous en dire plus… 

GRABOVSKI. —Mais pourquoi l’avoir choisie ? 
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ARTHUR. —Tout simplement pour… à cause de… en 
raison de… de… de son fascinant minimalisme, 
comme vous le souligniez si justement… et 
puis…vous savez, chers amis, l’art contemporain a 
cette incroyable capacité à transcender les objets du 
quotidien, à leur donner un sens nouveau, une vie 
insoupçonnée. Regardez ce… cette pièce. À première 
vue, il ne s’agit que d’un simple doseur de lessive. 
(Tout le monde approuve. Arthur reprend confiance. 
Léa se retient de rire.) Un outil fonctionnel, banal, 
presque invisible dans la grisaille de nos routines 
modernes. Mais c’est précisément là que réside sa 
puissance. Ce n’est pas un objet. C’est un symbole. 
(Il s’approche du doseur.) Le plastique translucide 
évoque la fragilité de notre époque, une époque où la 
transparence est sans cesse revendiquée, mais 
rarement atteinte. Les graduations imprimées – ces 
lignes modestes, presque anonymes – rappellent 
notre obsession pour le contrôle, pour la mesure 
précise de tout ce que nous consommons. Mais 
regardez plus attentivement la courbure de cet objet, 
ses proportions délicates… Ne voyez-vous pas sa 
perfection géométrique, son harmonie presque 
platonicienne ? Ce doseur n’est pas un simple 
contenant. C’est une métaphore. Il contient nos 
espoirs, nos désirs, notre capacité à purifier notre 
propre souillure. Et que dire de l’idée même de 
« dose » ? Chaque dose, mes amis, est un acte. Un 
choix. Une invitation à réfléchir à notre rapport au 
monde, à nos excès, à nos besoins. Ce doseur est, 
en vérité, une critique subtile de la société de 
consommation. Il nous pousse à nous demander : 
« Quelle quantité m’est vraiment nécessaire ? » Ce 
doseur de lessive incarne le paradoxe de l’utilitaire 
transformé en miroir tendu à nous-mêmes. Et c’est là, 
mes amis, que réside toute la magie de l’art 
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contemporain : prendre le banal, le quotidien, et le 
révéler dans sa valeur universelle. 

Les trois mécènes sont subjugués par cette analyse et 
l’accueillent avec des « Magistral ! » « C’est d’une 

puissance ! » « Quelle force signifiante ! », ad libitum. 
Léa, tout en se retenant de rire, regarde pourtant Arthur 

avec une certaine admiration. 

MELBRIDGE. —Cher Arthur, vous m’avez totalement 
convaincu-e, vous pouvez compter sur mon total 
soutien.  

GRABOVSKI. —Le mien aussi ! 

DELSART. —Le mien également ! 

ARTHUR. —Merci mes amis ! 

Tous les quatre trinquent et se mettent à discuter 
ensemble, tandis que Mme Bronchu rentre. 

LEA. —Que pouvons-nous faire pour vous, Mme 
Bronchu ? 

MME BRONCHU. —Eh bien à vrai dire, je… (Apercevant le 
mini-doseur.) Ah ! Le v’là  ! J’étais sûre qu’il était ici.  

LEA, prenant peur. —Non, attendez ! 



Fabricants de textes de théâtre 

 

Les Sept péchés capitaux. Ó Rivoire & Cartier 2025. Tous droits réservés. 

20 

Mme Bronchu se dirige vers le mini-doseur et le prend. 
Cela cause la stupéfaction de tout le monde. 

ARTHUR, au bord de l’apoplexie. —Mais enfin, Mme 
Bronchu, que faites-vous ? 

MME BRONCHU, montrant le mini-doseur. —Excusez, 
M’sieu Fluffinett, c’est les caleçons de M’sieu 
Bronchu, faut vraiment que je fasse une machine. À la 
revoyure, m’sieu-dames ! 

Elle sort. Delsart, Grabovski et Melbridge se tournent 
alors vers Arthur. Ce dernier est totalement 

décontenancé. Il cherche ses mots, bégaye, mais c’est 
finalement Léa qui prend la parole. 

LEA. —Quod erat demonstrandum. L’art contemporain 
ne se limite pas à un objet. Il s’inscrit dans l’interaction, 
dans le geste, dans le lien entre l’humain et la matière. 
Ce doseur, qui semblait être une simple sculpture, se 
transforme maintenant en acteur principal d’une mise 
en scène improvisée. Mme Bronchu vient 
d’exemplifier le lien inextricable entre l’art et la vie 
quotidienne. Elle nous montre que l’art n’est pas 
réservé à l’élite. Non mes amis, l’art est partout, même 
dans les gestes les plus ordinaires. 

Cette dernière sortie est accueillie par Delsart, Grabovski 
et Melbridge par des « C’est tout simplement génial ! » 
« Cette exposition sera un triomphe ! » « C’est inouï ! » 

MELBRIDGE. —Cher Arthur, j’appelle ma banque, mon 
virement sera fait dans la journée ! 
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GRABOVSKI. —Moi aussi ! 

DELSART. —Le mien également ! 

D’humeur fort joyeuse, Melbridge, Grabovski et Delsart 
sortent. Arthur se laisse alors tomber sur une chaise, 

comme épuisé. 

LEA, après un temps. —Désolée, M. Fluffinett. J’ai voulu 
vous jouer un tour et j’ai manqué… 

ARTHUR. —Vous apprenez vite. Il est vrai que je suis un 
bon maître. (Il se lève, donne une flûte à Léa et lève 
son verre.) Portons un toast. 

LEA ET ARTHUR, ensemble. —À moi ! 

*** 

FIN  

DE  

L’ORGUEIL – ÉPATER LA GALERIE
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L’AVARICE  
UN CŒUR SOUS CLEF
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PERSONNAGES 

 

JEANNE, filleule de Berthe. 

BERTHE, femme solitaire. 

LACHAUD, voisine de Berthe. 

SAINT-ANDRE, voisine de Berthe. 

BRICOURT, voisin de Berthe. 

JEAN-GUY, président des Cœurs Ouverts.
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Le salon modeste de Berthe. Elle est en train de compter 
des billets, sourire aux lèvres. Après avoir compté, elle les 
place avec précaution dans un coffret. Elle referme 
ensuite ce coffret à clé, met la clé dans son corsage. Elle 
va ensuite à un vase, en tire une autre clé, et grâce à cette 
clé ouvre l’horloge qui se trouve dans le salon. Dans un 
compartiment secret, elle cache alors le coffret et referme 
le compartiment. Elle remet la clé de l’horloge dans le 
vase. Elle se met alors à plier des vêtements. Jeanne 
entre, un dossier sous le bras. 

JEANNE. —Bonjour marraine.  

BERTHE, l’embrassant. —Jeanne, comment vas-tu ?  

JEANNE, voyant les vêtements. —Je vous dérange ? 

BERTHE. —Pas le moins du monde. J’étais en train de 
ranger ces affaires. 

JEANNE. —Vous partez ? 

BERTHE. —Moi ? Non ! J’ai collecté tout cela ces derniers 
jours. Je vais aller porter ce butin à l’association. Avec 
l’hiver qui arrive, ces pulls bien chauds pourront aider 
des gens dans le besoin. 

JEANNE. —Vous voici telle que je vous ai toujours 
connue : la générosité même. 

BERTHE, riant. —N’exagérons rien ! Cependant, je 
prends garde à ne manquer de rien. Aussi, j’estime 
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qu’il est de mon devoir de porter secours aux 
personnes plus modestes. Mais assieds-toi. 

JEANNE, s’asseyant. —Merci. 

BERTHE, lui donnant une tasse. —Tu prendras bien un 
peu de thé ? 

JEANNE. —Avec plaisir. 

BERTHE, la servant. —Ah… la théière est presque vide… 

JEANNE. —Ce n’est pas grave… 

BERTHE, versant dans la tasse de Jeanne le contenu de 
sa propre tasse. —Je n’y ai pas touché. 

JEANNE. —Mais, et vous ? 

BERTHE. —Je n’ai guère envie de thé, finalement… 

JEANNE. —Les autres d’abord, et vous ensuite, comme 
à chaque fois… 

BERTHE. —Que veux-tu ? On ne se refait pas… Mais 
qu’est-ce qui t’amène ? 

JEANNE. —Euh… Eh bien… voilà… Vous savez que je 
viens de terminer mon école…  
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BERTHE. —Mais c’est vrai ! Et je ne t’ai toujours pas 
donné ton cadeau… 

JEANNE. —Ça n’a pas d’importance… Si je viens vous 
voir aujourd’hui… c’est parce que… parce que 
j’aimerais ouvrir ma propre boutique. 

BERTHE. —Quel merveilleux projet ! 

JEANNE. —Oh pas une grande boutique… ça non… une 
petite boutique qui me ressemblerait… et dans 
laquelle je pourrais vendre mes créations… 

BERTHE. —Je serai ta première cliente ! 

JEANNE. —Ce sera une joie ! Mais avant cela, il faut que 
j’arrive à l’ouvrir… 

BERTHE. —Tu y arriveras. Je connais ta détermination. 

JEANNE. —Ça ne fait pas tout… Pour commencer, il me 
faut de l’argent. 

BERTHE. —De la quoi ? 

JEANNE. —De l’argent.  

BERTHE. —Il faut prendre rendez-vous avec ton 
banquier. 
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JEANNE. —Marraine, vous le savez bien, on ne prête 
qu’aux riches. 

BERTHE. —J’ai peur de comprendre. Tu me considères 
comme une personne riche ? 

JEANNE. —Non, mais moi je suis pauvre ! J’ai trop peu 
de revenus pour faire un emprunt. C’est pourquoi je 
me tourne vers vous. 

BERTHE. —Je t’arrête tout de suite : je ne suis pas une 
banque.  

JEANNE. —Si vous me prêtiez ne serait-ce qu’un peu, 
cela me serait d’une grande aide.  

BERTHE. —Si je le pouvais, je t’aiderais avec grand 
plaisir ! Mais moi non plus, je ne suis pas riche. Je me 
suis encore laissé prendre par les sentiments, 
regarde : (Elle montre plusieurs courriers.) la 
protection des chiens errants, le fonds pour la 
reforestation, le parrainage d’enfants défavorisés… 

JEANNE. —Votre bon cœur vous perdra ! 

BERTHE. —C’est ce que me répétait sans cesse ma 
mère… (Donnant un livre à Jeanne.) Et puis, tu sais, 
on mange trop. 

JEANNE, lisant la couverture du livre. —« Maîtriser sa 
bouche, libérer son être, le régime miracle du Docteur 
Balmont ».  
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BERTHE. —Idéal quand on prévoit des repas maigres. 

JEANNE. —Bon eh bien merci marraine. Bonne fin de 
journée. (Elle embrasse Berthe.) 

BERTHE. —Bonne fin de journée ma chérie.  

Jeanne sort. Puis elle réapparaît : elle a oublié son 
dossier. 

BERTHE, reprenant les vêtements qu’elle pliait, sans voir 
Jeanne, qui se tient en retrait. — Ça, c’est bien, je 
garde, ça, c’est troué, je donne à l’association. Ça, 
c’est mignon, je garde, ça, c’est abîmé, je donne à 
l’assaut. (Elle prend en main les courriers dont elle 
parlait.) La protection des chiens errants, désolée les 
toutous, mais vous continuerez à errer (Elle déchire le 
courrier et le jette dans la corbeille.) ; la reforestation, 
de toute façon, c’est trop tard (Même jeu que 
précédemment.) ; le parrainage d’enfants défavorisés, 
j’ai bien assez de filleules comme ça ! Et qui viennent 
me taper, en plus… (Même jeu que précédemment. 
Puis, lisant un autre courrier.) « Madame de Villeray, 
47 rue des Pénitents, chère madame, nous avons le 
plaisir de vous confirmer l’ouverture de votre Super 
Livret. Votre dépôt initial de 783 254 euros et 91 cents 
a bien été pris en compte. » Ça, par contre, je garde. 
(Elle se retourne et voit Jeanne. Poussant un cri.) Ah ! 
Ça fait longtemps que tu es là ? (Elle dissimule le 
courrier de la banque.) 

JEANNE. —J’ai oublié mon dossier.  
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BERTHE. —Le voici, prends-le. Excuse-moi, mais il faut 
que je règle mes derniers préparatifs. 

JEANNE. —Qu’est-ce que vous préparez ? 

BERTHE, montrant les vêtements qu’elle pliait. —Une 
collecte pour Les Cœurs Ouverts.  

JEANNE. —Les Cœurs Ouverts ? 

BERTHE. —L’association caritative dont je fais partie. En 
plus de rassembler des vêtements à donner, je suis 
chargée de convaincre des personnes de faire des 
dons à l’association. Nous avons identifié trois 
personnes dont le patrimoine important laisse à 
penser qu’elles pourraient faire des donations très 
intéressantes… Je me suis dévouée pour les recevoir. 

JEANNE, moqueuse, sans que Berthe ne comprenne le 
sous-entendu. —Oh marraine, quelle abnégation ! 

BERTHE. —Je sais, mais ce n’est pas à mon âge que je 
vais changer. Tu m’excuseras, mais j’ai fort à faire… 

JEANNE, après un temps léger. —Je vais vous aider. 

BERTHE. —Tu veux ?  

JEANNE. —Ça me fait plaisir. Et en plus, c’est pour la 
bonne cause.  
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BERTHE. —Aider son prochain selon ses moyens, voilà 
ce qui devrait tous nous guider ici-bas. On va refaire 
du thé. Je vais chercher l’eau. Il y a du jus de fruit et 
des verres. 

JEANNE. —Je m’en occupe. (Prenant la bouteille, la 
regardant.) Il y a des choses en suspension, on 
dirait… 

BERTHE, off. —C’est la pulpe, il faut bien secouer… 

JEANNE, secouant. —D’accord… (Observant la 
bouteille.) Mais… la date de péremption est 
dépassée ! 

BERTHE, revenant. —Oh tu sais, c’est purement 
indicatif… il peut encore se boire après six ou sept 
ans. 

JEANNE, une boîte à la main. —Pour le thé, je prends ça ? 

BERTHE. —Non ! C’est un thé de Chine introuvable ici… 
Prends plutôt l’Express Tea, il fera très bien l’affaire… 

JEANNE. —D’accord… 

BERTHE, joignant le geste à la parole. —Les tasses, le 
sucrier. (Ouvrant l’objet.) Il n’y a plus de sucre. Tant 
pis, de toute façon ce n’est pas très bon pour la santé.  
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JEANNE, prenant une tasse. —Vous avez vu, cette tasse 
est ébréchée.  

BERTHE. —Ah oui, c’est vrai. Mais regarde, si je la tourne 
de ce côté, personne ne s’apercevra de rien. (La 
bonne humeur la gagne.) Avec un peu d’ingéniosité, 
on trouve une solution à tout. Voilà les petits gâteaux. 
« Biscuits Émile & Suzon, les biscuits des gens de 
goût. » 

JEANNE. —Oh ! J’ai toujours rêvé d’en goûter ! 

BERTHE, magnanime. —Sers-toi, ma chérie.  

JEANNE, en prenant un et déchantant. —C’est tout 
mou… 

BERTHE. —C’est possible… C’était un lot entamé que 
j’avais trouvé dans un coin de la salle d’attente de mon 
généraliste… Mais bon, de toute façon, ils sont faits 
pour être trempés dans le thé, alors… 

On sonne. 

BERTHE. —Ce sont eux ! (Allant à la porte.) Restent les 
cuillers et les serviettes. (Off.) Chers amis, bonjour ! 
(On lui répond ad libitum.) Je vous en prie, entrez ! 

BRICOURT, entrant. —Merci de nous recevoir, très chère ! 

SAINT-ANDRE, idem. —Oui, c’est positivement adorable ! 
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LACHAUD, idem. —Donner ainsi de votre temps, c’est 
très généreux. 

BERTHE. —Je vous présente ma nièce Jeanne. (On lui dit 
bonjour ad libitum.) 

BRICOURT, regardant autour de lui, quelque peu refroidi. 
—Ainsi, nous voilà chez vous… 

SAINT-ANDRE, également refroidie. —L’ancien… ça a 
vraiment du caractère… 

LACHAUD, idem. —Oui, un caractère… un caractère… 
euh... 

JEANNE. —Vraiment ancien ? 

LACHAUD, heureuse d’être désembourbée. —
Exactement ! 

BERTHE. —Depuis que je suis ici, j’ai mis un point 
d’honneur à ne rien changer. Tout est d’époque ! 

BRICOURT. —Ah oui, on sent bien que tout est dans son 
jus… 

BERTHE. —Mais asseyez-vous, je vous en prie. Thé ou 
jus d’orange ? 

LACHAUD. —Je veux bien du jus d’orange. 
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BERTHE. —Bien sûr ! (Elle sert Lachaud.) Qui prendra du 
thé ? (Jeanne sert le thé. Après avoir avalé une gorgée 
de jus d’orange, Lachaud fait une drôle de tête.)  

BRICOURT, après avoir avalé du thé. —Oh !  

BERTHE. —Que se passe-t-il ? 

BRICOURT. —Ce thé… ce thé m’a surpris…  

BERTHE. —Oui, il est tonique. 

BRICOURT. —Tonique, c’est le terme…  

JEANNE. —Prenez des petits gâteaux. 

SAINT-ANDRE. —Merci. (À peine l’a-t-elle mis dans sa 
bouche qu’elle le recrache.) Pouah !  

BERTHE. —Ça ne va pas ?  

SAINT-ANDRE. —Je… j’ai une mauvaise toux en ce 
moment…  

BERTHE. —Boire chaud est très bon contre la toux. Chers 
amis, je suis ravie de vous accueillir chez moi. 
Cependant ce qui nous réunit ici est une noble cause : 
la pauvreté. Comme vous le savez, depuis plusieurs 
années notre ville connaît une situation qui se dégrade 
de plus en plus : fermeture d’usines, difficultés à 
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trouver un travail, à se loger, à se nourrir… 
L’association Les Cœurs Ouverts, dont j’ai l’honneur 
de faire partie, s’applique à venir en aide aux 
nécessiteux, en leur prodiguant des hébergements 
d’urgence ou des vivres. C’est pourquoi nous serions 
honorés si vous vouliez bien nous aider.  

BRICOURT. —Évidemment, ma chère. Aider son 
prochain, quand on le peut, c’est un devoir. (Il donne 
une liasse de billets à Berthe, qui se met à la 
contempler de manière un peu trop fébrile.)  

BERTHE. —Merci… 

BRICOURT, à part. — Et puis c’est déductible des 
impôts… 

SAINT-ANDRE, tendant également une liasse. —La 
misère est une honte, vous accomplissez une sainte 
œuvre.  

BERTHE, récupérant la liasse. —Vous êtes trop aimable… 

LACHAUD, tendant également une liasse. —Si tout le 
monde était comme vous, les inégalités seraient 
réduites en un clin d’œil… 

BERTHE, récupérant la liasse. —Je ne mérite pas tant 
d’éloges… (Regardant l’argent, avec une respiration 
rapide.) Eh bien je m’en vais porter tout cela au coffre 
de l’association. (Elle plonge les billets dans une de 
ses poches. Elle exprime alors une certaine volupté.) 
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L’association vous remercie hautement de votre 
générosité… Reprendrez-vous un peu de thé ? (Tout 
le monde proteste avec vigueur.) Des petits gâteaux ? 
(Protestations encore plus vives.) 

LACHAUD, à Jeanne. —Vous faites également partie de 
l’association ? 

JEANNE. —Hélas, je n’en ai pas le temps. Je cherche à 
me mettre à mon compte. Je voudrais ouvrir ma 
boutique de modiste, mais aucune banque ne veut me 
prêter. Vous parliez de difficulté à trouver du travail. Ce 
n’est pas faute de vouloir, mais force est de constater 
que nous, les jeunes, on nous trompe : on nous dit 
« entreprenez » et quand on saute le pas, qui est là 
pour nous faire confiance ? Personne. J’ai cru en ce 
monde, mais y a-t-il quelqu’un pour croire en moi ? 

Ce discours a profondément ému l’assistance. 

LACHAUD. —Vous avez raison, Jeanne. Nous, les 
anciennes, les anciens, nous donnons souvent des 
leçons aux jeunes. Mais la première qu’on devrait leur 
prodiguer, et par l’exemple, c’est une 
leçon d’entraide. (Elle sort une liasse de billets qu’elle 
tend à Jeanne.)  

JEANNE. —Madame, je ne faisais pas ce discours dans 
le but de… 

LACHAUD. —Je le sais. J’ai confiance en vous. Votre 
marraine a toujours loué votre sérieux. C’est un prêt 
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et je suis convaincue que vous rembourserez le jour 
venu. Prenez.  

JEANNE, émue, prenant les billets. —Merci, Madame, 
merci du fond du cœur… 

BRICOURT, sortant une liasse de billets plus importante 
encore, la montrant ostensiblement, pas peu fier de 
son effet. — Tenez Jeanne, moi aussi j’aime mettre le 
pied à l’étrier aux jeunes talents. Par ailleurs, mettez-
moi sur la liste des invités pour l’inauguration de votre 
boutique, je veux être aux premières loges.  

SAINT-ANDRE, sortant une liasse plus importante encore, 
dans une rivalité ouverte avec Bricourt. —Ma petite 
Jeanne, je souhaite aussi contribuer. C’est un honneur 
pour moi de vous aider dans la fondation de votre 
commerce. (Sortant son chéquier ainsi qu’un stylo.) Et 
voici également un chèque de 5000 pour une 
commande de marchandises. J’ai cru comprendre 
que vous faisiez dans le chapeau. Cela tombe à pic, 
je voulais renouveler ma garde-robe. Voyez ce que 
vous pouvez me faire pour ce prix.  

JEANNE, pleurant. —Votre sollicitude me touche à un 
point… 

LACHAUD, lui donnant un mouchoir. —Ne pleurez pas 
Jeanne. Notre plus belle récompense sera l’ouverture 
de votre boutique. 

JEANNE. —Merci du fond du cœur. 
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Tous les regards se tournent maintenant vers Berthe. 

BERTHE, à contre-cœur. —Moi aussi je vais te donner un 
coup de pouce, ma chérie, c’est normal d’aider ainsi 
la jeunesse… tout à fait normal… (Agacée, soudain, 
devant l’insistance des regards.) Oui, ben une minute ! 
Oh… Par contre, je vais vous demander de fermer les 
yeux. 

SAINT-ANDRE. —Fermer les yeux, mais pourquoi ?  

BERTHE, gênée. —C’est juste le temps que je… 

BRICOURT. —Mais enfin, Berthe, c’est ridicule ! 

BERTHE, hurlant. —Vous allez les fermer, oui ? !  

Tout le monde, épouvanté par cette sortie, ferme les 
yeux. 

BERTHE, autoritaire. —Mains sur les yeux ! 

Tout le monde se cache les yeux avec ses mains. 
Berthe, avec précaution va au vase où elle avait 

précédemment caché une clé, l’en tire ouvre son 
horloge. L’un des convives essaie de regarder. 

BERTHE, qui l’a vu. —C’est fini, oui ! (La personne se 
cache de nouveau les yeux. Berthe sort son coffret, 
tire avec peine la deuxième clé de son corsage, l’ouvre 
son coffret, mais le fait tomber.) Oh non ! (Tout le 



Fabricants de textes de théâtre 

 

Les Sept péchés capitaux. Ó Rivoire & Cartier 2025. Tous droits réservés. 

38 

monde rouvre les yeux, tandis que Berthe ramasse le 
coffret et rassemble les billets. En tendant un à 
Jeanne.) Tiens, ma chérie, pour ta boutique.  

JEANNE, prenant le billet. —Merci marraine.  

Berthe va refermer le coffret, mais voit les regards 
indignés des autres. Elle donne alors un autre billet à 
Jeanne. Cela ne semble pas adoucir l’assistance. Elle 
en donne alors un autre, puis encore un autre. 

JEANNE. —Non, marraine, c’est trop. 

BERTHE, s’emportant et lui jetant le reste des billets. —
Prends tout je te dis ! 

BRICOURT, comme ayant assisté à une scène d’une rare 
obscénité. —Il ne nous reste plus qu’à prendre congé. 
(À Berthe, d’un ton quelque peu suspicieux.) Nous 
comptons sur vous pour remettre nos dons entre de 
bonnes mains. 

BERTHE. —Mais évidemment !  

BRICOURT. —Au revoir. (À Jeanne.) Au plaisir ! 

Bricourt, Saint-André et Lachaud sortent. 

JEANNE, ne sachant sur quel pied danser. —Au revoir, 
marraine.  
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BERTHE, sombre. —Au revoir. 

Jeanne sort. Berthe prend son coffret vide et 
commence à pleurer. Ses pleurs se transforment en 

sanglot. Puis, en cherchant un mouchoir, elle sort les 
liasses de billet et commence à rire, d’un rire qui, 

d’abord timide, devient énorme. 

JEAN-GUY, surgissant. —Bonsoir Berthe ! C’est l’argent 
que vous avez récolté ? 

BERTHE, cueillie. —Euh… oui… 

JEAN-GUY, lui prenant tout d’un coup. —Merci 
beaucoup ! En tant que président des Cœurs Ouverts, 
c’est au nom de toute l’association que je vous 
exprime ma gratitude ! (Répondant au téléphone.) Oui 
ma chérie ? J’arrive ! (Regardant les billets.) Au fait : je 
t’invite au restaurant, amour ! Mets ta plus belle robe. 
Oui ! 

Il sort en gloussant tandis que Berthe reste prostrée. 

*** 

FIN DE  

L’AVARICE – UN CŒUR SOUS CLEF
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L’ENVIE 
LA CAROTTE ET LE BATON
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PERSONNAGES 

 

LUC. 

CLAIRE. 

STEPHANIE. 

IRENE. 

CHLOE. 

BARROIS. 
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Une salle des profs de collège. Claire est installée avec 
un mug et un magazine, qu’elle feuillette sans conviction. 
Entre Luc.  

LUC, avec un tupperware. —Devinez quoi ? J’ai fait des 
gougères ! 

CLAIRE. —Avec ou sans fromage industriel ? 

LUC. —Avec. Mais du bio. Enfin, du bio d’usine.  

CLAIRE. —Parfait, ça ira bien avec le café en poudre du 
collège. 

Entre Stéphanie, un paquet de copies sous le bras, 
excédée. 

STEPHANIE. —Bonjour. 

CLAIRE. —Les sourcils froncés sont de retour. Un nouvel 
attentat ? Une nouvelle guerre ? 

STEPHANIE. —Non, simplement, ils n’ont pas encore 
remis le chauffage. Alors ne comptez pas sur moi pour 
sourire comme une cheftaine scoute durant la 
cérémonie. 

LUC. —Ah oui, le prix ! C’est ce soir. 

CLAIRE. —« Le prix de l’innovation pédagogique »… 
c’est comme la fève, ce n’est jamais pour moi… 
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Entre Irène. 

IRENE, vivement. —Bonjour tout le monde ! Vous avez vu 
la déco dans le hall ? Des guirlandes partout ! On se 
croirait à Cannes, ou aux Oscars ! 

CLAIRE. —Ou à l’anniversaire d’une prof de SVT. Une 
prof de SVT qui aurait beaucoup trop de temps libre… 

IRENE, riant. —Oui, peut-être… en tout cas, M. Barrois 
est en pleine préparation. Discours, citation et pour le 
final : un coup de trompette.  

LUC. —J’espère qu’il va s’inspirer de Spiderman. « Un 
grand pouvoir pédagogique implique (…) » 

CLAIRE, poursuivant sa phrase. — « (…) une grande 
capacité à faire une croix sur toute idée de prime ou 
de meilleure rémunération. » 

IRENE, souriant. —Tu exagères… 

CLAIRE. —C’est vrai. À la clé, il y a quand même une 
remise de -20% sur les manuels scolaires à la librairie 
du marché. 

STEPHANIE, amère. —Des prix… toujours des prix… À 
croire qu’on travaille pour une fabrique de médailles… 

CLAIRE. —Il faut faire oublier le scandale… 
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LUC. —Notre ex-collègue d’EPS condamné pour 
exhibitionnisme ? Ça fera bientôt deux ans… 

CLAIRE. —Ça a beaucoup terni l’image de 
l’établissement… 

IRENE. —Ce prix, moi je trouve ça très bien. Il faut savoir 
reconnaître l’énergie, l’investissement, 
l’enthousiasme… Il y a des collègues qui amènent 
tellement de nouveauté dans leur enseignement… 

STEPHANIE. —Et les collègues qui sont simplement 
impliqués dans leur travail ? Discrètement ? Jour 
après jour ? Sans selfie ?  

CLAIRE. —Tu veux qu’on crée un trophée de la routine ? 

LUC, mangeant une gougère. —Moi je dis… si c’est pour 
Chloé… 

STEPHANIE, avec un coup au cœur. —Chloé ? 

LUC. —Ce sont des bruits qui courent… 

CLAIRE. —On a dû voir courir les mêmes… 

IRENE. —C’est tellement pour elle… moi qui suis son 
amie, je peux vous dire que… 
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LUC. —En tout cas, si c’est elle, c’est mérité… Elle a collé 
des globules rouges sur les murs pour son chapitre 
sur le sang. Même moi j’ai appris un truc. 

STEPHANIE, glaciale. —À ce niveau, ce n’est plus un 
cours, c’est un stand de la Fête de la Science. Sans 
parler de ce qu’elle poste sur les réseaux… 

Entre Chloé, radieuse. 

CHLOE. —Salut tout le monde ! Oh, Luc, t’as apporté des 
trucs ? Ça sent bon ! 

LUC. —Gougères maison ! Enfin, mi-maison, mi-
industrielles. 

CHLOE. —Tu penses à tout ! Vous avez vu les ballons 
dans le hall ? Les 6e étaient surexcités. J’ai dû les 
menacer avec un stéthoscope pour qu’ils arrêtent de 
souffler dedans. 

IRENE. —Tu vas encore faire un tabac ce soir.  

CHLOE, riant. —Qu’est-ce que tu racontes ? J’espère 
juste que le discours de Barrois ne va pas durer trois 
quarts d’heure comme l’an dernier… 

STEPHANIE. —Tu n’aimes pas les discours 
dithyrambiques ? 

CHLOE, sans déceler la pique. —Si, mais pas à jeun.  
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Entre Barrois, un dossier à la main. 

BARROIS. —Mesdames, messieurs. Bonjour. Je ne vous 
dérange pas longtemps. (Tout le monde se tourne 
vers lui.) Cette année encore, nous avons souhaité 
distinguer un membre de l’équipe pour son inventivité, 
sa passion, et sa capacité à motiver nos élèves, 
parfois les plus récalcitrants. Une personne qui 
incarne, à sa façon, les valeurs de l’Éducation 
nationale. (Il se racle la gorge.) Je vous l’annonce donc 
en avant-première, le Prix de l’innovation 
pédagogique est cette année attribué à Madame 
Belgrand. Bravo Madame ! Enfin… si vous me le 
permettez, bravo Chloé ! 

Applaudissements. Claire tape légèrement sur sa tasse. 
Irène s’avance pour embrasser Chloé. Luc applaudit 

sincèrement. Stéphanie reste mutique. 

LUC. —J’en aurais mis ma main au feu ! 

CHLOE, gênée. —Oh… merci. Je… je ne m’y attendais 
pas du tout. 

CLAIRE, sans que l’on sache si elle est sincère ou non. —
Personne ne s’y attendait. 

Tout le monde se rassemble autour de Chloé sauf 
Stéphanie, qui n’a pas bougé. Tout le monde félicite 
Chloé ad libitum. Dans son coin, Stéphanie boit son 

café. Elle grimace. Tousse. Longuement. Trop 
longuement. Chloé, entourée de Claire, Luc et Irène, 

quitte la salle des profs. 
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STEPHANIE. —M. Barrois, je peux vous parler quelques 
instants ? 

BARROIS. —Bien sûr. 

STEPHANIE. —Ce n’est peut-être rien… je ne sais pas… 
mais il paraît qu’il y a des photos… 

BARROIS, haussant les sourcils. —Des photos ? 

STEPHANIE. —Je ne veux porter préjudice à personne, ce 
n’est pas mon genre… 

BARROIS, devenant nerveux. —Mais enfin, quel genre de 
photo ? De l’affichage sauvage dans l’établissement ? 
Des élèves qui ont pris des clichés compromettants ? 

STEPHANIE. —Non, non… des photos de… disons… de 
quelqu’un. Dans un accoutrement… un accoutrement 
inhabituel… et qui pourrait être interprété de travers… 

BARROIS, de plus en plus tendu. —De travers ? De 
travers comment ? On parle de quelque chose 
d’inapproprié ? D’atteinte à l’image de l’établissement 
? 

STEPHANIE. —Je ne me permettrais pas d’interpréter. Je 
répète juste ce que des élèves ont dit dans le couloir. 
Enfin… pas dit. Murmuré. Chuchoté. Avec des rires. 

BARROIS, confidentiel. —Vous avez vu ces photos ? 
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STEPHANIE. —Habituellement, je ne regarde pas ce genre 
de choses. Je préfère me concentrer sur mes cours. 
(Sourire pincé.) Mais bon. En ce moment, certains 
cours ressemblent à des carnavals. 

BARROIS. —Vous savez qui est concerné ? 

STEPHANIE, après une brève pause. —Je n’ai pas de 
nom. Ce n’est pas à moi de… (Plus détachée.) Mais 
disons que ça ne m’étonnerait pas si ça venait d’un 
atelier « corps humain » un peu… trop incarné. 

BARROIS, surpris. —Un cours de SVT ? 

STEPHANIE, rangeant ses copies dans son sac. —Je n’ai 
rien dit. 

BARROIS, plus bas. —Madame Belgrand ? 

STEPHANIE, sans lever les yeux de son sac. —Je n’ai rien 
dit. 

BARROIS, chuchotant. —Chloé ? 

STEPHANIE, sans le regarder. —Je n’ai rien dit, M. 
Barrois. 

BARROIS, sidéré. —Oh…  
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STEPHANIE, la vertu incarnée. —Ce serait dommage 
qu’on remette un prix… sans avoir tous les éléments. 

BARROIS, plus agité. —Évidemment… Vous savez où je 
peux voir ces photos ?  

Discrètement, Stéphanie fouille dans ses poches, en 
sort son portable. Elle le manipule quelques instants et 

le montre à Barrois. 

BARROIS, se décomposant. —Mais… mais… mais c’est 
une verge ? Madame Belgrand en costume de 
phallus !… et au beau milieu des élèves !…  

Sur ces entrefaites, Chloé revient, tandis que Barrois, les 
yeux toujours rivés sur la photo, gonfle comme une 

baudruche et rougit comme une tomate bien mûre, puis 
blette. 

BARROIS, les yeux toujours rivés sur le téléphone de 
Stéphanie. —Quelle horreur ! 

CHLOE, inquiète, regardant Barrois. —M. Barrois, tout va 
bien ? (Stéphanie range précipitamment son 
téléphone.) 

BARROIS, s’apercevant de la présence de Chloé, 
devenant faussement mielleux. —Mais oui… mais 
oui… tout va bien… tout va pour le mieux dans le 
meilleur des mondes possibles… 

CHLOE, pas rassurée. —Ah… vous me rassurez… 
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BARROIS, à Stéphanie. —Je la rassure… vous entendez 
ça ? … Je la rassure… (Explosant.) Vous vous foutez 
de moi, Belgrand ! 

CHLOE, suffoquée. —Je vous demande pardon ? 

BARROIS. —Vous vous croyez drôle ? Vous ne trouvez 
pas qu’on a eu assez de problèmes comme ça ? Que 
la réputation du collège n’a pas été suffisamment 
foulée au pied ? Envoyez carrément une image de vos 
exploits à la brigade des mineurs, ça ira plus vite, et 
n’oubliez pas l’expéditeur : Collège Jean-Jacques 
Rousseau, 13 rue des Pénitents ! 

CHLOE. —Mais enfin… de quoi parlez-vous ? 

BARROIS. —De quoi je parle ! Elle me demande de quoi 
je parle ! De votre photo, Madame Belgrand ! Votre 
photo ! (Il prend le portable de Stéphanie et le colle 
devant les yeux de Chloé. Puis il se ravise.) 

CHLOE. —Attendez… 

BARROIS. —Non, vous n’avez pas besoin de la regarder. 
Cette image est assez offensante comme ça…  
Vous… Les jambes écartées comme une danseuse 
de cabaret ! 

CHLOE. —Écoutez, je ne comprends pas… 

BARROIS, la coupant. —Vous ne comprenez pas ? Vous 
voulez que je vous fasse un dessin ? Vous êtes 
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déguisée en… en braquemard orange avec des 
feuilles vertes sur la tête ! Mais bordel, c’est un collège 
ici, c’est pas un sex-shop éducatif ! On n’est pas à 
Pigalle-sur-Gommettes ! Vous voulez qu’on dise quoi 
aux parents ? Qu’on stimule la curiosité sensorielle de 
leurs gosses avec des démonstrations en 3D 
gonflable ?! 

Silence. Stéphanie regarde le mur. Alertés par le bruit, 
Luc, Claire et Irène ont reparu. Chloé tente de nouveau 

de parler. 

CHLOE. —Mais ce n’est pas du tout ce que… 

BARROIS, la coupant. —Assez ! … (Voyant les autres, il 
se reprend.) Laissez-moi parler… Cette photo est une 
honte. (Il redonne son portable à Stéphanie. Tout le 
monde la regarde.) Après le scandale que cet 
établissement a vécu… Après tout le travail que j’ai 
engagé pour redorer l’image de ce navire… vous 
venez de tout mettre par terre. Je vous suspends de 
vos fonctions, avec effet immédiat. Et je fais 
immédiatement un signalement au rectorat. 

IRENE. —Quoi ? 

LUC. —Que se passe-t-il ? 

CLAIRE. —Cette année, le discours de M. Barrois est plus 
incisif. 
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CHLOE. —M. Barrois, je ne sais pas ce que vous 
imaginez… Certes, ce déguisement est un peu 
spécial… 

BARROIS. —Un peu spécial, c’est le moins qu’on puisse 
dire… 

CHLOE. —J’aurais sans doute dû vous demander 
l’autorisation de me… 

BARROIS. —Mais jamais ! Jamais ô grand jamais, 
Madame Belgrand, je ne vous aurais donné 
l’autorisation de vous déguiser en… en… 

CHLOE. —En ? 

BARROIS. —Vous le savez bien ! 

CHLOE. —Par contre, vous, vous avez l’air de l’ignorer.  

BARROIS. —Je vous demande pardon ? 

CHLOE. —C’est un déguisement de carotte. Regardez. 
(Elle prend son portable et le tend à Barrois.) 

BARROIS, prenant le téléphone. —Mais oui, c’est 
pourtant vrai… vous êtes grimée en … mais 
pourquoi ? 
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CHLOE. —Vous voulez savoir pourquoi je me suis 
déguisée en carotte ? Très bien. Parce que la classe 
de 6e D ne mange pas de légumes. Aucun. Jamais. 
Pas une courgette. Pas une tomate. Pas même un 
petit pois. Et quand j’ai voulu faire un atelier « santé et 
alimentation », ils ont soupiré, râlé, levé les yeux au 
ciel. Un des élèves a dit : « On n’est pas à Masterchef, 
Madame. » Alors j’ai réfléchi. Et j’ai pris un vieux 
costume gonflable trouvé dans la réserve du foyer. Je 
suis entrée en classe, déguisée en carotte géante, 
orange fluo, les bras coincés, ridicule au possible. Ils 
ont explosé de rire. C’était gagné. Je leur ai expliqué 
comment moi, carotte, j’étais née, comment j’avais 
grandi, comment j’allais être mangée et ce que j’allais 
apporter à celle ou celui qui la mangerait. Et pendant 
une heure, ils ont posé des vraies questions. Sur les 
fibres, sur le sucre lent, sur la digestion, sur les 
intestins. J’ai vu des yeux qui s’allumaient. J’ai vu Lina, 
qui ne parle jamais, lever la main pour demander si la 
carotte était un fruit. J’ai vu Walid, qui dort tout le 
temps, mimer la chaîne alimentaire avec une banane 
en plastique. Et moi j’étais là, au milieu de mes élèves, 
en carotte, à parler de vitamines A, de bêta-carotène, 
d’enzymes. Je ne suis pas humoriste. Je suis prof. Et 
parfois, être prof, c’est trouver des biais inattendus 
pour faire passer un message simple. Alors oui, il y a 
une photo. (Elle regarde à présent Stéphanie.) Et oui, 
elle a été recadrée. Volontairement. Pour me nuire. 
Mais la vérité, c’est simplement que je suis une prof 
qui s’est déguisée en carotte. Pas pour faire rire. Pour 
faire ce pour quoi je viens faire mon métier ici, tous les 
jours : faire comprendre, faire découvrir, instruire. 
Voilà. 

BARROIS, les larmes aux yeux, des sanglots dans la voix. 
—Madame Belgrand… C’est très humblement… et 
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avec toute la contrition que l’on puisse exprimer… que 
je vous présente toutes mes excuses pour cet 
incident. (Un temps.) Les acceptez-vous ? 

CHLOE. —Je les accepte bien volontiers, M. Barrois. 

BARROIS. —Naturellement, toutes les sanctions que j’ai 
évoquées sont annulées. Et c’est avec grand plaisir 
que je vous retrouverai tout à l’heure, pour vous 
remettre devant le préfet et notre député Victor Bellac, 
un prix que vous avez hautement mérité. Cependant, 
puis-je vous demander une chose ? 

CHLOE. —Je vous écoute. 

BARROIS. —Vous est-il possible de restreindre l’accès de 
cette photo de carotte à votre cercle proche ? Vu ce 
que l’établissement a vécu, j’aimerais autant que nous 
nous protégions de toute interprétation malveillante… 

CHLOE. —Bien entendu. 

BARROIS, plus sec, à Stéphanie. —Quant à vous, 
Madame Lipesc, je vous attends demain à 7h30 
précises dans mon bureau. 

Barrois sort. 

LUC, sortant. —Tiens, moi j’ai des photocopies à faire… 

IRENE, sortant aussi. —Et moi il faut que… 
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CLAIRE, sortant à son tour. —Moi pareil.  

Stéphanie et Chloé restent face à face. Elles semblent 
se défier. 

STEPHANIE. —Tu crois que tu mérites ce prix ? Tu crois 
que c’est normal qu’on te félicite, qu’on te sourie, 
qu’on t’admire ? Tu arrives, tu débarques ici avec tes 
ronds de jambe, ta bouche mielleuse, ton humour 
gentillet, ta petite blouse blanche d’institutrice bio… Et 
tout le monde t’adore. Tu respires. Et on t’adore. T’as 
même pas besoin de faire semblant d’être 
compétente : t’as cette gueule de petite sœur idéale, 
cette façon de hocher la tête, de rire un peu trop fort. 
Et les élèves ? Ils t’adorent. Même les chiants, même 
les insolents. Tu souris et ils s’asseyent. Moi, je bosse. 
Je me défonce. Je fais des séquences carrées, des 
fiches de prep blindées, des évaluations calibrées. Et 
on me regarde comme la vieille pisse-vinaigre aussi 
antique qu’une ligne d’écriture faite à la plume. Même 
mes « bonjour » sont pris pour des gifles. Et toi ? Tu 
mets un déguisement de carotte et t’as droit à un 
putain de trophée. 

CHLOE. —Ce que tu veux, Stéphanie… ce n’est pas mon 
prix. C’est ma lumière. Et tu ne l’auras jamais. Parce 
que ce sont les élèves qui me l’ont donnée. Celles qui 
ne lèvent jamais la main. Ceux qui bavent, qui 
rêvassent, qui arrivent en retard ou n’ont jamais leurs 
affaires. Celles qui vivent dans un deux-pièces avec 
quatre frères. Ceux qui n’ont pas déjeuné. Celles qui 
ne comprennent rien et qui n’osent pas le dire. Celles-
là. Ceux-là. Ce sont elle, ce sont eux qui, un jour, ont 
relevé la tête. Pour écouter. Pour répondre. Pour rire. 
Et pour apprendre quelque chose. Et à ce moment-là, 
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j’ai su que j’étais à ma place. Quand j’ai senti leur 
lumière sur moi. Toi, les élèves, ça fait longtemps que 
tu ne les regardes plus. Tu les corriges, tu les notes, 
tu les compares, tu les classes. Mais tu ne les vois 
plus. Tu les méprises. Tu ne les écoutes pas. Tu 
souffres quand ils ne comprennent pas, pas pour eux, 
mais pour toi. Parce que ça te fait perdre du temps. 
Parce que ça te fait dévier du programme. Ton 
obsession, c’est finir les chapitres. Coûte que coûte. 
Même s’ils ne comprennent rien. Même si elles 
décrochent. Même s’ils s’éteignent. Tu n’enseignes 
pas. Tu récites. Et tu t’énerves qu’ils ne te suivent pas. 
Et parce qu’ils ne t’écoutent plus… tu passes ton 
temps à crier que personne ne reconnaît ton travail. 
Mais le vrai travail, celui qui compte, tu ne le fais plus. 
Ce n’est pas moi qu’ils ont choisie, Stéphanie. C’est 
ce que je leur donne. Je vais chercher mon trophée et 
toi, je te laisse à ton envie. 

*** 

FIN  

DE  

L’ENVIE –  LA CAROTTE ET LE BATON
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LA COLERE  
CE QUI RESTE
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PERSONNAGES 

 

PAULINE, femme de Martin. 

LOUISE, amie de Pauline. 

MARTIN.
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Le salon de Pauline. La lumière est tamisée, les 
persiennes ont été tirées. Une écharpe d’homme a été 
oubliée sur un fauteuil. Un carton, des livres, des carnets. 
Pauline est assise, droite, mains posées sur ses genoux. 
Louise entre avec deux coupes de glace.  

LOUISE. —Et si on se donnait un peu de fraîcheur ? 
Sorbets cassis de Bourgogne et chocolat noir.  

Pauline sourit faiblement. Elle prend la coupe que lui 
tend Louise, mais la pose immédiatement sans y 

toucher.  

PAULINE. —C’est ta méthode, hein ? Si ça ne va pas, 
mangeons une glace ! 

LOUISE. —Les émotions montent à la tête. L’esprit 
s’échauffe, se perd, les joues rougissent, les yeux se 
gorgent de larmes. La caresse du froid agit comme un 
baume et semble nous dire : persévère, reste en toi, 
telle que tu es. (Lui donnant un tube.) 

PAULINE, lisant. —« Lumaé. La lumière commence avec 
soi. » J’ai une tête de déterrée ?  

LOUISE. —On est tous éprouvés. 

PAULINE. —Comment faire, maintenant qu’il n’est plus 
là ?  

LOUISE. —Mais il est là, non ? Autour de nous, en nous.  
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PAULINE. —Ce matin, j’ai retrouvé un carnet. Un vieux, 
rempli de dessins, ses projets. Des machines, des 
engrenages, des courroies, des châssis… Je n’y ai 
jamais rien compris. Martin avait montré tout ça à 
Aurélien.  

LOUISE. —Votre ami ingénieur ? 

PAULINE. —Il s’était copieusement moqué de Martin. 
« Un délire figé dans la Révolution Industrielle ». 
« Aujourd’hui, la clé, c’est l’électronique. » Martin l’a 
très mal pris. On n’a jamais revu Aurélien. 

LOUISE. —C’était ce qu’on aimait chez Martin, une 
imagination mécanique qui empruntait à la poésie, à 
moins que ce ne soit l’inverse.  

PAULINE. —Personne n’a jamais rien compris à ses 
gribouillis. (Un temps.) Quelqu’un, un jour, prouvera 
qu’il avait raison.  

LOUISE. —C’est-à-dire ?  

PAULINE. —Quelqu’un en fera quelque chose, de tout ça. 
Avec le changement climatique, la sobriété 
énergétique, l’intérêt pour ce genre de machine, ça 
peut revenir.  

LOUISE, avec douceur. —Tu crois ? 

PAULINE, attrapant un carnet dans une pile. —Regarde, 
ça c’était ce qu’il appelait le « régulateur de tension 
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émotionnelle ». Ça devait servir à… je ne sais pas… 
apaiser le monde… Optimiser, sans cesse optimiser... 
Sa manie d’utiliser le GPS même pour les trajets qu’il 
faisait souvent… 

Louise regarde le carnet, puis Pauline. Elle ne sourit pas. 

LOUISE. —Il voulait tout réparer. Même ce qui n’était pas 
cassé.  

Pauline hoche la tête, les yeux brillants. Elle repose le 
carnet et prend l’écharpe posée sur un fauteuil. 

PAULINE. —Je me suis dit que je pourrai la mettre ce soir. 
Juste le temps de cette soirée, pour qu’il sente que je 
pense à lui.  

Louise esquisse un geste imperceptible vers Pauline, le 
retient.  

PAULINE, les yeux dans le vague. —Tu crois que ces 
choses-là se ressentent ?  

LOUISE, après un bref silence. —Je crois que certaines 
choses restent. Même après.  

Pauline sourit. Son visage s’adoucit. Elle caresse 
l’écharpe distraitement. 

PAULINE. —Tu sais ce que j’ai pensé tout à l’heure ? Que 
si Martin avait été un peu plus comme toi, il aurait 
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été… (Elle cherche ses mots.) … moins île lointaine, 
moins roc silencieux… 

LOUISE, retenue. —Il t’aimait, Pauline.  

PAULINE. —Oui, mais toi tu sais parler. Tu sais être là. 
Martin, il avait besoin de ses carnets pour s’élancer 
vers nous. (Un temps.) Merci de partager ce moment 
avec moi. Je ne pourrais pas faire tout ça toute seule. 

LOUISE, baissant les yeux. —Je sais.  

Louise va lentement jusqu’au carton. Pauline l’observe. 

PAULINE. —On pourrait trier un peu ? On fait 3 tas : un 
« à garder », un « à jeter », un « je ne sais pas » ? 

Louise ne répond pas. Elle ouvre le carton, regarde à 
l’intérieur. Elle fait presque immédiatement un 

mouvement vers la sortie. 

LOUISE. —Je vais y aller, je dîne chez ma sœur.  

PAULINE. —Ah. Tu ne me l’avais pas dit.  

LOUISE, un peu trop vite. —J’ai oublié, désolée. 

PAULINE, serrant davantage l’écharpe. —Tu crois qu’il a 
eu peur, quand c’est arrivé ?  
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LOUISE, sursautant légèrement. —Non, non, ça a été très 
rapide… il n’a pas dû comprendre. Il n’a rien senti.  

PAULINE. —Il a passé sa vie à chercher comment les 
gens pouvaient éviter de souffrir. C’est peut-être ce 
qu’il a réussi à faire, au fond.  

Louise regarde Pauline longuement. Elle veut dire 
quelque chose, s’en empêche. Silence. 

PAULINE. —Tu sais quoi ? Tu devrais écrire un mot. Je 
vais mettre une boîte avec tout ce que les gens veulent 
lui dire. Même si c’est trop tard.  

LOUISE, la gorge serrée. —Tu veux que je ?... 

PAULINE. —Oui. Ce qui te viendra. Même une phrase. Il 
t’aimait beaucoup, je le sais.  

Louise sourit, hoche la tête, mais ses lèvres tremblent.  

Noir.  

Lumière. Martin griffonne sur un carnet au milieu 
d’autres carnets. Louise entre. Elle reste derrière lui, 

debout. Elle l’observe sans rien dire. 

LOUISE. —Tu vas garder le silence ? Tu m’as demandé 
de venir.  

MARTIN. —Je t’ai demandé de passer, pas de parler.  
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LOUISE. —Charmant, Martin. (Elle regarde les carnets 
éparpillés, en feuillette quelques-uns.) C’est pour le 
régulateur de tension émotionnelle ? 

MARTIN. —C’est pour rien, pour que ça sorte, que ça me 
laisse tranquille.  

Louise s’approche lentement de lui, pose sa main sur 
son épaule. 

LOUISE. —Tu arrives à dormir, ici ? 

MARTIN. —Pas beaucoup. 

LOUISE. —Et Pauline ? Elle s’occupe de toi ? 

MARTIN. —Pauline ? Elle me demande si j’ai faim, si j’ai 
pris mes cachets. Elle fait des listes de courses, de 
réparations à faire dans la maison. C’est un genre 
d’amour, non ? (Montrant un de ses carnets.) Tiens, 
regarde, je l’ai dessinée là, dans cette spirale 
d’hyperactivité. 

LOUISE, caressant un des carnets. —Et moi ? Tu m’as 
mise dans quelle machine à concept ? 

MARTIN, refermant brutalement son carnet. —Tu n’es 
pas un concept.  

LOUISE. —Alors je suis quoi ?  
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MARTIN, après un silence au cours duquel il l’a 
longuement regardée. —Tu sais ce que tu es. 

LOUISE, après un temps. —Dis-le.  

MARTIN. —Je ne peux pas. 

LOUISE. —Tu ne veux pas.  

MARTIN. —C’est la même chose. 

LOUISE. —Où est ton écharpe ? D’habitude tu ne la 
quittes jamais.  

MARTIN. —J’étouffais. Je voulais sentir le souffle du vent 
sur mon cou. 

Louise s’approche, attrape l’écharpe qu’elle vient de 
retrouver. Elle la tient dans ses mains. Martin se lève 

avec lenteur. 

LOUISE. —Je pourrais partir maintenant et disparaître. Ce 
serait plus simple, non ? 

MARTIN. —Ce serait lâche.  

LOUISE. —Dissimuler, c’est lâche.  

MARTIN. —Louise… (Il s’approche d’elle. Ils sont 
proches, presque trop. Il lève la main, caresse 
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doucement son visage.) Si j’essaye de dire… de le 
dire… de te dire… j’explose. Tu le sais.  

LOUISE. —Alors explose, juste une fois.   

Elle et il restent immobiles. Il baisse la main. Elle serre 
toujours l’écharpe. 

MARTIN. —Je ne t’appartiens pas. 

LOUISE. —Moi je t’appartiens, et c’est ça qui me tue.  

Elle et il ne bougent toujours pas.  

Noir.  

Lumière, Pauline apparaît en robe de chambre, une 
tasse à la main. Elle tourne en rond. La fatigue semble 

engourdir son corps. Louise entre, fébrile. 

LOUISE. —Ce n’est pas le moment, peut-être ? 

PAULINE. —Je suis matinale, tu as de la chance. J’ai du 
café froid. 

LOUISE. —Oh non merci… (Elle voit une enveloppe.) Les 
assurances ? Ils prennent en charge la totalité ? 

PAULINE. —La totalité de quoi ? 
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LOUISE. —Eh bien la totalité de... du… 

PAULINE. —Le préjudice est incalculable… 

LOUISE, ne comprenant pas. —Mais qu’est-ce que… 

PAULINE, sortant un papier de l’enveloppe. —Tu sais ce 
que c’est ? Le rapport de l’expert. Tu veux le lire ? 
(Ses mains tremblent.) 

LOUISE. —Non, je… (Elle s’interrompt, ce qui attise la 
colère de Pauline.)  

PAULINE. —Tu sais ce qu’il y a dedans ? 

LOUISE. —Mais non, pourquoi je saurais ? …  

PAULINE. —Mais si, tu sais. Il a eu l’accident à vingt-trois 
heures dix-huit. Pas à vingt-deux heures comme on 
croyait. Il roulait trop vite. Mais ce n’est pas ici qu’il 
venait. Il avait mis son GPS, comme d’habitude. 
L’adresse programmée n’était pas la nôtre. Ce n’était 
pas le 77 rue des Pénitents, oh non. C’était ton 
adresse.  

LOUISE. —Je ne sais pas ce que tu crois, Pauline, mais… 

PAULINE. —Ce que je crois ? (Elle se met à ricaner. Son 
ricanement se transforme lentement en rire nerveux 
puis s’achève par un hurlement.) Tu l’aimais ! 
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LOUISE. —Je… 

PAULINE. —Tu couchais avec lui ? 

LOUISE. —C’était pas… 

PAULINE, bondissant et jetant l’écharpe au sol. —Tu 
couchais avec mon mari, Louise ? (Un silence passe.) 
Je te conseille de répondre. 

LOUISE, après un temps. —Oui.  

Ces mots ont giflé Pauline. Un silence fracassant tombe 
entre elles. Pauline s’agite, se prend le visage dans les 

mains, s’essuie le front, enlève son gilet, s’approche de 
Louise. 

PAULINE, à voix basse, comme contenant l’explosion. —
Depuis combien de temps ? 

LOUISE. —Je sais pas… C’était pas régulier. C’était 
pas… 

PAULINE, lentement. —T’as pris tout ton temps, hein, 
salope ? (Louise recule.) T’as joué les amies parfaites, 
les confidentes, les sorbets Cassis de Bourgogne et 
chocolat noir… Et moi, j’étais la conne qui ne voyais 
rien… Tu m’endormais pour mieux le sucer quand il 
venait chez toi, c’est ça ? (Louise recule encore. 
Pauline hurle :) Réponds ! 
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LOUISE. —Tu souffres. Je comprends… 

PAULINE, respirant de plus en plus vite. —Tu ne 
comprends rien, sale pute ! (Elle attrape l’écharpe, 
étrangle Louise alors que cette dernière se débat.) Tu 
comprends ma souffrance ? Attends… tu dis que tu 
comprends ! Tiens-toi tranquille… (Elle la plaque sur le 
dos au sol violemment, provoquant chez Louise un cri 
de douleur étouffé par l’étrangement. Pauline s’assoit 
à califourchon sur elle.) Et là, tu comprends toujours ? 
Qu’est-ce que tu connais de ma souffrance ? Souffrir, 
c’est ça, pour toi ? (Elle serre l’écharpe davantage.)  

LOUISE, étouffant. —Pauline… (Pauline desserre son 
emprise, puis gifle Louise avec violence. Cette 
dernière essaie de se protéger avec ses mains.) 

PAULINE. —Souffrir, c’est ça, pour toi ? (Elle la gifle plus 
violemment encore.) Et là, tu souffres ? (Louise fond 
en larmes. Pauline hurle à s’en casser les cordes 
vocales.) Tu l’as tué ! C’est toi qui l’as tué ! 

LOUISE, hurlant à son tour et rejetant Pauline. —Arrête ! 

PAULINE, d’une voix cassée. —Tu sais ce que je 
regrette ? Que tu n’aies pas été dans la voiture avec 
lui.  

Pauline fixe Louise avec haine, pendant que cette 
dernière recule. Un temps, Pauline s’accroupit, comme 
vaincue, détourne le regard de Louise. Un long silence 
s’écoule. Soudain Pauline se relève, empoigne un des 
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carnets et se met à le déchirer. Louise essaie de l’en 
empêcher. 

PAULINE, hurlant. —Ne me touche pas !  

LOUISE. —Mais Pauline… 

PAULINE. —Tais-toi ! Tu n’as pas voix au chapitre ! Ces 
carnets sont à moi, j’en fais ce que je veux ! Cette 
ordure, « pour le meilleur et pour le pire », tu parles ! 
Ordure ! Ordure ! (Elle poursuit son œuvre de 
destruction. Une fois le carnet mis en pièces, Pauline 
s’arrête, comme ivre. Un temps.) Quelle saloperie, 
l’amour. Une invention, un pur produit de la lâcheté 
humaine… 

Un silence s’écoule encore. Martin apparaît, personne 
ne le voit, personne ne l’entend. 

MARTIN. —Je n’ai jamais su quoi faire avec l’amour. 
L’amour des autres, j’entends. Je l’ai toujours ressenti 
comme une poussée vers moi. Une poussée parfois 
agréable, mais une poussée tout de même. Quelque 
chose qui peut empiéter sur vous, vous faire manquer 
d’air. Alors j’ai tout construit de travers. Et elles ont 
tout porté.  

Il s’approche de Pauline, ne la touche pas. Elle semble 
absente. 

MARTIN. —Je suis là. Tu ne me vois pas, mais je suis là. 
Tu n’as jamais été aussi puissante que quand tu 
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t’imaginais t’effondrer. (Il va vers Louise, la fixe 
longuement.) Toi, tu étais la fuite, mais tu étais vraie. 
Je ne suis pas arrivé à te rejoindre. Comme tout le 
reste. 

PAULINE, après un temps, doucement, à Louise. —Tu 
peux partir, tu sais. 

LOUISE, très doucement. —Je sais.  

PAULINE, après un nouveau temps, regardant Louise. —
Mais tu restes.  

LOUISE. —Je peux, si tu veux. (Pauline hoche la tête.)  

PAULINE. —Je t’ai haïe. Je te déteste encore un peu. 
Mais… mais je crois que je continuerai à t’aimer. C’est 
le bordel dans ma tête.  

LOUISE. —Je ne suis pas venue pour tout effacer. Je suis 
venue parce que je ne savais pas où aller. (Elle se rend 
compte qu’elle a parlé trop vite.) Enfin… je suis venue 
parce que je ne peux pas faire comme s’il avait été à 
moi plus qu’à toi.  

PAULINE, ferme les yeux. —Il n’était à personne. On 
croyait qu’il nous appartenait, mais il appartenait à ses 
carnets, à ses théories.  

MARTIN, murmurant, sans être entendu. —Ce n’est pas 
vrai. Je vous aimais. Mes carnets, c’était ma manière 
de vous parler. 
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Louise s’avance vers l’écharpe, qui est à terre. Pauline 
rouvre les yeux, voit l’écharpe et la saisit alors que 

Louise prend l’autre extrémité. Les deux femmes ont 
maintenant la main sur le tissu. Elles se regardent. 

Louise lâche le tissu. 

PAULINE. —Tu peux l’avoir. L’écharpe. Je veux dire… ce 
sera ton morceau de lui. Prends-le. 

LOUISE. —Je ne veux pas te prendre ce qui reste.  

PAULINE. —Il ne reste pas grand-chose. Alors, autant 
s’en occuper à deux. (Pauline s’avance vers Louise, 
lui tend l’écharpe. Louise la prend. Toutes les deux 
tiennent de nouveau l’objet, se regardent. Pauline 
lâche alors l’objet.) 

MARTIN. —C’est peut-être ça, aimer. Rester là, même 
quand tout est foutu, et tenir, entre ses mains, ce qui 
reste. 

Lentement, Martin s’efface. Il sort de l’espace de 
Pauline et de Louise, sans regarder en arrière. Pauline et 

Louise restent côte à côte, fixes mais vivantes. 

*** 

FIN  

DE  

LA COLERE – CE QUI RESTE
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LA LUXURE  
CANDIDAT NATUREL
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PERSONNAGES 

 

VICTOR, homme politique. 

CLAIRE, directrice de cabinet de Victor 

JUSTINE, journaliste. 

PABLO, technicien. 

LOU, femme de Victor.
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Une chambre d’hôtel. Victor est en peignoir, détendu. 
Claire, jean et veste, est nerveuse. 

CLAIRE. —Est-ce que tu vas arrêter tes conneries ? 

VICTOR. —Je peux avoir une vie privée ? 

CLAIRE. —Ah non, sûrement pas.  

On toque à la porte. Claire regarde sa montre. 

VICTOR. —Pardon ? 

CLAIRE. —Tu me demandes si tu peux avoir une vie 
privée ? La réponse est non. Tu annonces aujourd’hui 
ta candidature à l’élection présidentielle.  

VICTOR. —Claire, je sais parfaitement ce que ça veut dire 
de… 

CLAIRE. —Dès que tu vas te déclarer, tu vas être traqué, 
suivi, tes moindres faits et gestes vont être passés à 
la loupe, décortiqués, interprétés… Tu étais déjà un 
personnage public, tu appartiendras corps et âme aux 
médias. Alors je te le demande : est-ce que tu vas 
arrêter tes conneries ? 

VICTOR, commençant à enfiler un costume. —C’est 
bon… elle est partie… 
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CLAIRE. —Oui elle est partie. Et elle a laissé ça ! (Elle 
brandit un string rouge, le tenant entre le pouce et 
l’index.) Jeté sur tes 110 propositions pour une 
Nouvelle République Humaniste.  

VICTOR. —Elle va prendre froid. (Il prend vivement le 
string.) 

CLAIRE, après avoir jeté un regard noir à Victor. — Le hall 
est bourré de journalistes. Si une femme de chambre 
tombe dessus et le prend en photo… Tu veux que ta 
candidature soit placée sous le signe d’un string ? 

VICTOR, moqueur. —J’ai besoin de tendresse pour me 
connecter à la France d’en bas. 

CLAIRE, sèche. —Et tu te connectes avec elle par le bas ? 

VICTOR, plus grave. —J’ai besoin de ça, Claire. Sinon je 
perds l’élan. Je deviens sec. C’est vital.  

CLAIRE. —C’est une addiction. Et si ça sort, tu es fini. Et 
moi aussi.  

On toque de nouveau à la porte. Claire regarde de 
nouveau sa montre. 

CLAIRE. —Dépêche-toi ! 

VICTOR. —Ils envoient qui ? 
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CLAIRE. —Delcourt. 

VICTOR. —Justine Delcourt ? 

CLAIRE. —Oui. 

VICTOR. —Tu crois qu’elle sera là ? 

CLAIRE. —Je viens de te le dire.  

VICTOR. —Non, mais est-ce qu’elle sera là, présente, 
ouverte, réceptive ? J’ai vu son portrait dans 1 Hebdo. 
Ce regard… elle comprend les hommes… 

CLAIRE. —Être Président de la République, ce n’est pas 
faire l’amour à la République. 

VICTOR. — Mais si ! C’est la même chose ! Le pouvoir... 
c’est un appel. Et Justine, c’est une prémisse. Si elle 
vacille, la France vacillera. 

CLAIRE, incrédule. —Tu veux qu’une journaliste tombe 
amoureuse de toi en direct ? 

VICTOR. —Je veux qu’elle tombe enceinte de ma vision.  

On toque à la porte. 

VICTOR. —C’est elle ? 
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CLAIRE, à voix basse. —Tiens-toi bien, s’il te plaît. 

Claire disparaît. Seul, Victor, maintenant habillé, ajuste 
son costume et se parfume. Ouverture de porte. 

CLAIRE, off. —Bonjour. 

JUSTINE, off. —Bonjour. 

CLAIRE, off. —Entrez, je vous en prie. (Fermeture de 
porte.) Par ici. 

Justine paraît. Tenue stricte et moderne. Ni aguicheuse, 
ni impressionnée : concentrée. 

JUSTINE. —Bonjour. Je n’ai que quinze minutes pour le 
brief. On doit synchroniser la captation avec la cellule 
numérique. 

VICTOR, fasciné. —Bonjour. Vous êtes exactement 
comme dans vos chroniques. (Trop proche d’elle.) 
Légère… et tranchante. (Il sourit.) Une épée dans un 
gant de plume.  

JUSTINE, désignant un fauteuil. —On se met là ? 

VICTOR. —Justine, je vais vous dire une chose que je n’ai 
jamais dite à une journaliste. (Pause dramatique.) 
Votre voix m’a tenu éveillé pendant mes insomnies 
préélectorales.  
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JUSTINE. —Moi, c’est votre tableau de chasse qui m’a 
donné des sueurs froides. 

Un homme, une caméra à la main, apparaît. 

JUSTINE. —C’est Pablo, mon technicien. Le temps qu’il 
s’installe et on pourra y aller. 

PABLO, observant la pièce et jetant un coup d’œil à 
Victor, à part. —Parfait, lumière naturelle, peau cuite, 
ça me rappelle le documentaire que j’avais fait sur les 
castors en rut. 

Victor est entre Claire et Justine. Victor cherche du 
regard Justine, mais cette dernière relit ses notes.  

CLAIRE, bas. — Victor, concentre-toi. (Lui donnant un 
papier.) Il faut que tu relises ton discours au moins une 
fois, sans improviser, sans digressions. (Plus bas.) Et 
tu ne regardes pas Justine comme ça. Tu fixes 
l’objectif. L’objectif, Victor. Pas ses seins. 

VICTOR, sourire en coin. —Je ne regarde pas ses seins, 
je regarde un corps. Le corps. Le corps électoral. (À 
Justine.) C’est beau une journaliste libre. Ça donne 
envie de dire la vérité. Tout nu.  

JUSTINE, sans lever les yeux de ses papiers. —Vous 
anticipez sur ma première question. 

CLAIRE, à Victor. —Tu veux que j’aille te chercher du 
bromure ? 
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VICTOR. —Voilà ce qui nous sépare, Claire. Tu me crois 
malade. Je suis juste vivant. À chaque moment crucial 
de ma vie, j’ai ressenti cette palpitation. Comme si 
mon corps sentait que l’Histoire approche. (À Justine.) 
Vous sentez, Justine, ce frémissement, ce frisson ? 

JUSTINE. —Je crois, oui… 

VICTOR, à Claire. —Tout le monde n’est pas un bloc de 
béton comme toi. 

JUSTINE. —C’est un courant d’air. La porte de la 
chambre n’a pas dû être bien fermée.  

Justine se lève et disparaît. 

VICTOR. —Je crois que je suis amoureux… de tout… 

JUSTINE, revenant. —Très bien. Voyons si vous avez 
toujours envie de faire cette interview. 

VICTOR. —Comment ça ? 

JUSTINE. —J’ai reçu un mail hier soir, d’une adresse 
anonyme. Il y avait une pièce jointe. Une photo. Vous, 
fesses à l’air, allongé sur le lit de cette chambre. Et 
pas seul. Légende : Victor Nérac, Hôtel de la Feuille-
de-Vigne, 69 rue des Pénitents. Vous voyez de quoi je 
parle ?  
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VICTOR, blêmissant. —Sans doute un deep fake… je suis 
très souvent fesses à l’air… 

JUSTINE. —Ce qui est intéressant, c’est le décor. On y 
voit Le Figaro daté d’hier. 

VICTOR, s’agitant. —Mais enfin, Justine… c’est une 
manipulation ! Un piège tendu par mes adversaires. 
La droite dure ou la gauche caviar… les services 
russes, chinois ou monégasques, je ne sais pas ! 

JUSTINE, lui montrant l’image. —Vous regardez la 
caméra, vous faites un doigt d’honneur, vous avez 
une fraise tagada sur la fesse gauche. 

CLAIRE. —Une fraise ? 

VICTOR, faussement détaché. —Je suis un homme 
complet… Corps, cœur, vision… je suis libre. 

JUSTINE. —Je sais. La personne qui m’a envoyé tout ça 
dit être capable de donner des détails sur votre 
physique. Notamment un certain grain de beauté en-
dessous de la ceinture. 

VICTOR, alarmé. —En-dessous de la ceinture ? 

JUSTINE. —Ainsi que… (Elle relit ses notes.) une 
inscription au bas du dos… ah oui, voilà, l’inscription 
« Liberté chérie » surmontant le tatouage d’un pigeon. 
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PABLO, à part. —Note pour moi-même : cadrer toujours 
au-dessus du nombril. 

Silence. Claire s’effondre dans un fauteuil, atterrée. 
Victor s’humecte les lèvres. 

VICTOR. — Il faut que tu comprennes, Justine… Le désir, 
c’est le carburant de la politique. 

JUSTINE. — Non. C’est le carburant du scandale. Si ce 
n’est pas moi qui sors cette info, elle sortira ailleurs 
dans la matinée. 

VICTOR. — Mais… mais… il s’agit de ma vie privée ! 
(Claire manifeste un mouvement d’humeur.) On ne 
peut quand même pas me réduire à ça : une paire de 
fesses, un pigeon et une fraise ! Trente ans de carrière 
! Des tribunes ! Des conférences ! Le Think Tank 
Atlantique ! (Il s’effondre dans un fauteuil.) Ce que 
personne ne veut comprendre, c’est qu’après tout je 
ne suis qu’un homme… Un homme plein d’élan… un 
homme faillible… 

CLAIRE. —Tu pues le foutre et les faux-fuyants. 

Sidérés par cette sortie, Victor et Justine regardent 
Claire. 

JUSTINE. —Vous avez une minute pour vous décider : 
soit vous annoncez tout durant l’interview, soit on 
annule et j’annonce ça toute seule à l’antenne d’ici 
une heure.  
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Silence. Victor regarde Justine, puis Claire. 
Il reste là, figé. Un vieil enfant avec une cravate autour 

du cou et la honte au bord des yeux. 

VICTOR. —Très bien. Manifestement le scandale est 
inévitable.  

CLAIRE, dépitée. —Putain… j’ai plus qu’à aller m’inscrire 
au chômage… 

VICTOR. —Je ne peux pas éteindre le scandale. 
(Changeant de regard.) Mais je peux le détourner, le 
retourner, le sublimer. 

CLAIRE. —Qu’est-ce que tu racontes ? 

VICTOR. —Je n’annule rien. Je transforme, j’assume, je 
prends la parole en direct. « Oui. Cette image, c’est 
bien moi. C’est l’homme que je suis. Nu, libre, 
amoureux. Et vous savez quoi ? La France aussi est 
nue. La France aussi est charnelle. Et je suis son 
miroir, son désir, son vrai visage. » (Un temps.) Je vais 
la reconquérir en faisant œuvre de vérité.  

CLAIRE. —Œuvre de vérité ? 

VICTOR. —En politique, le Peuple m’a vu naître. Il me 
verra renaître ! 

PABLO. — On est en train de faire un porno politique ou 
une conférence TEDx, là ? Ce serait bien qu’on me 
dise, pour le réglage lumière. 
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Les deux femmes sont éberluées. 

JUSTINE. —Vous allez vous déclarer candidat ? Avec un 
nude qui va tourner en boucle partout ? 

VICTOR, soudain habité. —Pas un nude, un blason ! Je 
vais citer Albert Camus, Jean Jaurès, JFK, Marylin 
Monroe… On m’appellera le « Président de Cristal » 
… 

CLAIRE. —Tu as une fraise tagada sur la fesse ! 

VICTOR. —J’en fais mon talisman ! Le Peuple a besoin de 
chair, je lui offre la mienne. (S’adressant à une foule 
imaginaire.) « Françaises, Français, je vous parle sans 
masque ! C’est ainsi qu’on aime, c’est ainsi qu’on 
devrait aimer, et c’est ainsi que je gouvernerai ! »  

JUSTINE, sur son téléphone. —Ça y est, c’est sorti ! 

CLAIRE. —Quoi ? 

JUSTINE. —C’est sorti, je vous dis, tout le monde ne parle 
plus que de ça ! 

CLAIRE. —Qui a osé ? Qui a osé publier cette merde ? 

JUSTINE. —Un site pas clair, spécialisé dans ce genre de 
contenu… 
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VICTOR. —Tant mieux. Ma résurrection peut commencer.  

On toque à la porte de la chambre. 

LOU, off. —Victor ! Victor, ouvre-moi ! 

CLAIRE. —Lou ? Elle est ici ? 

JUSTINE. —Votre femme ? 

VICTOR. —Elle devait arriver ce matin, pour paraître avec 
moi à la Brocante annuelle des « Cœurs Ouverts » et 
à la Foire aux Bœufs de Treuzy-Levelay.  

LOU, off. —Victor ouvre cette porte ! 

Claire s’éclipse. 

JUSTINE, notant. —« La Foire au Bœufs ». 

VICTOR. —Qu’est-ce que vous faites ? 

JUSTINE. —Je prends des notes pour un futur 
reportage… 

VICTOR, flatté. —Sur moi ? 

JUSTINE. —Ça se pourrait… 
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PABLO, à part. —J’ai déjà le titre : « Le Taureau qui devint 
Bœuf ». 

Lou entre de manière précipitée avec Claire à sa suite. 
Elle est hors d’elle et respire rapidement. Elle et Victor se 

regardent un moment sans rien dire. 

LOU, se contenant. —Cette photo… C’est immonde… 

VICTOR. —Chérie… je peux tout t’expliquer… 

LOU, au bord de la crise. —Tu ne vas rien m’expliquer du 
tout. Tu vas écouter. Et tu vas boucler ta grande 
gueule pleine de rhétorique.  

VICTOR. —Je sais ce que tu as vu… Cette photo est 
sortie de son contexte. On l’instrumentalise pour me 
nuire. 

LOU. —Non mais Victor, tu l’as bien regardée, cette 
photo ? Tu ressembles à un chapon rôti ! Un chapon 
huilé, croupion prêt à se faire bouffer ! J’avoue que le 
pigeon et la fraise complètent avantageusement le 
tableau ! Tu veux diriger le pays mais t’es même pas 
foutu de garder un slip sur le cul... 

VICTOR. —Euh… c’est un nu républicain, un nu de la 
simplicité, du refus des apprêts, « que ces vains 
ornements, que ces voiles me pèsent, le jour n’est pas 
plus pur que le fond de mon... » 
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LOU, le coupant. —Et tu vas faire quoi maintenant ? 
Écrire une tribune dans Le Figaro ? Un plaidoyer pour 
mettre les idées à poil ? Ou bien tu vas fermer ta 
braguette politique et redescendre ? 

Victor ne dit plus rien. Lou le regarde, les yeux pleins de 
colère. Elle sort.  

PABLO, répondant à son oreillette. —Ok ! (Au groupe 
dans son entier.) Attention ! Direct dans cinq, quatre… 
(Il fait, ensuite, sans parler, avec les doigts, les chiffres 
trois, deux, un, puis un index pointé pour signifier le 
direct. Pendant ce temps, Justine, très pro, s’est mise 
en place, pendant que Victor, pris d’une certaine 
panique, s’est rajusté et que Claire s’est éclipsée.)  

JUSTINE, répondant à un lancement réalisé en studio par 
un comparse. — Oui Pascal, je suis à l’Hôtel de la 
Feuille-de-Vigne, avec Victor Nérac. Vous le savez, 
une photo de lui circule en ce moment sur le web, une 
photo le montrant dans le plus simple appareil. Vous 
êtes nombreux à vous être interrogés sur ce clichés. 
Victor Nérac s’explique, en exclusivité et en direct 
pour Axiome 24. Monsieur Nérac, le moins que l’on 
puisse dire, c’est que ce cliché interpelle. Qu’avez-
vous à déclarer ? 

Le temps est suspendu. Victor se concentre. Il sort en 
mouchoir de sa poche revolver, s’éponge le front. 

VICTOR. —Françaises, Français, je me tiens devant vous 
comme je suis : sans artifice. Peut-être avez-vous vu 
cette photo? Eh bien oui, c’est moi. Et je ne la regrette 
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pas. Car cette nudité est une vérité politique. Ce corps 
que vous avez vu est le vôtre. 

PABLO, à part. —Je vais garder le mien, merci.  

VICTOR. —Un corps fragile, entier, vivant. C’est de cette 
chair qu’est faite notre République. (Il sort de nouveau 
un mouchoir et s’éponge le front.) Je suis là en tant 
qu’homme, pas en tant que statue de Commandeur. 
Et je tends la main à tous ceux et toutes celles qui, 
comme moi, veulent un président érotique, sensible, 
vibrant de l’intérieur… car c’est là que se trouve le vrai 
muscle de la démocratie : dans le bassin !  

PABLO. —Attendez… on a un problème… on n’a plus de 
son… on n’a que l’image… 

VICTOR. —Mais enfin… c’est insensé ! … Je suis en 
train… je suis en train de changer le cours de 
l’Histoire ! (Il veut sortir son mouchoir mais c’est le 
string rouge qu’il sort, et il s’éponge le front avec. Il 
s’aperçoit de sa bévue, le jette loin de lui et tente de 
faire bonne figure.)  

PABLO, à son oreillette. —OK. (Aux autres.) La 
transmission est mauvaise. La régie a coupé le direct. 
(Il commence à ranger son matériel.) 

CLAIRE, consultant son téléphone. —Victor et son string 
rouge sur la tête sont sur tous les réseaux. 
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VICTOR, après un silence, regardant Justine, puis Claire. 
—Tout est fini, n’est-ce pas ? 

JUSTINE, après un silence. —Bonne chance, Monsieur 
Nérac. 

Elle sort. 

CLAIRE, suivant Justine. —On pourrait peut-être 
programmer une nouvelle interview ? 

Elle sort. 

PABLO, prenant sa caméra, à part. —C’est la première 
fois que j’assiste à une auto-combustion politique en 
direct. 

Il sort. 

Victor, seul, s’avance vers le string et le ramasse. Il le 
tient un instant dans sa main. Puis, sans fierté ni honte 

aucune, avec simplicité, il le range dans sa poche 
revolver. Son téléphone vibre. Il l’éteint. Il enlève sa 

veste, sa cravate, son pantalon, sa chemise, sa montre. 
Il regarde ses « 110 propositions pour une Nouvelle 

République Humaniste » et les déchire en deux, sans 
rage, sans comédie. Toujours pieds nus, il enfile un 

simple sweat et un jean. Il se verse un jus d’orange, en 
boit quelques gorgées. Il reste là un moment, sans rien 

dire. 
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Claire rentre. La tenue et l’attitude de Victor la 
saisissent. 

CLAIRE. —Justine ne veut pas qu’on refasse une 
interview. Mais ne t’inquiète pas, j’ai des contacts sur 
Info+, et je vais… 

VICTOR, lui servant un verre de jus d’orange. —Non.  

CLAIRE, après un temps. —Non ? 

VICTOR, lui tendant le verre qu’il vient de lui servir. —Non.  

Claire prend le verre et s’assoit. 

CLAIRE, après un temps. —Qu’est-ce que tu vas faire 
maintenant ? 

VICTOR, sans hésiter. —Rien. 

CLAIRE. —Tu veux dire rien aujourd’hui ? Ou rien du 
tout ? 

VICTOR. —Rien qui ressemble au Victor d’avant. (Il boit 
une gorgée.) Peut-être que je vais écrire. Pas pour 
m’expliquer. Juste pour comprendre.  

CLAIRE. —C’est moi qui faisais tous tes discours. Tu écris 
comme un pied.  
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VICTOR. —Tu viens de me prouver que c’est une bonne 
décision. Et une belle manière, malgré tout, de 
continuer à prendre mon pied.  

Victor prend une pomme et la croque. Claire et lui 
restent ainsi sans rien dire, regardant l’horizon tout en 

pensant au futur.  

*** 

FIN  

DE  

LA LUXURE – CANDIDAT NATUREL
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LA 

GOURMANDISE  
ÉVARISTE OU LA TENTATION D’EXISTER
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PERSONNAGES 

 

NATHALIE, agent de Balmont. 

BALMONT, diététicien. 

ODETTE, bonne de Balmont. 

BERNADETTE, mère de Balmont. 

TSUKIMI, maître oriental.



Fabricants de textes de théâtre 

 

Les Sept péchés capitaux. Ó Rivoire & Cartier 2025. Tous droits réservés. 

94 

Le cabinet du Docteur Balmont. Nathalie est au 
téléphone. 

NATHALIE. —L’avion vient de se poser ? Nous en 
sommes ravis ! C’est un honneur de l’accueillir. La 
clinique du docteur est située au 81, rue des 
Pénitents, Résidence « Les Hauts de l’Éminence », au 
quinzième étage, appartement 99. 

Le Docteur Balmont entre. 

NATHALIE, raccrochant vivement. —Je vous laisse ! 

BALMONT. —Les journalistes attendent toujours mon 
annonce. 

NATHALIE, habitée. —Faire attendre un peu quelqu’un, 
c’est déjà lui apprendre le jeûne. 

BALMONT. —Je comprends pourquoi c’est toi qui écris 
mes livres.  

NATHALIE. —C’est vrai qu’elle était pas mal. Je vais la 
garder pour ton compte TikTok. 

Soudain, Balmont se met à tousser. Nathalie lui 
présente un mouchoir, qu’il prend pour calmer sa toux. 

Il va pour le mettre dans une poche mais elle prend le 
mouchoir et un détail attire son attention. 
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NATHALIE. —Tu as repris un chewing-gum ? Même sans 
sucre, tu le sais bien, c’est un signal faible à 
l’hypothalamus. 

BALMONT, quelque peu troublé. —C’était un test. Je 
voulais évaluer ta vigilance.  

NATHALIE. —Tu parles ! Je t’ai à l’œil, Évariste. Ton jeûne 
commence bientôt, alors pas de bêtises. 

BALMONT, mal à l’aise. —Justement Nathalie, je voulais 
te dire : je crois qu’il faut annuler.  

NATHALIE. —Pardon ? 

BALMONT. —Annulons ce jeûne. 

NATHALIE. —Tu n’es pas sérieux ? 

Entre Odette. 

ODETTE, une corbeille à papier à la main. —Non mais je 
vous demande un peu, est-ce que c’est des façons, 
ça ? Regardez ce que j’ai trouvé dans la salle de 
repos. (Elle agite la corbeille au-dessus du bureau de 
Balmont, répandant dessus des papiers plastique 
pleins de miettes.)  

NATHALIE, horrifiée. —Mais qu’est-ce que vous faites ? 

BALMONT, se levant. —Vous êtes folle ?  
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ODETTE. —Vingt-sept ! Vingt-sept emballages de 
madeleines individuelles ! 

Silence. Balmont blêmit, Nathalie se raidit. 

NATHALIE. —Évariste ? 

ODETTE, regardant Balmont droit dans les yeux. —Elles 
étaient planquées dans un sac marqué « échantillons 
de pansements thermiques ». Faut avoir l’imagination 
d’un gros morfal honteux pour en arriver là. 

BALMONT, se jetant dans son fauteuil, théâtral. —Je lutte, 
Odette, je lutte ! Mais le sucre m’appelle comme la nuit 
appelle le hibou !  

ODETTE. —Et vous vous transformez en chouette à la 
crème… 

NATHALIE, paniquée. —Mais tu es fou ! Si quelqu’un 
d’autre s’en était aperçu ! 

BALMONT, avec une noblesse tragique. —Et pourtant, 
tous les soirs, à la nuit tombée, je succombe à la 
tentation du moelleux. (Il sort un paquet de 
madeleines, en mange une. Odette en prend 
également une. Il parle la bouche pleine.) Hum… La 
vanille… la fleur d’oranger… Cette saveur de mon 
enfance me détruit… 
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ODETTE, parlant également la bouche pleine. —Oh 
n’exagérez pas, docteur. Vous n’êtes pas malade. 
Vous êtes juste vivant ! 

BALMONT, se redresse. —Non, je suis une imposture. 

NATHALIE, jetant. —Assez ! (Elle congédie Odette.) 

BALMONT. —Nathalie, je sens que je vais flancher ! 

NATHALIE. —Pas question ! Tu sais très bien que nos 
revenus… enfin, que tes revenus sont en baisse ! 

BALMONT, penaud. —Oui. 

NATHALIE. —Tsukimi nous a damé le pion. Sur les 
régimes, c’est lui qui est n°1 des ventes, et ça depuis 
des mois ! C’est pour ça que tu as écrit un nouveau 
livre. 

BALMONT. —J’ai écrit… j’ai écrit… c’est toi qui l’as bien 
plus écrit que moi… 

NATHALIE. —Ce nouveau livre, s’est bien vendu, certes. 
Mais ce qu’il nous faut maintenant pour nous remettre 
à flot, c’est décrocher un contrat audio-visuel. 

BALMONT, penaud. —Je sais… 
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NATHALIE. —C’est pour ça que j’ai organisé ce jeûne 
commun avec Tsukimi ! 

BALMONT, penaud. —Je sais… 

NATHALIE. —Afin trouver le prétexte pour vous réunir ! 

BALMONT, penaud. —Je sais… 

NATHALIE. —Et pour mieux le faire craquer à la face du 
monde, tandis que toi, tu resteras dans la pureté aride 
du jeûne !  

BALMONT, horrifié. —Je vais craquer, Nathalie, je le 
sens… 

NATHALIE. —C’est ce que tu m’as dit à chaque fois et à 
chaque fois tu t’es repris. 

BALMONT. —Mais pourquoi moi, Nathalie ? 

NATHALIE. —Tu sais électriser les foules. Je l’ai senti dès 
notre première rencontre. Quand tu crois à ce que tu 
dis, tu sais charmer ton auditoire. Ton charisme et ma 
stratégie étaient faits pour se rencontrer et réaliser de 
grandes choses. Il fallait juste t’affiner un peu, j’y ai 
veillé ; il fallait te relooker, je l’ai fait ; et alors le 
personnage du Docteur Balmont est né pour le grand 
public. Tu ne vas pas tout gâcher maintenant ? J’ai 
investi plusieurs millions ! 
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BALMONT, penaud. —Je sais… Mais après… si on 
décroche un contrat… je pourrai arrêter tout ça ?... 

NATHALIE. —Je te l’ai promis.  

BALMONT, comme un petit garçon. —Promis ? 

NATHALIE. —Promis. D’après mes prévisions de 
recettes, si tout marche bien, on pourra se retirer. 

BALMONT, soudain excité comme un petit garçon. —Et je 
pourrai remanger des roudoudous ? 

NATHALIE. —Oui. 

BALMONT. —Et des babas au rhum ? 

NATHALIE. —Oui. 

BALMONT, sautant de joie comme un petit garçon. —
Ouais ! 

NATHALIE. —En attendant, rentre dans ton personnage. 
Tu es le docteur Évariste Balmont. (Balmont se 
transforme au fur-et-à-mesure des indications de 
Nathalie.) Un diététicien spécialiste du jeûne, écouté 
dans le monde entier. Un savant dont le sérieux 
rassure, et dont l’autorité naturelle frappe 
immédiatement. (Elle met en route son téléphone.)  
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Ça tourne.  

BALMONT, prenant la figure d’un oracle médical. —Mes 
chers amis, le monde étouffe sous les calories. Nous 
nous devons de réagir. Vous êtes déjà des milliers à 
l’avoir fait, en vous procurant mon livre Maîtriser sa 
bouche, libérer son être. Mais qui serais-je, moi qui 
prétends vous donner la meilleure diététique au 
monde, si je ne donnais l’exemple ? (Il étouffe un rot.) 
C’est pourquoi, moi, Évariste Balmont, j’ai décidé de 
pratiquer un jeûne de soixante-douze heures, filmé en 
continu, sans un gramme de protides, de lipides ou 
de glucides, ni un soupir de tentation. Ce jeûne, je l’ai 
appelé le Non-mangeant lumineux. Et je le ferai avec 
mon très respecté confrère, Maître Tsukimi, qui a 
accepté mon invitation et se tiendra à mes côtés. À 
très bientôt, pour le début de cette grande marche 
vers la spiritualité ! 

NATHALIE, émue, arrêtant de filmer. —C’est magnifique, 
Évariste, je te retrouve ! 

BALMONT, avec le regard minéral d’une statue antique. 
—L’Humanité me verra tenir, éthéré, pur, détaché. 

NATHALIE. —Voilà, c’est comme ça que je te veux !  

ODETTE, rentrant —Docteur, votre mère. 

NATHALIE. —Non, pas celle-là ! 

Odette rentre avec des paquets. 
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BERNADETTE. —Riri ! Je viens de te voir dans 
l’ordinateur ! Tu manges pas assez, tu deviens tout 
sec comme ton père ! J’ai refait des rochers coco ! 

NATHALIE, s’interposant. —Bernadette, ce n’est pas le 
moment ! 

BERNADETTE. —Ah laissez-moi voir mon fils ! Vous me le 
volez ! 

BALMONT. —Maman…  

ODETTE, à Balmont. — Vous êtes sûr que 72 heures, 
c’est pas trop ? Vous déjà avez failli vous évanouir 
mardi en reniflant une tarte Tatin… 

BALMONT. —Justement, il me faut une épreuve, une 
épure, une rédemption, une… (Il se met à sentir 
quelque chose.) une… une… mais qu’est-ce que 
c’est ? 

ODETTE. — Quoi ? 

BALMONT, se levant, salivant. —Je sens… je sens 
quelque chose… 

BERNADETTE. —Mais oui mon Riri ! C’est du Flan. Du Flan 
caramel. Regarde ! (Elle ouvre un carton dans lequel 
repose un splendide flan généreusement arrosé de 
caramel.) Je t’en sers une louche ? 
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Balmont regarde le flan, vacille légèrement. 

BALMONT, attiré comme malgré lui. —Tu as mis des 
œufs du poulailler de la maison ? 

BERNADETTE. —Bien sûr ! Et du sucre roux. Et du bon lait 
entier de ferme. Et de la vanille de Madagascar. 

Balmont ferme les yeux, se met à trembler, on croit qu’il 
va se jeter sur le flan, mais non. 

BALMONT, se redressant. — Non. Ce flan est un piège. 
Et je suis une cathédrale. (À Bernadette, prenant des 
accents martiaux.) Exorcizamus te, omnis immunde 
spiritus, omnis satanica potestas, omnis incursio 
infernalis adversarii, omnis legio, omnis congregatio et 
secta diabolica ! 

Bernadette, le souffle coupé par cette réplique, sort, 
raccompagnée un peu malgré elle par Odette, tandis 

que Nathalie répond au téléphone. 

BERNADETTE, sortant. —Mais qu’est-ce qu’il a dit, là ?... 
En plus, avec le flan, j’ai aussi fait… (Elle est 
emportée.) 

NATHALIE. —J’arrive ! (Elle raccroche.) 

BALMONT. —Que se passe-t-il ? 

NATHALIE. —il est là. 
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BALMONT. —Lui ? 

NATHALIE. —Lui ! 

Balmont, seul, se précipite à son bureau et se fourre 
plusieurs Chamallows dans la bouche. Nathalie revient 

avec un homme vêtu d’une tunique et portant des geta, 
suivie d’Odette, éberluée. 

NATHALIE. —Évariste ! 

BALMONT, la bouche pleine. —Oh mais qu’est-ce que 
c’est encore ?  

NATHALIE. —Docteur Balmont, j’ai le grand honneur de 
vous présenter Maître Tsukimi.  

BALMONT, toujours la bouche pleine. — Tsukimi ? C’est 
Tsukimi ? Mais je croyais qu’il était encore dans le hall. 
(Il essaie d’avaler.) 

NATHALIE, avec une légère réprobation. —Docteur… 

TSUKIMI, s’inclinant. —C’est un honneur de faire ta 
rencontre. 

BALMONT, s’inclinant à son tour. —Tout l’honneur est 
pour moi, Maître. 

NATHALIE. —Le Maître sera heureux de vous 
accompagner dans votre jeûne.  
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TSUKIMI, après avoir regardé Balmont avec un regard 
perçant. —Le bol est clair, vide. Il suffit d’y mettre 
l’ombre pour remplir le jour. 

Balmont regarde Tsukimi, comme sonné. 

NATHALIE, bas, à Balmont. —Tu ne vas pas le laisser 
t’humilier ? 

BALMONT, bas. —Non, mais… 

NATHALIE, même jeu. —Tu dois remporter ce combat ! 
Et je vais t’aider, comme tu le sais. En attendant, 
n’oublie pas que tu es docteur en médecine, 
diététicien, et que des jeûnes, tu en as faits ! 

BALMONT, bas. —C’est vrai, après tout. Et j’ai des 
millions de fans ! (Après avoir réfléchi, haut, à Tsukimi, 
d’un air de défi.) Je n’ai plus de besoin. Mon corps est 
un protocole. 

TSUKIMI, après un temps. — Même un protocole pleure 
quand le riz est chaud. 

Balmont est piqué par cette sortie. Il réfléchit pour 
remporter ce combat de haïkus. 

BALMONT. —J’ai dissout mes pulsions dans le jeûne. 
C’est de la chimie. 
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TSUKIMI. — Le feu n’a jamais demandé de formule pour 
brûler. 

BALMONT, ironique. —Vous parlez par images. Moi, je 
parle en chiffres. En preuves. 8 millions ! 8 millions de 
lecteurs pour mon dernier livre ! 

TSUKIMI. —Le silence aussi a ses décimales. 

BALMONT, bouffi d’orgueil. —Je suis l’exemple, le 
modèle, le guide. 

TSUKIMI. —La faim n’est qu’une cloche. Mais tout le 
monde ne sait pas y apposer la sourdine de sa 
volonté. (Se mettant en position du lotus.) 
Commençons par une méditation.  

BALMONT, se mettant aussi, quoiqu’avec difficulté, en 
position du lotus. —Euh… oui, oui… avec plaisir. 

Ils restent un moment comme cela, les yeux fermés. 
Soudain, l’estomac de Balmont se fait entendre. 

ODETTE, à voix basse, à Balmont. —Courage, 
cathédrale. 

TSUKIMI, les yeux toujours fermés. —Le vide parle. 
Écoute-le.  

Le ventre de Balmont fait de nouveau du bruit.  
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ODETTE, rigolarde, à voix basse, à Balmont. —Plus que 
soixante-douze heures… 

BALMONT. —Sortez ! 

Odette sort. Balmont pose ses mains sur son ventre, 
lequel, manifestement, se contracte. Puis, il réfléchit. Il 

observe Tsukimi, totalement absorbé dans sa 
méditation. 

NATHALIE, à part. —C’est le moment de lancer notre 
stratagème. Après tout, c’est un test de droiture. Je 
vais donner à l’Orient l’occasion de démontrer sa 
force morale. Ou pas… 

Nathalie, sans un mot, passe derrière le bureau. Elle sort 
d’abord un pain d’épices, puis une tarte à la crème. Elle 
dispose les deux pâtisseries sur deux plats et les place 

autour de Tsukimi. Balmont, qui salive, n’a pas perdu 
une miette de toute l’opération. Il fait un signe à 

Nathalie, qui active son téléphone.  

BALMONT. —Mes amis, le jeûne va bientôt débuter. 
Comme vous le voyez, nous avons un invité de 
marque, en la personne de Maître Tsukimi. Il a 
souhaité traverser l’épreuve à mes côtés. Je l’en 
remercie. Vous voyez également ici, un délicieux pain 
d’épices… hum… oui… délicieux, c’est bien le mot… 
et une tarte à la crème… à la crème onctueuse… 
fraîche… eh bien si ces deux plats sont là… c’est pour 
exhiber ce que nous ne mangerons pas… car oui, 
jeûner c’est faire la place au vide en soi, pour que 
l’esprit, libéré de la mastication et de la digestion des 
aliments, délesté de la matière, puisse s’élever à sa 
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véritable dimension, celle de la lumière. Aussi, je 
déclare officiellement ouvert le Non-mangeant 
lumineux ! Trop chrono !  

Nathalie met en marche un chronomètre. Balmont va se 
placer près de Tsukimi, qui n’a pas bougé d’un iota 

depuis qu’il s’est mis en position du lotus. Balmont se 
remet dans cette position. 

BALMONT, d’un air pénétré. —Ici, nous allons faire 
l’expérience de l’ascension sans escale. Nous ne 
mangerons pas. Nous n’aurons pas faim. Nous 
flotterons. Le jeûne n’est pas une privation. C’est une 
libération. Chaque cellule qui ne mange pas… médite. 

Bernadette et Odette rentrent, Bernadette tient un plat 
de cookies à la main. 

BERNADETTE. —C’est ce que je disais, on ne va pas 
laisser perdre de bons cookies comme ça ! 

Balmont leur jette un regard noir. Nathalie leur fait un 
signe. 

ODETTE, voyant le pain d’épices et la tarte à la crème. —
Saint-Glycémique, priez pour lui ! 

BERNADETTE, s’approchant du pain d’épices. —Ah ! le 
pain d’épices ! Je n’en ai jamais fait ! (Elle en prend 
une part et la mange.) Hum… délicieux… (À Odette.) 
Goûtez ! (Odette, timidement, vient en prendre une 
part. Balmont ne les quitte pas des yeux.) 
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ODETTE, mangeant. —C’est vrai qu’il est bon !... 

Balmont les fusille du regard, Nathalie voudrait 
intervenir. 

BERNADETTE, s’approchant de la tarte. —Ça, par contre, 
je ne sais pas si j’en ferai, c’est quand même pas 
évident. (Elle en prend une part, la mange.) Hum… 
Qu’est-ce que c’est bon ça aussi… (Balmont les 
dévore des yeux.) 

ODETTE, en prenant une part aussi. —C’est vrai, en plus, 
ça cale bien… 

BALMONT, d’un bon animal. —À moi le sucre ! À moi la 
chair du monde ! 

Il se jette sur les gâteaux, les attrape, les dévore, les 
mains pleines, la bouche barbouillée. Il grimpe sur une 

chaise, en transe. 

BALMONT. —Je suis la faille ! Je suis la friandise ! Je suis 
le roi des faibles ! Vive la pâte à choux libre ! 

Tsukimi se lève. Il regarde Balmont. Ce dernier descend 
lentement de la chaise et regarde ses mains pleines de 

crème. 

BALMONT. —Je… je ne suis pas un guide… Je suis un 
homme ! Avec une langue ! Des papilles ! Et des 
souvenirs d’enfance dans chaque madeleine… 
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BERNADETTE, émue. —C’est… il est bouleversant, il 
ose… 

NATHALIE, horrifiée. —C’est pas vrai… 

ODETTE. —C’est pas une rechute, c’est une 
renaissance !  

NATHALIE, regardant son téléphone. —Mais… mais… 
c’est incroyable ! Les likes explosent ! « Merci 
Balmont » signé Gisou62, « Je viens de manger un 
éclair au chocolat pour la première fois sans 
culpabilité » signé Didine_christ_prolls, « Tu es notre 
saint du gras assumé » signé Leon2rome, « « Enfin, je 
me décide à profiter de la vie grâce à vous » signé 
Valou_moumou. Tu es… Tu es en train de devenir un 
mythe… 

Soudain, Tsukimi incline légèrement la tête. 

TSUKIMI. —Tu as voulu me tendre un piège. Retiens 
ceci : le vrai jeûne commence quand on cesse de fuir 
ce qu’on est.  

Il sort alors, sous le regard médusé de tous. 

BALMONT, vers l’objectif du téléphone. —Chers amis, 
nous avons atteint la lumière plus vite que prévu. Allez 
manger en paix. (Nathalie cesse de filmer.) 

NATHALIE, répondant au téléphone. —Allô ? Oui ? Ah… 
Ah bon ? Oh n’est-ce pas ? … Mais oui, c’est 
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exactement ce que… Oui ? Oh alors là… Combien ? 
Ah quand même… Écoutez, je lui en parle… oui, oui, 
c’est cela… (Au Docteur.) C’était BienMangerTv. Ils te 
proposent une série. « Évariste ou la Tentation 
d’exister » en dix épisodes et dix plats.  

BALMONT. —« La tentation d’exister ? » Pourquoi pas ? 
S’il est possible d’exister sans rien prouver, ni même 
qu’on existe. 

NATHALIE, regardant son téléphone. —Évariste ! C’est la 
folie en ligne ! Tes followers veulent un nouveau live 
tout de suite. Ils réclament un duel ! Un duel 
gastronomique avec Maître Tsukimi ! À l’aveugle ! 

BALMONT, comme sortant d’un rêve. —Un duel ?... Un 
duel de quoi ? De bouillons détox ? 

NATHALIE. —Un duel de desserts !  

BERNADETTE. —Génial ! 

Elle s’éclipse en entraînant Odette. 

NATHALIE. —Chacun doit improviser une pâtisserie qui 
« reflète son âme ». 

BALMONT. —Jamais Tsukimi n’acceptera. 

NATHALIE. —Il accepte ! 
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BALMONT. —Quoi ? 

NATHALIE. —Il accepte ! Il vient de répondre depuis son 
propre compte ! 

Tsukimi soudain apparaît, dans un halo de nuées. 

TSUKIMI. —Le duel n’est pas un combat. C’est une 
offrande silencieuse au goût de l’existence. 

NATHALIE, toujours le nez sur son téléphone. —
#NonMangeantLumineux. 

TSUKIMI. —On m’a proposé un duel. J’ai répondu : 
d’accord, si la crème est sincère. 

NATHALIE, idem. — #ClashOfCreams. 

Tsukimi disparaît dans les airs. 

BALMONT, éclatant. —Espèce de sushi mystique sous 
cloche de bambou ! 

NATHALIE, choquée. —Oh ! Évariste !  

BALMONT, ne décolérant pas. —Fabricant de haïkus 
sous-vide ! Derviche tournant sur canard laqué sans 
sel ! 

NATHALIE. —Évariste ! 
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BALMONT, avec une autorité qu’il n’avait encore jamais 
exprimé. —Réponds à ce bonze calotté !  

NATHALIE, fanatisée. —Oh oui Évariste ! 

BALMONT, dictant à Nathalie. —J’accepte le combat ! Le 
sucre ne me domine pas. Il m’inspire. Mes madeleines 
sont des aphorismes. Mes millefeuilles, des chapitres. 
#PâtisseriePhilosophale ! 

NATHALIE, habitée. —Bien répondu, Évariste ! 

BALMONT. —Oui mais comment vais-je faire ? Nous 
n’avions rien pour cuisiner ici… 

Odette et Bernadette font une entrée tonitruante, les 
bras chargés. 

BERNADETTE. —Et voilà !  

ODETTE. —Du sucre ! 

BERNADETTE. —Des œufs ! 

ODETTE. —Du le farine ! 

BERNADETTE. —Un chalumeau de poche ! 

ODETTE. —Une gousse de vanille ! 
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BERNADETTE. —Et tant de choses encore ! 

ODETTE. —Vous avez plus qu’il ne vous faut ! 

BALMONT, inspiré. —Merci gentes dames… Je vais 
faire… une Tarte d’identité ! Une base fragile, une 
garniture indécise, un nappage narcissique, et une 
pointe de regrets. 

NATHALIE, amoureuse. —Cet homme est un génie… 

Odette installe un mini plan de travail sur le bureau 
même de Balmont. Ce dernier enfile un tablier, se met à 
fouetter, râper, flamber avec un enthousiasme enfantin. 

BALMONT. —Voilà ma voie ! La pâtisserie existentielle ! 
Plus besoin de discours… Désormais, je penserai 
avec du sucre glace, de la fleur d’oranger, de la 
poudre d’amandes, du sirop d’agave, du 
Mascarpone, de la compote de pommes, de la 
cannelle, du rhum, des écorces d’orange confites, du 
praliné, de la crème pâtissière, de la nougatine ! 

ODETTE, rigolarde. —Mais alors… le jeûne lumineux ? Le 
protocole ? Les cellules qui méditent ? 

BALMONT, tout en battant, en flambant. —Illusions ! 
Dogmes creux ! Le seul silence qui vaille… c’est celui 
qu’on fait en priant Saint-Honoré ! Ou en dégustant un 
parfait au café ! 

NATHALIE. —Évariste, je lance le live ? 
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BALMONT. —Lance tout, Nathalie ! La tarte ! Le combat ! 
Le chaos ! La vérité par la pâte ! 

Nathalie appuie sur son téléphone. 

BALMONT, regardant la caméra, grave et extatique. — 
Maître Tsukimi… vous avez médité sur le vide. Moi, j’ai 
médité sur le flan. À présent… Que le plus fondant 
nous ouvre les portes du sens ! 

Il se remet à battre avec ardeur. 

*** 

FIN  

DE 

LA GOURMANDISE - ÉVARISTE OU LA 

TENTATION D’EXISTER
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LA PARESSE  
TERRITOIRE MOU
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PERSONNAGES 

 

VALERIE. 

LE FACTEUR. 

SOPHIE, colocataire de Valérie. 

PAUL. 

ANAÏS. 

MAYA.
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Salon en désordre. Une table basse. Canapé central. 
Vêtements au sol, bols empilés sur la table basse. Valérie 
est allongée dans un plaid, casque sur les oreilles. Elle rit 
doucement. Un téléphone à la main. Une voix de vidéo 
grésille faiblement. 

VALERIE, amusée. —« Comment prendre soin de soi 
sans bouger : cinq postures essentielles pour régner 
depuis son lit. » (Rire.) Enfin des gens qui me 
comprennent ! (On sonne à la porte. Valérie ne bouge 
pas.) Sophie ? Tu ouvres ? (Un temps.) Y a 
quelqu’un ? (Un autre temps.) Sophie ? J’suis coincée 
dans une phase de repli méditatif, j’peux pas… (Elle 
soupire.)  

LE FACTEUR, off. —Recommandé pour Valérie 
Zambeault ! 9, rue des Pénitents ! Besoin d’une 
signature ! 

VALERIE, se redressant, à moitié affolée. —C’est le 
chèque ! Je l’ai attendu en février, relancé en mars, 
passé par pertes et profits en avril et là, miracle de 
mai ! Mon premier client de l’année… 

LE FACTEUR, off. —Madame ? Vous êtes là ? 

VALERIE, soupire, se laisse tomber dans le canapé. —Je 
suis malade, glissez-le sous la porte. 

LE FACTEUR, off. —Ah non, ça c’est pas possible ! 
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Valérie tente de se lever, tombe à genoux, grimace, 
fouille sous le canapé, cherche une chaussette. 

LE FACTEUR, off. —Bon, moi je repars ! 

VALERIE. —Non, attendez ! Ne partez pas ! C’est le 
chiffre d’affaires de mon premier semestre ! 

Elle sort. Bruit de porte qui s’ouvre. 

VALERIE, off. —Pardon pour l’attente, j’étais… en pause 
spirituelle. 

LE FACTEUR, off. —Pièce d’identité, s’il vous plaît. 

VALERIE, off. —Ah… mince… 

Valérie reparaît, fouille dans son fourbi. Peu après, le 
Facteur apparaît aussi, s’impatientant. 

VALERIE, trouvant enfin un vieux papier. —Voilà ! 

LE FACTEUR, après avoir tenté de déchiffrer le papier, 
tendant un stylo à Valérie. —Signez ici. (Valérie signe, 
le facteur lui remet le pli.) 

Le Facteur se dirige vers la sortie. 

VALERIE, ouvrant le pli. —C’est un chèque. 
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LE FACTEUR, arrêté dans son élan. —Tant mieux.  

Il repart. 

VALERIE. —Vous pouvez me le déposer ? 

LE FACTEUR, de nouveau arrêté dans son élan. —
Pardon ?  

VALERIE. —Le chèque, vous pouvez me le déposer ? 

LE FACTEUR. —C’est une blague ? 

VALERIE. —L’agence est juste en bas, je le signe, je vous 
donne un RIB, comme ça vous n’avez plus qu’à le 
reporter sur le chèque et vous le… 

LE FACTEUR. —Au revoir madame. 

Il sort. Bruit de porte qui se ferme. 

VALERIE, regardant le chèque. —En même temps, dix-
neuf euros quatre-vingt quinze, ça peut attendre. (Elle 
fourre le chèque dans sa poche et s’écroule sur le 
canapé.) Épuisant. Héroïque. Une performance. J’ai 
mérité un café. (Elle tend la main vers une tasse de 
café froid, en boit une gorgée.) Voilà. Premier effort de 
la journée accompli. On va pas trop enchaîner. Faut 
pas brusquer l’organisme… (Elle replonge dans son 
téléphone.) 
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Bruit de porte qui s’ouvre puis qui se referme. Entre 
Sophie, sac, casque sur la tête ou au bras. 

SOPHIE. —J’ai croisé le facteur, il avait l’air énervé. C’était 
tendu ? 

VALERIE. —Une lutte. Moi contre la bureaucratie 
capitaliste. J’ai perdu l’équilibre, mais j’ai récupéré un 
chèque.  

SOPHIE, s’assoit tranquillement. —Tu te reposes ? 

VALERIE. —Je flotte, je m’ancre, je cafetière, je couette, 
je coussins moelleux.  

Silence, Sophie observe la table basse jonchée de 
bazar. 

SOPHIE. —J’ai visité un appart ce matin. 

VALERIE, toujours sur son téléphone. —Pour ? 

SOPHIE. —Pour moi. 

VALERIE. —Pour toi ? 

SOPHIE. —Oui. C’est calme. La concierge est gentille. 
Elle a un chien. 

VALERIE. —Je peux aboyer si c’est ça le problème. 
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SOPHIE. —C’est pas un problème. C’est une fatigue. 

VALERIE. —Ça, je connais ! 

SOPHIE, cherchant ses mots. —Tu m’as contaminée… 
Je suis usée, Val. Pas à cause du désordre. À cause 
de ta vitesse. Ou plutôt de ton absence de vitesse. 

VALERIE. —Tu veux du mouvement ? Je peux tomber 
dans les pommes. Spectaculairement. 

SOPHIE. —Tu as le talent de transformer tout ce qui est 
lourd en mousse légère. C’est fascinant... et crevant. 

VALERIE, plus sèche. —Tu veux me virer ? 

SOPHIE. —Non. Je pars. C’est différent. (Presque gênée.) 
Un type vient voir la chambre. (Elle regarde sa montre.) 
Il ne devrait plus tarder. Il s’appelle Paul. Il a l’air très 
bien. (Valérie ne répond pas. Elle boit une gorgée de 
café froid. Long silence.) Voilà, je t’ai dit.  

VALERIE, renfrognée. —Et d’où il sort, ce Paul ? 

SOPHIE. —C’est Aline qui me l’a recommandé.  

VALERIE, acide. —Si Aline l’a recommandé… 

SOPHIE. —Qu’est-ce que tu veux dire ? 
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VALERIE. —Aline me connait ? Elle sait avec qui je vais 
m’entendre ? 

SOPHIE. —Je lui parle suffisamment de toi pour qu’elle… 

VALERIE. —J’imagine que tu me tresses des louanges ? 

SOPHIE. —Il va arriver d’un moment à l’autre… 

VALERIE, mangeant des chips. —Je vais l’accueillir 
chaleureusement. Je compte rester silencieuse dans 
un coin et incarner l’âme de la maison. 

SOPHIE. — Tu peux incarner l’âme de la maison, si tu 
veux, mais est-ce que tu peux aussi, je sais pas… 
vider cette assiette ? Ranger un truc ? Passer un coup 
de balai ? 

VALERIE. —Sophie, chaque objet ici est à sa place. Le 
chaos est aussi un langage. 

SOPHIE. —En attendant, le langage du chaos a comme 
une odeur de thon. Et il déborde sur la table basse. 

VALERIE, avec calme. —J’ai toujours vécu ainsi : les 
choses s’adaptent à ma dynamique et non l’inverse. 
Toi, tu veux figer l’espace, l’aseptiser. C’est d’un 
bourgeois ! 
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SOPHIE. —Bourgeois ? C’est bourgeois de te demander 
de faire un peu de rangement ? De virer du fauteuil ta 
pile de culottes? 

VALERIE. —Ta cause est perdue d’avance. 

SOPHIE. —Ah oui ? 

VALERIE. —Eh oui. L’ordre est une illusion. Tu ranges, ça 
revient. Tu fais place nette, ça se remplit. Ça s’appelle 
l’entropie.  

SOPHIE. —La quoi ? 

VALERIE. —L’entropie. Il est scientifiquement prouvé que 
tout système tend naturellement à se désorganiser. Le 
monde entier va vers le chaos. C’est pas moi, c’est la 
matière. Je me contente d’accompagner le 
mouvement. Le canapé s’affaisse, les papiers 
s’effilochent, les fringues se désintègrent, les tissus se 
relâchent, la poussière se dépose, la matière se 
dissout. Inexorablement. Je ne suis pas en bordel. Je 
suis thermodynamiquement cohérente. Lutter contre 
ces forces cosmiques, c’est Sisyphe.  

SOPHIE. —Sisyphe ? 

VALERIE. —Le gars condamné à sans cesse remonter un 
rocher en haut d’une montagne, parce que le rocher 
redescend sans cesse. Alors, moi, tu vois, j’ai arrêté 
de pousser. Je me suis assise à côté du rocher et je 
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l’ai regardé dévaler la pente. C’est plus calme. Et 
moins fatigant.  

SOPHIE. —Là il ne s’agit pas de Sisyphe. C’est juste un 
mec qui vient voir une chambre. Et j’aimerais qu’il ne 
reparte pas en courant. 

VALERIE, souriant. —S’il fuit, c’est qu’il n’était pas prêt. 
Ce salon agit comme un révélateur des illusions 
humaines. 

SOPHIE. —Toi, tu protèges ton bordel comme un enfant 
malade. Mais moi, je vis dedans. Et je suis épuisée. 
(Valérie ne répond pas. Silence. Plus sec.) Tant pis. Il 
verra comme c’est. Et il verra qui tu es. 

On sonne. 

SOPHIE. —C’est lui. 

Sophie sort. Pendant ce temps, Valérie fait le plus de 
désordre possible, met à brûler de l’encens. Bruit de 

porte qui s’ouvre. 

SOPHIE, off. —Bonjour. 

PAUL, off. —Bonjour. Alors voilà la perle rare ! 

SOPHIE, off. —N’exagérons rien ! (Bruit de porte qui se 
referme.) Par ici ! 
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Sophie rentre, suivie de Paul. Elle s’aperçoit du désordre 
mis par Valérie durant son absence. 

SOPHIE. —Paul, voici Valérie. Valérie, Paul.  

VALERIE. —Bienvenue dans… quoi que ça puisse être… 

PAUL. —Merci. Ça sent quelque chose ? 

VALERIE. — Encens de cèdre tibétain. Ça couvre un peu 
l’odeur du bac à compost. C’est drôle mais on ne 
s’habitue toujours pas ! 

SOPHIE. —Le bac à compost ne sent rien. Vous le voyez, 
l’appartement est très calme, et le quartier très 
agréable. Vous avez tous les commerces, la galerie 
Fluffinett… 

Paul se met à avoir une crise d’éternuements. 

SOPHIE. —Paul, ça va ? 

PAUL, entre deux éternuements. —Je… je suis allergique 
au cèdre… 

SOPHIE, prenant un verre d’eau et le versant sur l’encens. 
—Et voilà ! Problème réglé !  

VALERIE. —Mais ça va pas, non ? 
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SOPHIE, proposant un verre d’eau à Paul. —Bois, ça te 
fera du bien. 

PAUL, buvant. —Merci ! (Il regarde les affaires au sol, le 
canapé effondré.) 

VALERIE. —On vit dans le mou. C’est un choix. Ici, les 
objets tombent là où ils veulent.  

SOPHIE. —N’exagère pas. 

VALERIE. —C’est vrai, j’exagère. Sophie range 
quelquefois. Moi, non. 

PAUL, interloqué. —Tu… tu veux dire que tu ne ranges 
jamais ? 

VALERIE. —Jamais. 

SOPHIE. —Ne dis pas n’importe quoi ! 

VALERIE, mettant Sophie au défi. —C’était quand, la 
dernière fois que j’ai rangé ? 

SOPHIE. —Euh… (Changeant de sujet, à Paul.) Tu veux 
qu’on te montre la chambre ? 

PAUL. —Non, c’est bon, merci.  

VALERIE. —Excusez-moi, j’ai une foule de choses à faire.  
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Elle sort. 

SOPHIE, bas. —Alors docteur ? 

PAUL, bas. —Elle est dans un état préoccupant. Un 
internement paraît inéluctable. Cependant, un 
changement radical la déstabiliserait trop. Nous allons 
donc procéder avec progressivité. 

SOPHIE, bas. —Merci d’avoir joué le jeu. 

PAUL, bas. —Je vous ai sentie très inquiète. Alors j’ai 
accepté votre proposition. À bientôt. 

SOPHIE, bas. —À bientôt. 

Paul sort. Valérie rentre. 

SOPHIE. —Il prend la chambre. 

Valérie se glace. 

VALERIE. —Et moi, alors ? 

SOPHIE. —Quoi, toi ? 

VALERIE. —Personne ne me demande mon avis. 

SOPHIE. —Paul est un type bien.  
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VALERIE. —Je sais ! Mais je veux dire… toi et moi… on 
se connaissait bien… on acceptait nos petits 
travers… 

SOPHIE. —Mes petits travers ? C’est quoi mes petits 
travers ? 

VALERIE. —Ben, je sais pas… tu… quand… bah… en 
fait… pour être franche… tu fais trop de trucs. Tout le 
temps. C’est fatigant pour les autres. T’es active, 
mais… de manière agressive. Enfin bon, moi aussi j’ai 
mes petits travers… 

SOPHIE. —Tu me rassures… 

VALERIE. —Mais Paul, il les connaît pas, mes petits 
travers. 

SOPHIE. —Je crois qu’il a eu le temps de se rendre 
compte.  

VALERIE. —T’as plus besoin de moi, c’est ça ? 

SOPHIE. —C’est toi qui as besoin de toi… 

Sophie sort sans un bruit. Valérie reste au centre du 
canapé, seule. Long silence. Noir.  

La lumière revient. Valérie est en peignoir, assise par 
terre, un coussin sur les genoux, une tasse à côté d’elle. 
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VALERIE. —Il fait jour. C’est déjà ça. Le corps s’est levé. 
Pas haut. Mais levé. Mission du jour accomplie. (Un 
temps.) Je me suis lavé les dents à dix-sept heures. 
C’est une heure plus tôt qu’hier. 

Sophie paraît. Valérie ne la remarque pas. 

VALERIE. —Je suis pas malade. Qu’est-ce qu’ils ont tous 
avec ce mot, « malade » ? Juste ralentie. Ralentir, 
c’est pas fuir. C’est ma manière de tenir. Je tiens. 
Comme je peux. 

Sophie fait un pas. Valérie se retourne, surprise, puis 
sourit, presque fière. 

VALERIE. —Je me disais que tu reviendrais. Le vide, 
parfois, ça attire. C’est un espace d’accueil, le vide. 

SOPHIE. —Je n’ai jamais eu l’intention de partir.  

VALERIE. —Qu’est-ce que tu racontes ? 

SOPHIE. —Tu restes fidèle à toi-même. 

VALERIE. —J’ai plié deux t-shirts. Et j’ai lancé une tisane. 
Alors tu vois… c’est une journée dense. 

SOPHIE, regardant autour d’elle, puis Valérie, 
longuement. —J’ai cru que tu étais lente. Mais tu étais 
en train de couler. 



Fabricants de textes de théâtre 

 

Les Sept péchés capitaux. Ó Rivoire & Cartier 2025. Tous droits réservés. 

130 

VALERIE, essayant de s’en sortir par une pirouette. —À 
moins que je ne sois amphibie. Tu sais, je vis très bien 
en apnée. 

SOPHIE, doucement. —Peut-être que tu n’as plus pied. 
Et que tu n’oses pas le dire ? 

Long silence. Sophie s’accroupit à côté de Valérie. 

SOPHIE. —Je suis contente de te voir. 

Bruit de porte qui s’ouvre. 

PAUL, off. —Venez, c’est par ici ! 

Bruit de porte qui se referme. Entre Paul suivi d’Anaïs et 
de Maya. 

PAUL. —Bonjour ! 

ANAÏS. —Ça sent fort ici.  

MAYA. —C’est un peu comme un aquarium vide, mais 
avec de l’électricité.  

Tout le monde regarde Valérie, qui ne bouge pas et lève 
lentement les yeux.  

VALERIE. —Pas si vide. Il y a quand même une tasse. 
Mais j’ai oublié d’y mettre quoi que ce soit.  
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PAUL. —Valérie, je vous dois des explications. Je suis le 
docteur Puymartin, de l’Hôpital Sainte-Marie. Je n’ai 
aucune intention de prendre une chambre dans votre 
appartement, de même que Valérie n’a aucune 
intention de partir. Simplement, elle était inquiète, 
alors elle est venue me trouver. J’assure le suivi de 
personnes qui ont perdu certains repères. Elle m’a 
demandé de venir vous voir. C’est pour cela que vous 
avez reçu ma visite, l’autre jour. Durant mon passage, 
j’ai eu le temps de bien vous observer. Et de poser un 
diagnostic. Vous avez besoin d’aide, et je peux vous 
aider. Je vous présente Anaïs et Maya, deux de mes 
patientes. Elles ont vécu ce que vous vivez. Une sorte 
de… de perte d’élan…  

ANAÏS. —Plus envie de rien faire. 

MAYA. —Enfin, plus exactement, la conscience de tout 
ce qu’il y a à faire, mais la conscience aussi que c’est 
au-dessus de nos forces.  

PAUL. —Aujourd’hui, Maya et Anaïs sont guéries. Elles 
ont suivi un protocole que j’ai moi-même mis au point. 
Il s’agit de la Thérapie de Réalignement domestique, 
ou TRD. La TRD est une approche innovante issue de 
la neuropsychiatrie environnementale. Son principe : 
chaque objet déplacé dans votre espace de vie 
réorganise, par effet miroir, vos circuits neuronaux. En 
réalignant vos meubles, vos vêtements et vos 
couverts, vous réalignez vos priorités, vos émotions et 
votre estime personnelle. Démonstration ! 

Maya et Anaïs se mettent à ranger la pièce, en alignant 
le plus d’objets possibles.  
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PAUL. —Vous voyez ? Diminution significative de la 
charge cognitive périphérique due à l’éradication des 
stimuli visuels chaotiques. Réduction du syndrome de 
fragmentation attentionnelle grâce à 
l’homogénéisation spatiale et chromatique des zones 
de vie. Amélioration de la circulation bio-psycho-
spatiale : le déplacement dans la pièce est fluide, 
entraînant une augmentation de la dopamine 
d’anticipation locomotrice (DAL). Stabilisation des 
constantes émotionnelles : baisse de l’irritabilité 
ambiante et hausse des micro-joies 
environnementales. Réduction du risque de 
désalignement affectivo-domestique (DAD) par 
consolidation des repères visuels. (Long silence.) Mais 
les effets mettent parfois du temps à venir. Au début, 
on peut être un peu perdu. 

VALERIE. —Perdue ? Je ne sais pas. Peut-être. Je suis 
dans l’eau. Des fois, j’aperçois des gens au bord. 
C’est tout. 

Long silence. Sophie déplace la table basse près de 
Valérie, sort une nappe, la donne à Anaïs, qui la pose 

sur la table basse. Sophie donne ensuite des couverts à 
Maya, qui les met sur la table. Sophie découpe le pain. 

Paul sort des verres. Valérie regarde, ne bouge pas. 
Tout le monde est maintenant réuni autour de la table. 

Sophie donne un morceau de pain à Valérie. Elle le 
prend, le porte à sa bouche, mâche lentement. Elle 

regarde les autres. 

VALERIE. — C’est chaud. C’est bon. Merci. 
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Elles et il mangent en silence, dans une sorte de 
communauté d’émotion. 

*** 

FIN  

DE  

LA PARESSE -TERRITOIRE MOU
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*** 

FIN  

de  

Les Sept Péchés Capitaux 
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