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UNE FEMME IDEALE
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Résumé

Virginie est une femme idéale : zélée dans son travail et
attentionnée dans son couple. Pourtant Armand la trompe.
Comment la femme idéale réagira-t-elle en apprenant
I"infidélité de son mari ?
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existe sous le titre
Un Mari parfait
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PERSONNAGES
ARMAND.

VIRGINIE, sa femme.

ESTELLE, sa maitresse.

LIEU

LE SALON DE VIRGINIE ET ARMAND.
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Estelle, seule, en peignoir, est assise sur le canapé. Elle
se mouche. Elle est rejointe par Armand.

ARMAND. — Qu'’est-ce quil y a ?
ESTELLE. — Mon allergie aux acariens.
ARMAND. — Tu n’es pas tres crédible...

ESTELLE. — Je t'assure. Ca me prend a chaque fois que je
viens ici. (Elle éternue.)

ARMAND. — N’empéche. Tu n’as pas l'air bien. Allez,
dis-moi ce qui ne va pas.

ESTELLE. — C’est juste que... Je ne vois vraiment pas ce
que tu me trouves.

ARMAND. — Tu ne vas pas recommencer ¢

EsteLLe. — C’est vrai | Ma vie professionnelle, ce n’est
pas un triomphe; mes amis, j'en ai presque pas;
quant & mon chez moi, je sais que tu n’en raffoles
pas. Alors je me demande ce que je t'apporte.

ARMAND. — Tu es normale.

EsTeLLe. — Normale ? C’est parce que je suis normale,
que je te plais ?

ARMAND. — Oui, tu me plais parce que tu es normale.
Tout le contraire de ma femme.

ESTELLE. — Virginie ¢

ARMAND. — Elle, c’est une femme idéale! Elle est
parfaite.

ESTELLE. — Armand, la perfection n’existe pas...
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ARMAND. — Si, elle existe ! Et elle s’appelle Virginie.
D’ailleurs je commence a en avoir marre...

ESTELLE. — Pourquoi ?
ARMAND. — Parce que la perfection, on s’en lasse...

EsTELLE. — Armand, réfléchis, il est impossible de
rencontrer quelqu’un d’absolument parfait !

ARMAND. — Tu fais erreur, je t'assure. Virginie est
parfaite, et c’est justement ca qui m’emmerde !

ESTELLE. — Qu’est-ce que tu racontes ?

ARMAND. — Cette perfection, dans tous les domaines,
c’est d’un chiant ! C’est bien simple : dés qu’elle fait
quelque chose, c’est magistral.

ESTELLE. — Et tu te plains ?

ARMAND. — Oui, je me plains. Parce que j’en ai assez,
moi, du champagne qu’elle ramene quatre fois par
mois, vu que toutes les semaines, madame décroche
un gros contrat ! J'en ai jusque-la de sa fidélité, parce
que depuis qu’on est mariés, pas un écart a lui
reprocher, pas méme un essai, pas méme le début
d’un projet | Quant a ses idées déco, j'en ai ras le
pompon ! Des que quelqu’un entre ici, c’est toujours
la méme musique : « Mais c’est a-do-rable ! » Je n’en
peux plus !

ESTELLE. — Et si quelqu’un t'apportait la preuve que ta
femme, elle aussi, a des défauts ¢ Qu’elle aussi, peut-
étre, a dévié du droit chemin ?

ARMAND. — Ca serait vraiment inattendu. Ca pourrait
presque me réconcilier avec elle !
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ESTELLE. — Ah ? ...

ARMAND. — Parce que ¢a prouverait que ma femme est
un étre humain !

ESTELLE. — Bon, alors... je suppose qu’il faut que je me
réjouisse que ce jour ne soit pas encore arrivé ¢

ARMAND. — Ne t'inquiete pas, ce jour n’est pas pres
d’arriver | Et toi, rassure-toi, tu es loin d’étre
parfaite !

ESTELLE, vexée. — Merci.

ARMAND. — Ce n’est pas ce que je voulais dire... Tu es
intelligente, sensible, belle. Et en plus tu as quelques
défauts.

ESTELLE. — N’en rajoute pas, s'il te plait.

ARMAND. — Dans ma bouche, avoir des défauts, c’est
une qualité.

ESTELLE. — J’aimerais que tu m’expliques comment des
défauts peuvent devenir une qualité.

ARMAND. — Tout simplement parce qu’ils te rendent
humaine. Moi aussi j'ai des défauts.

ESTELLE. — C’est bien de le reconnaitre.

ARMAND. — Tous les gens normaux ont des défauts.
C’est la perfection qui est anormale ! Et c’est pour ¢a
que tu m’es précieuse. (Il I"embrasse.) Tu
comprends ?

ESTELLE. — Je crois.
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ARMAND. — On va diner, ¢a va te faire du bien. Je viens
de mettre a réchauffer le lapin a la moutarde de
Virginie. Tu vas voir, c’est un poeme !

ESTELLE, se levant. — Ah non !
ARMAND. — Tu n’aimes pas le lapin ?

ESTELLE. — Maintenant, c’est moi qui vais commencer a
en avoir marre, de ta femme et de sa prétendue
perfection !

ARMAND. — Ah | Tu vois que c’est casse-pieds !

ESTELLE, montrant son peignoir. — J'ai déja son
peignoir...
ARMAND. — Excuse-moi... on s’est déshabillés vite, et

quand tu t'es levée, le peignoir était pres du lit, alors
j’ai pensé...

ESTELLE. — Tu as pensé que je serais bien dans ce
merveilleux peignoir merveilleusement fait, et
merveilleusement choisi par la merveilleuse
Virginie !

ARMAND. — Ne m’en parle pas. Elle est toujours d’un
chic, c’est agacant !

ESTELLE. — J’ai ma dose.
ARMAND. — Moi aussi, ma chérie, moi aussi...
ESTELLE. — Tu ne comprends pas...

ARMAND, soudain inquiet. — Quoi ¢ Tu en as assez ?
Assez de nous deux ?

ESTELLE, /e prenant dans ses bras. — Mais non !
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ARMAND. — J’ai eu peur...

ESTELLE. — J’en ai assez d’ici! Tout me rappelle
Virginie !

ARMAND. — On peut aller a I'hétel, si tu veux...
ESTELLE. — S(rement pas, ce serait sordide !

ARMAND. — On ne va quand méme pas aller chez toi ?
ESTELLE. — Et pourquoi pas ?

ARMAND. — Ton petit studio... il est pittoresque... mais
enfin...

ESTELLE. — Mais enfin quoi ?

ARMAND. — On sent que la déco, c’est pas ton truc...
ESTELLE. — Je sais, ¢’est mon défaut !

ARMAND. — Je n’osais pas te le dire...

ESTELLE. — Du coup, tu es rassuré ?

ARMAND. — Rassuré ¢ De quoi ?

ESTELLE. — Que j’aie aussi ce défaut-1a ?

ARMAND. — Ah !... euh... oui ! Oui, bien sir !... Mais tu
vois ici, on a malgré tout une clim réversible, un
jacuzzi, une superbe vue sur les toits... Et puis c’est
tres central.

EsTELLE. — Ca dépend pour qui ! De toute facon, ici, a
I’hotel ou chez moi, c’est la méme chose...

ARMAND. — Pas tout a fait, quand méme...
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ESTELLE. — On se voit toujours a la sauvette, entre deux
rendez-vous.

ARMAND. — Cette fois-ci, on a tout le weekend !
Virginie ne revient que lundi. Et moi, elle me croit
chez ma tante, a la campagne. A part la concierge,
personne ne sait que je suis la.

ESTELLE. — Ca aussi, j’ai ma dose !
ARMAND. — La concierge, ma tante ou la campagne ¢

ESTELLE. — J’en ai assez de tous ces mensonges ! Je veux
vivre notre histoire a la face du monde. Je veux que
tout le monde soit au courant !

ARMAND. — Méme le cabinet ?

ESTELLE. — Méme le cabinet.

ARMAND. — Méme Seb ?

ESTELLE. — Méme Seb.

ARMAND. — Vous étes quand méme fiancés.

ESTELLE. — Je considere que nos fiangailles sont
rompues | Ca fait des mois que je n‘ai plus de
nouvelles. Je suppose qu’il doit bien s’amuser de son
coté...

ARMAND. — Je ne sais pas si c’est une bonne idée...

EsTeLLE. — D’ailleurs tout le monde s’est apercu qu’il y
a quelque chose entre nous.

ARMAND. — Tu crois ?

Une Femme idéale. © Rivoire & Cartier 2017. Tous droits réservés.



11

ESTELLE. — Armand, ouvre les yeux! Tu n’as pas
remarqué ces regards en coin quand je viens
t'apporter ton courrier ¢

ARMAND. — C’est grave, ce que tu me dis la...

ESTELLE. — Non, ce n’est pas grave... Ou plutot si, c’est
pas g
grave, c’est méme tres sérieux. Ca s’appelle I"amour.
Et I'amour, ca se voit !
¢

ARMAND. — Mais enfin... quelqu’un pourrait parler !
ESTELLE. — Oui, nous.

ARMAND. — Nous ?

ESTELLE. — Parlons-en a Virginie.

ARMAND. — Ca va la mettre dans tous ses états...
ESTELLE. — Mais ¢a en vaut le coup, non ?

ARMAND. — Oui.

ESTELLE. — Tu lui en parles ?

ARMAND. — Oui.

ESTELLE. — Quand ?

ARMAND. — Lundi, elle sera crevée. La semaine
prochaine, elle prépare les négociations avec les
Chinois. La semaine suivante, elle est a Pékin. Apres,
elle va en séminaire pour une nouvelle gamme de
produits séniors. Euh... disons dans un mois ¢ Un
mois et demi, pour étre sirs ?

ESTELLE. — Deés son retour.
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ARMAND, apres un moment de surprise. — Carrément...
D’accord.

ESTELLE. — Promis ?

ARMAND. — Promis. (Son téléphone recoit un appel. Il
le regarde et soudain inquiet:) C'est Virginie |
Pourquoi elle m’appelle ? Qu’est-ce que je fais ?

ESTELLE. — Réponds !
ARMAND. — Tu crois ¢
ESTELLE. — Sinon, elle va trouver ca louche.

ARMAND, répondant. — All6, chérie ¢ Oui, je suis bien
arrivé, oui. (Un temps.) Tantine, ¢ca va, mais avec
son arthrose, elle a les doigts tout recourbés. Tu la
verrais, un vrai rapace... (Un temps.) Oh tu sais,
Iair de la campagne, ¢a m’assomme. Alors je vais
boire un tilleul et aller au lit. Et toi? Déja a
Reykjavik ¢ (Un temps.) Quoi? (Un temps.) Et
pourquoi ¢ (Un temps.) Ah merde ! Mais tu es ou,
la? (Un temps.) C'est pas vrai! Allo?2 Allo? (A
Estelle :) Ca a coupé !

ESTELLE. — Qu’est-ce qui se passe ¢
ARMAND. — Elle n’est pas partie !

ESTELLE. — Qui ?

ARMAND. — Virginie !

ESTELLE. — Ah bon | Pourquoi ?

ARMAND. — Greve des aiguilleurs du ciel !

ESTELLE. — Zut !... Mais... elle t'appelait d’ou ?

Une Femme idéale. © Rivoire & Cartier 2017. Tous droits réservés.



13

ARMAND. — Du bus.
ESTELLE. — Du bus ? Mais alors...

ARMAND. — Alors elle va débarquer d’un instant a
I"autre !

ESTELLE, peu convaincue. — D’un instant a 'autre...

ARMAND. — Elle est dans le bus. Si ca se trouve, elle
sera en bas de chez nous dans cing minutes ! Alors
prends tes affaires et va-t-en, vite ! (Ramassant les
vétements d’Estelle :) Ou est ta culotte ?

ESTELLE. — Excuse-moi, mais je ne comprends pas...

ARMAND. — Ah tu ne comprends pas ¢ Virginie arrive !
Son avion a été annulé et...

ESTELLE. — Ca, j’avais compris, merci. Par contre, je ne
comprends pas ce que tu fais.

ARMAND. — Je ramasse tes vétements pour que tu
puisses t'habiller et partir | Quand Virginie rentrera,
ca serait bien qu’elle ne trouve pas ma maitresse
chezelle !

ESTELLE. — Et toi ?
ARMAND. — Quoi, et moi ¢

ESTELLE. — Tu ne penses pas qu’elle sera surprise de te
voir ¢ Tu es censé étre chez ta tante a la campagne.

ARMAND. — Ah merde, c’est vrai !

EsTELLE. — Fcoute, Armand. Tout ca tombe a pic.
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ARMAND. — A pic 2 Ce n’est pas tout a fait I’expression
que j’aurais choisie.

ESTELLE. — Réfléchis. On avait décidé de tout dire a
Virginie deés son retour.

ARMAND. — Et alors ?

ESTELLE. — Et alors cette greve arrive a point : Virginie
est de retour.

ARMAND. — J’ai peur de comprendre...

ESTELLE. — Parlons-lui maintenant.

ARMAND. — J’avais bien compris...

EsTELLE. — C’est I'occasion : on est la tous les trois.

ARMAND. — Tu parles sérieusement ?

EsTELLE. — Fvidemment ! Cette gréve, c’est un signe du
destin.
ARMAND. — Tu penses vraiment que je vais laisser ma

femme entrer ici, te voir chez elle, dans son
peignoir, et lui annoncer la bouche en cceur:
« chérie, je te présente ma maitresse » ?

ESTELLE. — Que je sois dans son peignoir ou dans le
mien, je ne vois pas ce que ¢a change.

ARMAND. — Ce n’est pas la question du peignoir, c’est
la question du moment !

ESTELLE. — Avec toi, ce n’est jamais le moment !
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ARMAND. — Si on dit tout a Virginie maintenant, on va
se mettre dans une posture... une posture tres
défavorable !

ESTELLE. — Armand, tu trompes ta femme. Que tu lui
dises maintenant ou dans huit jours, avec des fleurs
ou des chocolats, ¢a ne changera rien a la chose !

ARMAND. — Si, ca changera quelque chose ! Si elle te
trouve la, on va la placer devant le fait accompli...
ce sera tres génant...

ESTELLE. — Tu crois ?

ARMAND. — Elle ne verra pas un couple. Elle verra deux
pauvres créatures qui se cachent, honteusement...

ESTELLE. — Tu as peut-étre raison...
ARMAND. — Estelle, je t'en prie, il faut partir...

ESTELLE. — Si tu crois que... Mais que ce ne soit pas un
prétexte pour remettre |’explication.

ARMAND. — Lundi !
ESTELLE. — Ce soir !

ARMAND. — Je te rappelle que je suis supposé étre a la
campagne jusqu’a dimanche soir.

ESTELLE. — Ah oui, C’est vrai...

ARMAND. — Ecoute, je sais que tout ca, ce n’est pas trés
marrant. Mais voyons le bon c6té des choses: on a
toujours notre weekend a nous, rien qu’a nous.
Simplement, on va changer de lieu. On va aller dans
ton studio.
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ESTELLE. — Je croyais que la déco n’était pas top ¢

ARMAND. — Je n’avais pas l'intention de me focaliser
sur la déco...

ESTELLE. — Je pensais que mon quartier était mal
desservi ?

ARMAND. — Avec un taxi, on y sera dans dix minutes.
ESTELLE. — Alors, tu tiens toujours a moi, dis ?

ARMAND. — Bien sr. Tu vas t'habiller ; moi, je vais
remettre un peu d’ordre, refaire le lit ; et ensuite, toi
et moi on descendra...

Linterphone  sonne. Estelle et Armand restent
immobiles.

ARMAND. — Déja ?
EsTELLE. — Ce n’est peut-étre pas elle.

L’interphone sonne une deuxiéme fois.

ESTELLE. — Vas-y !

ARMAND. — Pourquoi elle sonne ¢ Elle n'a pas ses
clefs ? (Il déroche le combiné de I'interphone.) Oui ?
(Un temps. Puis, rassuré:) Ah! Bonjour M™
Ramirez. (A Estelle :) C'est la concierge. (Soudain
inquiet, dans le combiné :) Quoi ? Elle monte ¢ (Un
temps.) Elle était surprise ¢ Non, ce n’est pas grave,
merci, M™ Ramirez ! (Il raccroche, paniqué.)
Virginie arrive | Vite ! (Il aide Estelle a enfiler une
jupe par-dessous le peignoir.) Elle a croisé la
concierge qui lui a dit que j'étais la! Elle était
surprise, il parait... tu m’étonnes qu’elle était
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surprise... En principe, je suis a la campagne... Mais
vite Estelle, magne-toi !

ESTELLE. — Je fais ce que je peux !

ARMAND, aidant Estelle a enfiler un haut. — Ou est la
téte, dans ce truc...

ESTELLE, se débattant avec le haut tandis qu’Armand la
fait tourner. — S'il te plait, ne m’aide pas, ¢a sera
mieux, parce que la...

ARMAND, chargeant les bras d’Estelle. — Ton sac, tes
chaussures... Non, non, tu les mettras en bas ! Allez,
tire-toi, nom de dieu !

ESTELLE. — Tu ne viens pas avec moi ?
ARMAND. — Je ne peux pas, Virginie sait que je suis la !
ESTELLE. — Eh ben, ca aura été un weekend éclair...

ARMAND. — Ah, pas de reproches, hein ¢ Parce que ¢'il
y en a un qui est dans la merde, ici, c’est moi !

ESTELLE. — Ben voyons ! Et moi ¢ Je marche sur des
pétales de rose, peut-étre ?

ARMAND, /a poussant. — La poésie, ce n’est pas le
moment ! Casse-toi !

ESTELLE. — Tu as vu mon téléphone ?
ARMAND, exaspéré. — Il aurait fallu t'en occuper avant !

ESTELLE, disparaissant. — Pas la peine d'étre
désagréable ! Fais chier !
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ARMAND, /a rattrapant. — Attends ! Tu te barres avec le
peignoir !

ESTELLE, enlevant le peignoir. — C’est ta faute ! Tu me
stresses, je ne sais plus ou j’en suis...

ARMAND, /a repoussant. — Et maintenant, dégage !

ESTELLEE. — En une minute, tu m’as sorti plus de
méchancetés qu’en...

ARMAND, /a faisant disparaitre. — Dis-moi plutdt ¢a par
texto ! (Seul :) Ah les bonnes femmes ! Enfin... on a
évité le pire... Maintenant, il faut que je trouve une
excuse...

On toque a la porte.

ARMAND, d’une voix qu’il veut normale. — Oui ?
ESTELLE, off. — C’est Estelle, ouvre-moi, vite !
ARMAND, faisant entrer Estelle. — Qu’est-ce qu’il y a ?

ESTELLE. — L’ascenseur arrive, j'ai préféré faire demi-
tour !

ARMAND. — Chut ! (lls se taisent et écoutent.) C'est le
pas de Virginie, je le reconnais !

ESTELLE. — Qu'est-ce qu’on fait ?
ARMAND. — Va te cacher !
ESTELLE. — Ol ¢a ¢

ARMAND. — Tu n’as jamais vu de vaudeville ¢ L’amante
se cache toujours dans le placard !

On toque.
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VIRGINIE, off. — Armand ?

ARMAND, bas, a Estelle. — Va dans la penderie de la
chambre. Tout au fond, derriere les manteaux, il y a
un cagibi ou on range les loques et les vieilles
chaussures !

VIRGINIE, off. — Armand, tu es la ?
ARMAND, bas, a Estelle. — Vite !

Estelle s’éclipse tandis qu’entre Virginie.

VIRGINIE. — Qu’est-ce que tu fais la ¢ Je te croyais a la
campagne.

ARMAND. — Moi aussi...
VIRGINIE. — Quoi, toi aussi ¢

ARMAND. — Moi aussi, je pensais partir, mais
finalement...

VIRGINIE, ne comprenant pas. — Quand je tai eu, il y a
cing minutes, tu m’as parlé de ta tante, de I'air de la
campagne...

ARMAND, feignant la surprise. — Moi ?

VIRGINIE. — Tu m’as méme dit que tu allais prendre un
tilleul et te mettre au lit !

ARMAND, méme jeu. — Moi, moi je t'ai dit ? ...
VIRGINIE. — Je t’assure.

ARMAND, s’efforcant de rire. — Alors ca, c’est la
meilleure...

VIRGINIE. — Qu’est-ce qu’il y a de drdle ?
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ARMAND, inventant. — Au moment ol tu m’as appelé,
je dormais. Je crois que je révais que j'étais avec
tantine. Alors, quand jai décroché, je devais étre
encore dans mes songes... Mais on a été coupés.

VIRGINIE. — Mon téléphone est a plat. Il faut que je le
recharge. (Elle s’exécute.)

ARMAND. — Tu es contrariée ?

VIRGINIE. — Si je suis contrariée ¢ Plutot, oui ! Il faut
absolument que je passe un coup de fil.

ARMAND. — Prends le fixe.
VIRGINIE. — Je ne connais pas le numéro par ceceur.
ARMAND. — Le numéro ?

VIRGINIE. — Le numéro du staff | Le staff islandais ! Je
ne les ai pas encore prévenus.

ARMAND. — Quelle histoire !
VIRGINIE. — C’est trés trés contrariant...

ARMAND. — C’est méme complétement chiatique ! Ces
aiguilleurs du ciel, quels connards ! (Virginie est
surprise par cet écart de langage. Penaud :) Non,
mais c’est vrai... c’était une mission importante pour
toi... enfin, d’apres ce que tu m’as dit, en tout cas...

VIRGINIE. — Et toi, pourquoi tu n’es pas parti ¢
ARMAND. — Moi ¢ Pourquoi je ne suis pas parti ¢

VIRGINIE. — Oui.
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ARMAND. — Tu me demandes pourquoi je ne suis pas
pourquor | p
parti ¢

VIRGINIE. — C’est ca.

ARMAND, affectant de rire. — Elle me demande
pourquoi je ne suis pas parti !

VIRGINIE. — Tu as bien compris.

ARMAND, ayant du mal a trouver quelque chose. —
Mais ma pauvre chérie, je ne suis pas parti parce
que... parce que... D’ailleurs, j'aurais dG m’en
douter... J'aurais dii m’en douter... Dés que je suis
arrivé a la gare... j’ai eu un pressentiment... Pauvre
tantine, ca me fait vraiment de la peine.

VIRGINIE. — || est arrivé quelque chose ?
ARMAND. — Eh oui ! Il est arrivé quelque chose...
VIRGINIE. — Quoi ?

ARMAND, pataugeant. — Eh ben... Ce qu’on craint
toujours qu’il arrive !... On se doute bien que ca va
finir par arriver... alors on espere, on espére que ¢a
n‘aura pas lieu... et puis quand ¢a arrive, on se dit...

VIRGINIE. — Non, ne me dis pas que...
ARMAND. — Si. Elle est morte.
VIRGINIE. — Aujourd’hui ¢

ARMAND. — Evidemment !

VIRGINIE. — Comment ?
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ARMAND. — Je ne connais pas les détails ! En tout cas,
c’est arrivé d’un coup.

VIRGINIE, émue. — C’est atroce...
ARMAND. — Tu sais, elle avait fait son temps...

VIRGINIE. — Tout de méme, elle avait encore de beaux
jours devant elle.

ARMAND. — Il faut dire ce qui est, ces derniéres années,
elle avait moins d’allant.

VIRGINIE, émue. — Oh, Armand, je suis désolée...
ARMAND. — Je vais m’en remettre...

VIRGINIE, émue. — Pauvre tantine...

ARMAND. — Quoi pauvre tantine ¢

VIRGINIE. — J'ai peu connu ta tante, mais je 'aimais
bien.

ARMAND. — Pourquoi tu parles d’elle a I'imparfait ?
VIRGINIE. — Tu viens de me dire qu’elle est morte.

ARMAND. — Ce n’est pas elle qui est morte, c’est la
loco !

VIRGINIE. — La loco ?
ARMAND. — La loco de mon train !
VIRGINIE. — Ah ! Et moi qui ai cru...

ARMAND. — Qu’est-ce que tu veux que je te dise, c’est
les trains d’aujourd’hui, ¢a ! Parce que d’accord, il y

Une Femme idéale. © Rivoire & Cartier 2017. Tous droits réservés.



23

a les avions cloués au sol, il y a les aiguilleurs en
greve, mais il y aussi les trains qui restent a quai !

VIRGINIE. — Ton train n’est pas parti ¢

ARMAND. — Je te I’ai dit, dés que je suis arrivé, des que
j’ai vu cette loco, visiblement fatiguée, la mine pale,
I'ceil morne et le nez sale, j'ai pensé : « Oh, elle ne
va pas faire long feu » | Et la suite m’a donné raison.
On a entendu une sorte de long sifflement et paf !
Plus rien. Plus de moteur, plus de lumiére, plus de
clim, rien ! Pauvre tantine, ¢ca me fait de la peine
pour elle. Elle qui se faisait une joie de me voir.
D’ailleurs, moi aussi ! Mais bon, il n’y a qu’un train
par jour. Je prendrai celui de demain. A moins...

VIRGINIE. — A moins ?
ARMAND. — A moins que tu ne sois la demain ?

VIRGINIE. — Je ne sais pas. Le préavis de greve est
reconductible. (Regardant ~ son téléphone,
contrariée :) 1l en met, un temps! Toujours pas
rallumé ! La batterie était totalement vide.

ARMAND. — Ecoute, on peut prendre ¢a pour... pour un
coup du destin !

VIRGINIE. — C’est a dire ?
ARMAND. — Un coup de chance !

VIRGINIE, en colere. — Un coup de chance? Ma
mission a Reykjavik annulée a cause d’une greve ?

ARMAND. — Evidemment, sur le plan professionnel, ce
n’est pas tres satisfaisant.

VIRGINIE. — Le mot est faible !
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ARMAND. — Mais sur le plan personnel, on peut
prendre ¢a pour une chance...

VIRGINIE. — Désolée, mais je ne suis pas d’humeur a
étre positive...

ARMAND. — Ces derniers temps, toi et moi, on ne fait
que se croiser. Rendez-vous, réunions... On ne se
voit plus | Cette greve, et ce probleme de train qui
arrivent au méme moment, eh bien, ca nous donne
une importunité unique.

VIRGINIE. — Quel genre d’opportunité ?

ARMAND. — L’opportunité de... de... parler tous les
deux... de faire un peu le point...

VIRGINIE. — Le point ? Tu veux qu’on fasse le point ?

ARMAND. — Oui, Virginie. Bon écoute, ce que j'ai a te
dire est simple. Simple et... et... difficile a la fois. Tu
es une femme idéale.

VIRGINIE. — Je ne comprends rien a ce que tu racontes.

ARMAND. — Tu vas voir ou je veux en venir. Dans notre
couple, ne nous masquons pas les choses, c’est toi la
forte personnalité.

VIRGINIE. — Je ne suis pas d’accord.

ARMAND. — Mais si, Virginie, mais si. Pour employer
une expression, c’est toi qui portes la culotte !

VIRGINIE, ramassant une culotte. — Qu’est-ce que c’est
que ¢a?

ARMAND, a part. — Et merde !
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VIRGINIE. — Armand, je te parle: Qu’est-ce que c’est
que ¢a?

ARMAND. — Euh... je... je ne sais pas...

VIRGINIE, lui collant la culotte sous le nez. — Tu ne sais
pas ce que c’est ¢

ARMAND. — Excuse-moi, je n’ai pas mes lunettes pour
voir de pres, alors comme ¢a, j’avoue que je ne vois
pas trés bien ce que ¢a peut étre...

VIRGINIE, rongeant son frein. — C’est une culotte !
ARMAND, feignant la surprise. — Non ?

VIRGINIE. — Je suis catégorique !

ARMAND. — Une culotte ?

VIRGINIE. — Oui, une culotte !

ARMAND. — Ce matin, tu étais en retard, et dans la
précipitation, en faisant ton sac, tu as di la laisser
tomber par mégarde...

VIRGINIE. — Elle n’est pas a moi.

ARMAND. — Non ?

VIRGINIE. — Non !

ARMAND. — Pourtant, il me semblait que tu...
VIRGINIE. — Je te dis que non !

ARMAND. — Ah bon ? Mais alors... a qui elle est, cette
culotte ?
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VIRGINIE, au bord de [’explosion. — Tu n’as pas une
idée, par hasard ?

ARMAND. — Moi ¢ Mais pourquoi veux-tu que j'aie une
idée ?

VIRGINIE. — Tu étais |a quand je suis arrivée...

ARMAND, feignant Iindignation. — Oh non... Ne me dis
pas que... Oh | M™ Ramirez !

VIRGINIE. — M™¢ Ramirez ¢

ARMAND, feignant d’entrer dans une colére noire. —
M™ Ramirez | Notre propre concierge ! Quand je
pense qu’on la paie — et grassement, en plus | — pour
faire trois malheureuses heures de ménage tous les
vendredis, et que madame se permet de semer ses
culottes a tous vents ! (Feignant le dégout, il laisse
tomber la culotte.) Mais cette femme n’a vraiment
aucune hygiene ... C’'est a se demander dans quelle
tenue elle passe la serpillere ! Je vais aller remettre
les culottes/les pendules a I’heure, moi !

VIRGINIE. — Enfin, Armand, tu as regardé cette culotte ?

ARMAND, feignant toujours une colére noire. — Bien
assez a mon godt, crois-moi...

VIRGINIE. — Le moins qu’on puisse dire, c’est que tu
n‘as pas le compas dans [l'ceil. Tu penses
sincerement que M™ Ramirez pourrait entrer dans
cette culotte ?

ARMAND. — Je ne sais pas... tu m’abrutis, avec tes

questions... Je t'avoue que je n’ai jamais imaginé
M™¢ Ramirez en train d’entrer dans une... (Soudain
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horrifié :) Ah non! ¢a suffit, je ne veux plus y
penser !

VIRGINIE. — M™ Ramirez ne pourrait jamais entrer la-
dedans !

ARMAND. — M™ Ramirez ne pourrait jamais entrer la-
dedans ?

VIRGINIE. — A moins de perdre quatre-vingts kilos !

ARMAND, cherchant autre chose. — Ah mais non !... Ah
mais oui ! Ah mais... Ah ! Ah je suis béte !... Mais...
c’est... c’est... C’est Pigier !...

VIRGINIE. — Pigier ¢ Bernard Pigier ?

ARMAND, pataugeant. — Voila! C’est Pigier... c’est
Bernard...
VIRGINIE. — Tu ne vas quand méme pas me dire que

c’est la culotte de Bernard Pigier ¢

ARMAND. — Mais non, bien siir | Mais tu sais... tu sais
que Zambeault part a la retraite...

VIRGINIE. — Et alors ?

ARMAND. — Alors on lui a préparé un pot de départ au
cabinet... et... Bernard pensait que c’était marrant...
marrant de chanter a Zambeault une chanson avec...
avec une culotte sur la téte... Quel déconneur, ce
Bernard ! Mais moi, je lui dis : « écoute, désolé mon
vieux, mais il est hors de question que j'aille chiper
la lingerie de ma femme pour... » Du coup, il en a
acheté pour tout le monde...

VIRGINIE. — Vas-y.
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ARMAND. — Quoi ?

VIRGINIE. — Fais-moi votre chanson.
ARMAND. — Maintenant ?

VIRGINIE. — Ben oui !

ARMAND. — Tu m’excuseras, mais je n’ai pas répété
aujourd’hui...

VIRGINIE. — On n’est pas a |'opéra...

ARMAND, chantant sur l'air de « La ballade des gens
heureux ». — «Toi qui as compris que dans la
vie »...

VIRGINIE. — Avec les accessoires !
ARMAND. — Ah, tu veux que je...
VIRGINIE. — Sinon, ce n’est pas drole !

Armand ramasse la culotte et, dégoité, il la met sur sa
téte avec beaucoup de précautions, en essayant qu’elle
touche le moins possible son crane.

VIRGINIE, riant. — Il a des bonnes idées, Pigier !

ARMAND, chantant, écoeuré mais tentant de faire bonne
figure, et ce malgré quelques lapsus. — « Toi qui as
compris que dans la vie, I'amour était le fondement
profond, je vais te chanter la ballade, la ballade des
retraités heureux, je vais te chier/te chanter la
ballade, la ballade des retraités merdeux/heureux. »

Dégodté, Armand jette la culotte loin de lui. Virginie rit
aux éclats.

VIRGINIE, riant. — Bravo !
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ARMAND. — QOui, oh ! ... on va se ridiculiser...

VIRGINIE, reprenant son souffle. — Je t'avoue que je suis
soulagée... Quand j'ai vu cette culotte, j'ai imaginé
le pire.

ARMAND. — Le pire 2 C’est quoi, le pire ¢

VIRGINIE. — Je ne t'en ai pas parlé, parce que je ne
voulais pas t'embéter avec des suppositions mais...

ARMAND. — Tu fais des suppositions ¢ Et a quel sujet ?
VIRGINIE. — Non, non, laisse tomber, ce n’est pas grave.
ARMAND. — Si, dis-moi.

VIRGINIE. — Tu veux vraiment que je te dise ?

ARMAND. — Si dans un couple on ne se dit pas tout, je
consideére qu’on a raté quelque chose...

VIRGINIE. — Eh bien en fait... j’avais un peu plus que
des suppositions. Pour te dire la vérité, j'avais...
j’avais des soupgons.

ARMAND. — A propos de quoi ?

VIRGINIE. — A propos de toi.

ARMAND. — A propos de moi ?

VIRGINIE. — J’avais des doutes.

ARMAND. — Mais... quel genre de doutes ?
VIRGINIE. — Des doutes sur ta fidélité.

ARMAND, surpris. — Des doutes sur ma... ? Merci... ca
fait plaisir...
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VIRGINIE. — Oui, je sais que ce n’est pas tres...
ARMAND. — Je vois que la confiance régne...
VIRGINIE. — Oublions tout ca.

ARMAND. — C’est facile a dire...

VIRGINIE. — C’est stupide... je me suis convaincue que
tu avais une liaison.

ARMAND, jouant lindignation. — Une liaison, moi ¢
Mais comment peux-tu ¢ ... (Vivement intéressé :) Et
avec qui ¢

VIRGINIE. — Avec Estelle.

ARMAND, déstabilisé. Avec Estelle 2 Moi, une liaison
avec Estelle ¢ Alors [a | C’est la meilleure | Non mais
tu I’as bien regardée ¢ Excuse-moi, mais... ce n’est
pas tout a fait le méme standing !

VIRGINIE. — Ces derniers temps, vous avez souvent été
ensemble...

ARMAND. — N’importe quoi ! ...

VIRGINIE. — Il y a eu beaucoup de réunions tardives, de
sessions de travail nocturnes, de...

ARMAND. — On a pas mal de dossiers en ce moment.
VIRGINIE. — Avoue qu’elle t'aime bien !

ARMAND. — Elle m’aime bien, elle m’aime bien...
comme toutes les assistantes du cabinet, parce que
je les traite avec respect, avec courtoisie...
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VIRGINIE. — Aux dix ans du cabinet, elle n’avait d’yeux
que pour toi !

ARMAND. — Tu exageres un petit peu, la...

VIRGINIE. — Un soir, je me souviens, tu m’as dit que tu
travaillerais tard au cabinet. J'ai essayé de te joindre,
mais ton portable était sur répondeur.

ARMAND. — Encore cette histoire...

VIRGINIE. — Alors j’ai appelé le fixe du cabinet, et
comme jai laissé sonner longtemps, j'ai fini par
avoir le veilleur de nuit qui m’a certifié que les
bureaux étaient totalement vides.

ARMAND. — Oui, oui, je me souviens...

VIRGINIE. — Alors quand tu m’as dit, en rentrant chez
nous a deux heures du matin, que tu étais allé
réparer la tuyauterie du studio d’Estelle, ben j'ai eu
comme un doute.

ARMAND. — Qu'’est-ce que tu veux que je te dise?
C’était une urgence, je n’allais pas laisser cette
pauvre Estelle avec une fuite monstrueuse, qui
menacait d’inonder tout son étage ainsi que les
étages...

VIRGINIE. — Elle n’a pas un copain? Comment
s’appelle-t-il, déja ¢ Euh... Adrien ?

ARMAND. — Sébastien !

VIRGINIE. — Il ne peut pas s’occuper des fuites
d’Estelle ?
ARMAND. — Sébastien, d’aprés ce que j'ai compris,

n’est pas tres présent...
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VIRGINIE. — I la délaisse ¢ Un joli brin de femme
comme elle ? Parce qu’il faut dire ce qui est : elle est
pas mal !

ARMAND. — Qui ?
VIRGINIE. — Estelle | C’est une belle femme.

ARMAND, jouant I’'homme peu convaincu. — Moui... si
on veut...

VIRGINIE. — Si, si, elle est jolie, Estelle !
ARMAND. — Faut aimer son genre, quoi...

VIRGINIE. — Je te trouve bien difficile ! Tu te souviens
du Jour de I’An chez Pigier ?

ARMAND. — Celui ou j’ai d{i vous quitter en catastrophe
pour dépanner maman sur |"autoroute ?

VIRGINIE. — Voila ! Ce soir-1a, dans sa robe en lamé,
Estelle, elle en jetait !

ARMAND, faux jeton. — Elle était 1a, a cette soirée,
Estelle ?

VIRGINIE. — Bien sdir !

ARMAND. — Ecoute, je n’en ai aucun souvenir...
VIRGINIE. — Au fait, de quoi tu voulais me parler ?
ARMAND. — Moi ? Je ne sais plus...

VIRGINIE. — J'ai une forte personnalité, blablabla...

ARMAND. — Ah oui ! Effectivement, oui, tu as une forte
personnalité.
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VIRGINIE, prenant le téléphone d’Estelle. — Mais...
mais... C'est le téléphone d’Estelle !

ARMAND, a part. — Oh putain !...

VIRGINIE, soupconneuse. — Pourquoi il est 1a, ce
téléphone ?

ARMAND, paniqué. — Mais ¢a, ce n’est pas, je veux
dire, qui te dit que c’est le téléphone d’Estelle,
ca?...

VIRGINIE, éclatant. — Oh Armand ! Ne me prends pas
pour une idiote | On le reconnaitrait entre mille, ce
téléphone !

ARMAND, aux abois. — Alors tu crois vraiment, tu crois
vraiment que c’est...

VIRGINIE, en colére. — C'est le téléphone d’Estelle !
Point final ! Elle est venue ¢ (Aigre :) Une fois de
plus, vous aviez un dossier urgent a traiter ¢

ARMAND, jouant l'indignation. — Mais qu’est-ce que tu
vas encore t'imaginer, hein ¢ Eh bien oui ! Oui, c’est
le téléphone d’Estelle ! Je ne voulais pas te le dire,
parce que je me doutais que tu allais encore
soupgonner je-ne-sais-pas-quoi... Mais la vérité est
tellement... tellement... tellement plus simple ! ...

VIRGINIE. — Vas-y, je t'écoute !

ARMAND. — Les choses sont simples, Virginie, simples,
simples, tellement simples...

VIRGINIE. — Toute cette simplicité, ca m’a 'air bien
compliqué...
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ARMAND. — Ce soir, par erreur, j'ai pris le téléphone
d’Estelle en partant, et je m’en suis apercu en
arrivant a la gare ! Voila! (Montant peu a peu sur
ses grands chevaux :) Tu es contente ? Tu as toutes
les explications que tu voulais? Ce n’est pas
suffisant ¢ Tu veux me faire donner le fouet parce
que j'ai emporté, par distraction, le portable d’une
collegue ¢

VIRGINIE, penaude. — Excuse-moi, chéri...

ARMAND, emporté. — C’est honteux, ce que tu fais,
Virginie, c’est honteux ! Me soupconner ! Moi ! Moi
qui suis I’"honnéteté, la fidélité incarnée !

VIRGINIE. — Je suis désolée...
ARMAND, glacial. — Tu me fais beaucoup de peine.

A coté, Estelle éternue.

VIRGINIE. — A tes souhaits.
ARMAND. — Merci...
VIRGINIE. — Tu as pris froid ?
ARMAND. — Moi ? Non.

Estelle éternue de nouveau.

VIRGINIE. — Si, manifestement tu as pris froid.
ARMAND. — Euh... oui, peut-étre...

Estelle éternue encore.

VIRGINIE. — Ce n’est pas toi !

ARMAND. — Ce n’est pas moi, quoi ?
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VIRGINIE. — Ce n’est pas toi qui éternues !
ARMAND. — Ah bon ?

VIRGINIE. — Enfin, Armand ! Quand tu éternues, en
principe, tu es le premier informé !
Estelle éternue trois fois de suite.

VIRGINIE. — Ca vient de la chambre...
ARMAND, terrorisé. — Tu crois ?

Estelle éternue encore.
VIRGINIE. — C’est la chambre, c’est sar! Il y a
quelqu’un !

ARMAND. — Pas forcément... c’est peut-étre le voisin...
les murs sont des feuilles de papier...

VIRGINIE, sortant une bombe de son sac, parlant bas. —
Je te dis qu’il y a quelqu’un! Va chercher un
couteau dans la cuisine, moi, je vais lui mettre un
coup de lacrymo en pleine poire !

ARMAND. — Attends, Estelle, attends...
VIRGINIE. — Estelle ?

ARMAND. — Non ! Euh... Je veux dire, attends, Virginie,
on ne va pas se monter la téte parce que...

Sous le coup d’une crise aigiie, Estelle parait, manquant
de perdre [I’équilibre, en proie a des éternuements
incontrélables.

VIRGINIE. — Estelle ? Estelle est ici ?
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ARMAND. — Mais Virginie... Virginie... Qu’est-ce que
tu vas encore t'imaginer ¢

VIRGINIE. — Ah non ! Tu ne vas pas me faire le coup a
chaque fois !

ARMAND. — Estelle, ca va ?
VIRGINIE. — Que faisait-elle dans notre chambre ?
ARMAND. — Les choses sont simples, Virginie...

VIRGINIE. — Celle-la aussi, je la connais !
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