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Ce texte a été téléchargé depuis internet. 
Ce texte est protégé et fait partie du répertoire 

de la SACD. En conséquence avant son 
exploitation vous devez obtenir l’autorisation 

auprès de la SACD, que ce soit pour la France, 
ou l’international. 
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le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas 

été obtenue par la troupe. 
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SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille 
au respect des droits des auteurs et vérifie que 
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payés, même a posteriori. 
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représentation (théâtre, MJC, festival…) doit 
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non respect de ces règles entraine des 
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UN RAVISSANT PETIT VILLAGE 

COMEDIE POLICIERE 

EN DEUX ACTES 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

 

Résumé 

Simon Desforges a choisi Nanteuil-lès-champs pour se 
reposer quelques jours. Hélas ! Ce commissaire en retraite 
ne s’imaginait pas devoir reprendre du service. Un flot de 
lettres anonymes va en décider autrement. 

 

8 ACTEURS : 5 FEMMES/ 3 HOMMES 

D’AUTRES VERSIONS EXISTENT :  
7F/1H 
6F/2H 
4F/4H 

Pour plus d’informations, vous pouvez écrire à  
contact@rivoireetcartier.com 

 
Ce texte est offert gracieusement à la lecture. 

Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, 
vous devez obtenir l'autorisation de la SACD : www.sacd.fr 

mailto:contact@rivoireetcartier.com
http://www.sacd.fr/
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PERSONNAGES 

DESFORGES, commissaire en retraite. 

BERTHEAU, propriétaire de gîte.  

MARIE, bonne à tout faire, très jeune.  

EICHBERG, compositeur de musique. 

ANDRY, pharmacien.  

ANITA, sa mère, retraitée.  

MONTVALLON, patronne du Grand Veneur.  

CLAIRE, sa fille, étudiante.  
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LE DECOR 

L’action se déroule dans le salon du gîte que tient 
Bertheau. Au fond, une ouverture vers un couloir 
desservant les autres pièces de l’habitation. C’est une 
maison de village ancienne, rustique mais confortable. 
Une table, deux chaises, un canapé, une table basse, 
des revues, une desserte où quelques bouteilles sont 
rangées, un buffet.  

. 
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ACTE I 
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TABLEAU 1.  

Scène 1. Desforges, Bertheau, puis Marie. 

Desforges est assis sur le canapé et fait des mots-croisés. 
Bertheau, quant à elle, fait l’inventaire de ses bouteilles 
d’alcool sur la desserte. 

BERTHEAU. — Et comment avez-vous eu l’idée de venir 
dans notre ravissant petit village ? 

DESFORGES. — Internet. 

BERTHEAU. — Nanteuil est sur internet ? Nanteuil-lès-
champs ? 

DESFORGES. — Nanteuil-lès-champs. À condition de 
taper les bons mots clefs. 

BERTHEAU. — Ah oui ? Lesquels ? 

DESFORGES, pince-sans-rire. — Trou à rat. 

BERTHEAU, pensant avoir mal entendu. — Je vous 
demande pardon ? 

DESFORGES, toujours pince-sans-rire. — C’est de 
l’humour. 

BERTHEAU, souriant par politesse. — De l’humour de la 
ville, sans doute… Je ne sais pas s’il sera très apprécié 
ici. Et pourtant, Dieu sait si j’aime les blagues ! Tenez 
connaissez-vous celle-ci : « une vache va voir sa 
copine et lui dit : ‘ça te fait pas peur, toi, ces histoires 
de vache folle ? – Je ne sais pas, lui répond l’autre, je 
suis un lapin !’ ». (Elle rit, mais pas Desforges. Aussi, 
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Bertheau entreprend de lui expliquer :) En fait, elle 
pensait parler à une vache, mais c’était un lapin ! … 
(Desforges reste muet. Changeant de sujet et 
appelant :) Marie ! 

DESFORGES. — Excusez-moi : je repensais à votre 
question. Vous vous demandiez pourquoi je suis 
venue ici ? Chez soi, on tourne parfois en rond. Avec 
des idées noires dans la tête. J’avais besoin de changer 
d’air. 

BERTHEAU. — Vous allez être servi. Ici l’air est pur comme 
nulle part ailleurs. 

DESFORGES. — En tout cas, bravo pour votre gîte. Il est 
très agréable. 

Marie entre, tablier de ménage et plumeau. 

MARIE, à Bertheau. — Vous m’avez appelée ? 

BERTHEAU. — Je ne trouve pas le porto. 

MARIE. — Dans le buffet. 

BERTHEAU. — Ouvre-le, s’il te plaît, je ne sais plus où j’ai 
mis mes clefs. 

MARIE, saluant Desforges. — Monsieur.  

DESFORGES, rendant le salut. — Jeune fille. (A la vue du 
grand trousseau de clefs que Marie sort après avoir 
posé son plumeau.) Eh ben ! (À Marie :) Tu gardes les 
clefs de tout le village ? 

MARIE, qui a choisi une clef et répond à Desforges. — 
Presque ! 
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DESFORGES, à Bertheau, alors que Marie ouvre le buffet, 
sort le porto, deux verres, fait le service et sort. — Y a 
toujours du brouillard, comme ça ? 

BERTHEAU. — En septembre, toujours un peu, surtout le 
matin. 

DESFORGES. — En tout cas, bravo. J’ai trouvé qu’il y avait 
dans votre village une belle… une belle harmonie. 
Tous ces volets bleu marine… c’est impressionnant… 
c’est vrai, quelqu’un aurait pu peindre les siens en 
rouge ou en vert, mais non ! Bleu marine, 
exclusivement. 

BERTHEAU. — Nous essayons de nous mettre d’accord 
pour que personne ne dénote… C’est tout de même 
plus agréable. Les affaires courantes sont réglées par 
la mairie centrale de Grandville, mais elle est à quatre 
kilomètres ! Alors nous avons mis sur pied une 
association de voisinage, Vigilance Nanteuil. Nous y 
discutons de tout et cela nous permet de maintenir de 
bonnes relations. 

DESFORGES. — Il y a des choses à voir, dans le coin ? 

BERTHEAU, saisissant un livret et le présentant à Desforges. 
— J’ai justement fait un petit guide à l’intention de 
mes locataires saisonniers. 

DESFORGES, sentant avec plaisir le livret. — Hum ! Quel 
parfum… Et sinon ? Dans le village ? 

BERTHEAU. — Il y a la rue Grande et ses commerces. 
Malheureusement, ils sont de moins en moins 
nombreux… Ces dernières années, le village a perdu 
beaucoup de Nanteuillais.  



Acte I Tableau 1 Scène 1 

Un Ravissant Petit Village. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

10 

DESFORGES, tendant l’oreille. — D’où ce calme… ce 
silence… 

BERTHEAU. — Un peu plus bas, au bord du Loing, il y a 
l’allée du Temps perdu, qui passe en-dessous du 
viaduc. En face, sur le vallon, vous pourrez vous 
promener sur le Bois-Corbin. Quoique… 

DESFORGES. — Quoique ? 

BERTHEAU. — Oubliez le Bois-Corbin : la chasse vient 
d’ouvrir. 

DESFORGES. — C’est bien ce que je pensais. 

BERTHEAU. — Ce que vous pensiez ? 

DESFORGES, avec un contentement sincère. — Je sens 
qu’ici je vais vraiment me barber ! 

BERTHEAU. — Oh !

DESFORGES. — Ne vous en faites pas : je suis là pour ça ! 
(Sortant un petit livre :) Me barber et n’avoir rien 
d’autre à faire que mes mots-croisés. Et, ainsi, peut-
être, me vider la tête. (Consultant une grille, à 
Bertheau :) « Oiseau de malheur », en sept lettres ? 
(Son téléphone sonne. À part :) Tiens, on capte, ici ? 
(Décrochant :) Allô, Henri ? (Un temps.) Je prends 
quelques jours de repos. (Un temps.) Dans un trou à 
r… (Rectifiant :) Dans un ravissant petit village… (Un 
temps.) Ah ? (Un temps.) C’est sérieux… (Un temps.) 
Ah non, Henri, je regrette, mais je ne bouge pas. (Un 
temps.) Eh ben trouve quelqu’un d’autre. Je suis sûre 
qu’il y a de nombreux collègues qui accepteront de 
t’aider. (Un temps.) Tu parles ! Je suis parti justement 
parce que j’étais plus bon à rien. (Un temps.) Me 
passe pas de pommade, ça sert à rien. D’autant que 
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maintenant, j’ai pas enquêté depuis… pfff… quinze 
ans ! (Un temps, peu convaincu :) Comme le vélo, 
comme le vélo… j’en suis pas sûr… (Un temps, 
gentiment grondeur :) Allez, perds pas ton temps avec 
un vieux comme moi, et retourne bosser, feignant ! (Il 
raccroche.) 

BERTHEAU, curieuse. — Un problème ? 

DESFORGES. — Un ancien collègue… Il voulait que je 
vienne lui donner un coup de main. Une sombre 
histoire de meurtre. Encore une… 

BERTHEAU. — Vous êtes dans la police ? 

DESFORGES. — J’étais. Commissaire Desforges. Mais je 
me suis rangé des voitures. (Soudain, il remarque un 
livre. Lisant :) « Agatha Christie, La Plume 
empoisonnée. » C’est à vous ? 

BERTHEAU. — C’est un livre de Marie. 

Scène 2. Eichberg, Desforges, Bertheau. 

EICHBERG. — Salut la compagnie ! (Voyant Desforges qui 
se lève, à Bertheau :) Ach ! Rose, je ne savais pas que 
vous aviez un nouveau locataire ! (À Desforges, se 
présentant :) Johann Kristof Eichberg.  

DESFORGES. — Simone Desforges. 

EICHBERG. — Je suis un peu le fou du village, il en faut 
toujours un. Je serai ravi de vous accueillir chez moi 
pour un petit schnaps. J’habite un vieux manoir dans 
la partie nord de Nanteuil. 

DESFORGES. — Je crois que je suis passé devant en me 
promenant ce matin. J’ai entendu un piano. 
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EICHBERG. — En ce moment, je travaille un concerto qui 
me donne du fil à retordre. 

DESFORGES. — Monsieur est pianiste ? 

EICHBERG. — Compositeur. Comment avez-vous eu 
l’idée baroque de venir vous enterrer à Nanteuil-lès-
champs ? 

BERTHEAU. — Johann Kristof, vous n’allez pas 
recommencer… 

EICHBERG. — Un concentré de paysans, tous plus limités 
les uns que les autres… 

BERTHEAU, avec réprobation. — Johann Kristof… 

EICHBERG. — Mais si vous souhaitez faire une étude 
ethnographique sur le crétinisme rural, vous aurez ici 
une matière inépuisable.  

BERTHEAU, à Desforges, tentant de sourire. — Il 
plaisante… 

EICHBERG, tendant le courrier à Bertheau. — C’était sur le 
paillasson.  

BERTHEAU, désignant le journal, à Desforges. — L’Écho du 
Bocage, nouvelles locales. Je dois être une des plus 
anciennes abonnées. (Regardant une enveloppe dont 
l’adresse a été écrite avec des lettres découpées.) 
Tiens… (Elle déchire l’enveloppe, lit et, choquée :) 
Oh ! 

EICHBERG, lisant avec un petit sourire. — « Sale droguée. 
Ton nouveau locataire sait-il que tu prends de la 
cocaïne ? » Charmant… 
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BERTHEAU, sous le choc. — C’est… c’est… c’est 
immonde ! 

EICHBERG, ne pouvant s’empêcher de sourire. — Calmez-
vous, ma chère… 

BERTHEAU, à Desforges. — Commissaire, pourriez-vous… 

DESFORGES, la coupant. — Je ne suis plus commissaire. 

BERTHEAU. — Vous seul pouvez enquêter pour découvrir 
l’auteur de ce torchon. 

DESFORGES. — Ah non ! Je suis à la retraite et qui plus est, 
en vacances ! 

Il sort. 

BERTHEAU. — Il n’a même pas fini son porto. 

 

*** 
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TABLEAU 2.  

Scène 1. Desforges, Bertheau, puis Andry, puis 
Eichberg. 

BERTHEAU. — Je vous demande la discrétion la plus 
absolue, commissaire. 

DESFORGES, grignotant. — Arrêtez de me donner ce titre, 
je ne suis plus commissaire. Je suis un simple retraité. 

BERTHEAU. — Hier, cette lettre m’a mise sous le choc, 
mais aujourd’hui je me suis rétablie, et je ne voudrais 
pas que quelqu’un… 

DESFORGES. — Écoutez, la lettre que vous avez reçue, je 
m’en fiche comme de ma première chemise ! 
(Proposant une part à Bertheau :) Tenez, votre 
boulangère fait un délicieux cake aux fruits… 

Entre Andry, un dossier sous le bras, nerveux. 

ANDRY, coupant Desforges. — Bonjour commissaire. 

DESFORGES, contrarié. — Vous aussi ? Je ne suis pas 
commissaire ! 

ANDRY. — C’est comme ça que tout le village vous 
appelle. 

DESFORGES, surpris. — Tout le village ? Mais… Et 
d’abord… je ne pense pas vous connaître… 

ANDRY. — Excusez-moi. (Se présentant :) Théodore 
Andry, pharmacien et trésorier adjoint du Cercle de 
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chasse. (Revenant à ses moutons :) Voilà, 
commissaire… 

DESFORGES, excédé. — Ne m’appelez pas comme ça… 

ANDRY. — Comme vous le savez, hier plusieurs 
Nanteuillais ont reçu des lettres anonymes.  

DESFORGES. — Plusieurs ? Vous voulez dire : d’autres en 
plus de Mme Bertheau ? 

BERTHEAU, bas, à Desforges. — Mais enfin ! Je vous avais 
dit de… 

ANDRY. — Vous en avez reçu ? 

Johann Kristof entre, radieux. 

EICHBERG. — Salut, bande de ploucs ! Mon petit doigt 
m’a dit que le facteur avait eu beaucoup de travail, ce 
matin… 

ANDRY, bas, à Desforges. — Nous reparlerons de tout ça 
plus tard… 

EICHBERG. — Tiens, Théodore ! Avez-vous enfin trouvé 
l’âme sœur ? (À Desforges :) Il cherche, le pauvre 
garçon, il cherche mais il ne trouve pas… Il faut dire 
qu’avec sa maman chérie, ce n’est pas simple…

ANDRY, remettant une enveloppe à Desforges. — 
Permettez-moi de vous inviter à notre banquet annuel 
d’ouverture de la chasse. (Faisant de l’humour :) Et ce 
n’est pas une lettre anonyme ! (À Bertheau :) 
Attention, vous avez déjà sorti votre poubelle… 

BERTHEAU. — Zut !  

Bertheau sort vivement. 
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DESFORGES. — Que se passe-t-il ? 

ANDRY. — Une question d’hygiène… Vous restez pour 
notre réunion ? 

DESFORGES. — Votre réunion ? 

ANDRY. — La réunion de notre association de voisinage, 
Vigilance Nanteuil. 

EICHBERG, acide. — Ah ! Cette association… On devrait 
la rebaptiser Le Club des vieilles chouettes. 

ANDRY. — Je vous en prie ! 

EICHBERG. — Ma suggestion n’est peut-être pas très 
adéquate, j’en conviens. On y trouve aussi quelques 
faisans.  

ANDRY, regardant l’heure sur sa montre. — Quoi qu’il en 
soit, c’est bientôt l’heure. 

DESFORGES. — Jolie montre. 

ANDRY, avec fierté. — Une Vortex. 

Scène 2. Anita, Bertheau, Desforges, Andry, 
Eichberg. 

BERTHEAU, entrant avec Anita, vêtue de manière colorée, 
qui tient dans ses mains une écharpe. — Je vous 
assure que je ne l’avais pas sortie, je faisais juste un 
peu de rangement dans le cellier lorsque vous… 

ANITA, la coupant, à Desforges. — Vous êtes le 
commissaire Desforges ? 

DESFORGES. — Je ne suis pas commissaire ! Ou plutôt je 
ne le suis plus. 
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ANITA, à Andry. — Tu es déjà là, mon grand ?  

ANDRY, à Desforges. — Je vous présente ma mère, 
commissaire. (Cette apostrophe contrarie Desforges.) 

ANITA, à Desforges, confidentielle, parlant d’Andry. — Il 
est beau, n’est-ce pas ? Hélas, il n’a pas encore trouvé 
chaussure à son pied… 

ANDRY, bouillant intérieurement, bas, à Anita. — 
Maman… 

ANITA, à Desforges. — Que voulez-vous ? Il n’est pas 
comme tout le monde. Ça peut effrayer… 

ANDRY, se retenant d’exploser, bas, à Anita. — Maman, 
s’il te plaît… 

ANITA, à Desforges. — Je lui dis : « Théodore, sois un peu 
plus normal ! » Mais rien n’y fait… Toujours affairé à 
ses histoires de chasse… 

ANDRY, rongeant son frein, bas, à Anita. — Maman, 
arrête… 

ANITA, à Desforges. — D’ailleurs il a toujours été 
original. Figurez-vous qu’il a fait pipi au lit jusqu’à 
dix-sept ans ! 

ANDRY, éclatant. — Assez ! 

ANITA, à Desforges, après un silence durant lequel tout le 
monde s’est montré gêné par l’éclat de Théodore. —
À propos, ça me ferait plaisir que vous veniez prendre 
le thé chez moi. J’habite à deux pas de chez mon fils. 
15 chemin des Prés.  

DESFORGES. — Chemin des blés ? 
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ANITA, sortant une feuille de papier et un stylo. — Des 
Prés. Je vais vous l’écrire. (Écrivant :) 15 chemin des 
Prés. Et voilà ! (Elle donne la feuille à Desforges. À 
Andry, lui tendant l’écharpe :) Je t’avais dit de mettre 
ton cache-nez ! 

ANDRY, gêné par cette remarque. — Je n’en ai pas besoin, 
merci… 

ANITA, lui mettant autoritairement l’écharpe. — Taratata ! 
Le temps a fraîchi. D’ailleurs, ce matin, tu as oublié 
de prendre ton suppositoire. Tiens ! (Elle joint le geste 
à la parole.) 

ANDRY, bas. — Pas devant tout le monde… 

ANITA. — Au fait, je t’ai vu conter fleurette à la petite 
Fanny. Enlève-toi cette fille de la tête, elle n’est pas 
pour toi… 

ANDRY, à part. — J’en peux plus… 

BERTHEAU, doucement perfide, à Anita. — Au fait, ma 
chère, il m’a semblé voir un peu de laisser-aller sur 
votre pelouse… 

ANITA. — Michel était en congé, alors il n’a pas pu… 
(Prenant soudain conscience de quelque chose :) Oh 
mon dieu ! Je dois dépasser, maintenant…

Scène 3. Les mêmes, Montvallon. 

MONTVALLON, entrant triomphalement des dossiers sous 
le bras et une revue à la main. — Ça y est, je l’ai ! 

BERTHEAU. — Qu’avez-vous ? 
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MONTVALLON, lui donnant le journal. — Un article sur le 
restaurant ! Dans mon journal professionnel !  

BERTHEAU, lisant le titre du magazine. — La Restauration ? 

MONTVALLON, avec fierté. — La Restauration… (Voyant 
soudain Desforges :) Vous êtes le commissaire 
Desforges ? 

DESFORGES, se retenant d’exploser. — Une bonne fois 
pour toutes, je ne suis plus commissaire, je suis en 
retraite depuis fort… 

MONTVALLON, lui tendant la main. — Laurène 
Montvallon, patronne du Grand Veneur, le restaurant 
qui est dans la rue Grande. 

DESFORGES. — Spécialités de grillades au feu de bois ? 

MONTVALLON. — C’est ça ! Vous restez pour notre 
réunion ? 

DESFORGES. — Non. 

MONTVALLON, avec intention. — Je comprends… Vous 
allez enquêter ? 

DESFORGES. — Enquêter ? 

MONTVALLON. — Cette histoire de lettres anonymes…

DESFORGES, sec. — Non madame, je ne vais pas 
enquêter. Je vais prendre l’air car je suis retraité de la 
police et qui plus est, en vacances ! 

Il sort. 



Acte I Tableau 2 Scène 4 

Un Ravissant Petit Village. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

20 

MONTVALLON. — Bizarre… M. Eichberg, vous n’êtes pas 
membre de notre association, aussi je vous 
demanderai de… 

EICHBERG. — Rassurez-vous, je vais vous laisser à vos… 
(Il imite un caquètement.) … discussions… Ne 
médisez pas trop. Le fiel, ça rend les dents jaunes. 

Il sort. 

Scène 4. Montvallon, Bertheau, Anita, Andry. 

MONTVALLON. — Nous allons pouvoir commencer… 
(Tous prennent place autour de la table.) Je déclare la 
réunion ouverte. Je relève l’absence de notre vice-
présidente, Claire. (Un petit silence : Montvallon est 
contrariée.) Quelques remarques préliminaires. Rose, 
on m’a rapporté que vous avez sorti votre poubelle ce 
matin. 

 BERTHEAU. — Je l’ai fait machinalement, mais je vous 
assure que… 

MONTVALLON. — Je vous rappelle qu’afin de préserver 
notre cadre de vie, les membres de Vigilance Nanteuil 
se sont engagés à sortir leurs poubelles seulement une 
heure avant le ramassage des ordures, soit à dix-sept 
heures. J’aimerais que vous respectiez les horaires 
avec plus de discipline. 

BERTHEAU, soumise. — Bien, présidente. 

MONTVALLON, à Anita, qui rit sous cape de la 
déconvenue de Bertheau. — Vous n’avez pas lieu de 
rire, Anita. Votre gazon fait exactement trois 
centimètres six de hauteur.  

ANITA. — Quoi ? Ça m’étonnerait ! 
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MONTVALLON. — Inutile de contester, je viens d’aller le 
mesurer moi-même. 

ANITA. — Je suis confuse. Michel est en vacances, alors 
il n’a pas pu faire… 

MONTVALLON, sèche. — Ne cherchez pas des excuses. 
Vous êtes coupable de négligence. Dois-je le redire ? 
Dans un souci de cohérence esthétique, et ce afin de 
donner l’exemple à l’ensemble du village, les gazons 
des membres de l’association ne doivent en aucun cas 
dépasser trois centimètres, taille de rigueur. Que je ne 
vous y reprenne plus. 

ANITA, soumise. — Bien, présidente. 

MONTVALLON, consultant ses dossiers. — Nous allons 
maintenant nous prononcer sur une demande 
d’adhésion. M. Gorgetti, Antonio. 

BERTHEAU. — Gorgetti ? C’est italien, non ? 

MONTVALLON, lisant. — M. Gorgetti réside à Nanteuil 
depuis six mois. 

BERTHEAU. — Oh oui, sûrement un Italien… ça m’en 
rappelle une bonne : c’est un Italien, un Américain et 
un Belge qui sont envoyés sur la Lune. Alors l’Italien 
a emmené des spaghettis… 

MONTVALLON, la coupant. — Je vous en prie, Rose, ce 
n’est pas le moment… 

ANITA. — Il parle français, ce Gorgetti ? 

MONTVALLON. — Six mois seulement à Nanteuil, ça me 
paraît un peu jeune. D’autant que ce monsieur ne 
maîtrise pas encore toutes nos coutumes, si j’en juge 
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par son jardin… Je mets donc l’adhésion de M. 
Gorgetti aux voix. (Elle regarde les autres.) 

ANITA. — Défavorable. 

ANDRY. — Défavorable. 

BERTHEAU. — Défavorable. 

MONTVALLON. — Défavorable. (Sans état d’âme :) 
Adhésion refusée. (À Andry :) Secrétaire, vous nous 
faites votre compte-rendu hebdomadaire ? 

ANDRY. — Bien, présidente. (Andry se lève, ouvre son 
dossier. Des papiers tombent, dont une enveloppe sur 
laquelle son adresse est écrite avec des lettres 
découpées. Un silence se fait. Tous regardent la 
lettre.) 

MONTVALLON. — Vous aussi, vous en avez reçu ? 

ANITA, se levant, prenant la lettre et l’ouvrant. — Qu’est-
ce qu’elle dit ? 

ANDRY. — Non, Maman… 

ANITA, lisant. — « Quand tu vas chasser, tu préfères tirer 
les femmes plutôt que les sangliers, espèce de porc. » 
(Sous le choc, Anita s’effondre sur sa chaise.) 

ANDRY, nerveux. — C’est… ce sont des calomnies ! Une 
fois de plus… 

Tous gardent un silence anxieux.  

*** 
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TABLEAU 3.  

Scène 1. Andry, Bertheau, Anita, Montvallon, 
Marie, puis Desforges. 

Tout le monde parle en même temps dans un brouhaha 
général. Marie sert des rafraîchissements. 

MONTVALLON. — Silence ! Qui demande la parole ? 
(Anita lève la main, Montvallon lui fait un signe.) 

ANITA, très nerveuse et vêtue de manière sombre. — Ça 
fait trois jours que ça dure ! Tout le monde en reçoit… 
Tous les jours je vais au courrier et je me demande si 
je vais en trouver une. Tous les jours ! Ma vie est 
devenue un cauchemar… 

MONTVALLON. — Vous en avez reçu ? 

ANITA. — Pas encore ! 

ANDRY. — Ça ne saurait tarder… 

BERTHEAU. — C’est justement ça qui est insupportable ! 
Cette attente…  

MARIE. — Les Moreau en ont reçu une hier. 

ANDRY. — Et voilà ! 

ANITA. — C’est une contagion ! 

Desforges paraît avec deux valises. 
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DESFORGES. — Bonjour tout le monde. Mme Bertheau, 
c’est l’heure du départ. Je vais vous régler ma note. 

ANDRY. — Vous… ? Vous partez ? 

DESFORGES. — Je vais d’abord faire un dernier petit tour 
de Nanteuil et après, ciao la compagnie ! 

ANITA, apeurée. — Vous ne pouvez pas nous laisser 
comme ça, commissaire ! 

DESFORGES, à part. — Quand ça rentre pas, ça rentre 
pas… 

BERTHEAU. — Oui commissaire, restez et aidez-nous à 
démasquer cet affreux corbeau ! 

ANDRY, à Desforges. — Restez. 

MARIE, à Desforges. — Oh oui, restez. 

MONTVALLON, aux autres. — Allons, n’ennuyez pas M. 

Desforges. Tout ça va s’arrêter, et bientôt ce ne sera 
plus qu’un mauvais souvenir. 

DESFORGES. — Enfin une parole sensée ! Messieurs-
Dames, je vous laisse quelques instants, histoire de 
prendre quelques clichés de votre ravissant petit 
village, et je reviens vous faire mes adieux.  

MARIE. — Vous avez encore besoin de moi, Mme 

Bertheau ? 

BERTHEAU. — Non. 

MARIE. — Alors, je peux accompagner M. Desforges dans 
sa promenade ? (Se tournant vers Desforges :) Enfin, 
si vous permettez… 
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DESFORGES. — Avec plaisir ! 

ANITA. — Eh bien, Marie ? Tu oublies un peu vite 
qu’aujourd’hui tu fais le ménage chez moi. 

ANDRY, réprobateur. — Maman… (À Marie :) Va faire un 
tour. Tu passeras chez ma mère après. 

MARIE. — Merci M. Andry ! 

Desforges et Marie sortent. 

BERTHEAU. — Madame va tranquillement se promener… 
alors que le village est plongé dans l’angoisse ! C’est 
tout de même dommage… Quand on pense que la 
gendarmerie de Grandville se contrefiche de nous et 
qu’on a la chance d’avoir une commissaire dans nos 
murs, on pourrait profiter de ses compétences pour… 

MONTVALLON, sèche. — M. Desforges nous a dit non. Je 
vous demande de respecter son choix. Pour l’heure, 
l’important est de se calmer et de garder le silence sur 
tout ceci. Si la nouvelle se répandait, ce serait fatal 
pour Nanteuil. Nous avons un ravissant petit village. 
Ne souillons pas son image. 

ANDRY. — Présidente, c’est impossible. Tout Nanteuil ne 
parle plus que de ça. J’ai même vu Charon, de L’Écho 
du Bocage. Je suis sûr qu’il veut faire un article.  

ANITA. — Un article ? Mais la nouvelle va se savoir dans 
tout le pays !

MONTVALLON. — Inutile d’être alarmiste. Laissez-moi 
réfléchir. (Un temps.) Nous allons rédiger un 
communiqué de presse. Enfin… je vais m’en charger. 
Je pense être la plus à même de trouver les mots justes. 
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Je dirai que… il s’agit d’une mauvaise plaisanterie. Et 
que tout est déjà rentré dans l’ordre. 

Scène 2. Claire, Andry, Bertheau, Anita, 
Montvallon. 

CLAIRE, entrant en courant. — Ah ! Maman, tu es là ! 

MONTVALLON. — Évidemment, je suis là. 

CLAIRE. — Il faut absolument que je te dise, ce matin 
j’ai… 

MONTVALLON, rude. — Tu permets ? Nous sommes en 
réunion et la situation est grave. 

CLAIRE. — Mais maman, il s’agit des… 

MONTVALLON. — Il n’y a pas de maman qui tienne. Je 
suis en train de rédiger un communiqué de presse 
pour Charon, au sujet des lettres anonymes. 

CLAIRE. — Pas la peine. 

MONTVALLON. — Je te demande pardon ? 

CLAIRE. — J’ai rencontré Charon sur la place du marché 
et je lui ai donné tous les détails. 

MONTVALLON. — Quoi ? 

CLAIRE. — L’article paraîtra demain. 

MONTVALLON. — Qu’est-ce que tu lui as dit ? 

CLAIRE, déstabilisée. — Eh bien je… je lui ai tout raconté 
et… 
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MONTVALLON. — Espèce de petite idiote ! (Cet éclat jette 
un froid.) Maintenant, tous les charognards vont se 
ruer sur Nanteuil. 

CLAIRE. — Mais je… j’ai été précise et… je n’ai donné 
que les faits et… tu verras… tu n’auras pas à te 
plaindre de moi… 

MONTVALLON. — Je n’aurai pas à me plaindre de toi ? 
Mais c’est mon occupation principale depuis que tu 
es née ! Tu veux m’expliquer que tu as su quoi dire à 
Charon ?… Laisse-moi rire… 

CLAIRE, les larmes aux yeux. — Oui, c’est vrai, à la 
réflexion, j’aurais dû te laisser faire, je suis désolée… 

MONTVALLON. — Arrête de d’excuser. Je hais les excuses. 
Les excuses sont les béquilles des faibles. (Aux 
autres :) Vous pouvez féliciter Claire. À cause d’elle, 
Nanteuil sera désormais connu pour son corbeau. 

Montvallon sort. Un silence, puis, Andry et Anita se 
lèvent. 

ANDRY, mettant la main sur l’épaule de Claire. — Elle 
prend cette histoire très à cœur… (Anita regarde la 
main d’Andry d’un air réprobateur. Il la retire.) 

 ANITA. — Il y a de quoi… L’atmosphère devient 
irrespirable ! 

Elle sort, suivie d’Andry. 

BERTHEAU, près de Claire. — Tout le monde est à cran en 
ce moment.
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Scène 3. Desforges, Marie, Claire, Bertheau. 

DESFORGES, entrant avec Marie et poursuivant la 
discussion. — Et tu les as tous lus ? Tous les romans 
d’Agatha Christie ? 

MARIE. — Tous ! 

DESFORGES. — Je suis impressionné. 

MARIE. — Il faut bien que je m’intéresse au sujet, si je 
veux rentrer dans la police… 

DESFORGES. — Tu veux rentrer dans la police ? 

MARIE. — Comme vous. 

DESFORGES. — Moi ? C’est de l’histoire ancienne… 

BERTHEAU. — Navrée d’interrompre cette intéressante 
conversation, mais… Marie, tu es attendue chez Mme 
Andry. 

MARIE, tendant la main à Desforges. — J’ai été ravie de 
vous connaître, commissaire. 

DESFORGES. — Toi, je veux bien que tu m’appelles 
comme ça. 

Marie sort. 

DESFORGES, sortant des billets et les donnant à Bertheau. 
— Mme Bertheau, merci pour tout. 

BERTHEAU. — M. la commissaire, je vous en supplie. 
Vous voyez dans quelle détresse nous sommes. Y a t-
il une chose qui pourrait vous convaincre de rester ? 

DESFORGES. — Rien, hélas, j’en ai peur.
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BERTHEAU. — Tant pis. J’espère que vous ne garderez pas 
de Nanteuil un trop mauvais souvenir ? 

DESFORGES. — Un mauvais souvenir ? Au contraire ! 
Quelle idée… 

BERTHEAU. — Bien. N’hésitez pas à revenir, si le cœur 
vous en dit. Me permettez-vous de vous laisser ? J’ai 
une course urgente. 

DESFORGES. — Je vous en prie. 

BERTHEAU, tendant la main à Desforges. — Au revoir. 

DESFORGES, serrant la main à Bertheau. — Au revoir. 

Bertheau sort. 

Scène 4. Claire, Desforges. 

Desforges va à ses valises, qu’il prend. Il s’aperçoit 
soudain de la présence de Claire. 

DESFORGES, saluant Claire. — Au revoir. 

CLAIRE, d’une voix étranglée. — Monsieur 

DESFORGES, sans bouger, observant Claire. — Mais… 
vous pleurez ? (Claire garde le silence. Desforges pose 
ses valises et va à Claire. Il sort un mouchoir et le 
présente à Claire.) Tenez. 

CLAIRE. — Ce n’est rien… 

DESFORGES. — Je vous en prie… 

CLAIRE. — Ça va passer… 
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DESFORGES, mettant la main sur son épaule. — Allons, 
mademoiselle… (Claire fond en larmes. Douce :) Eh 
ben voilà… Faut que ça sorte… (Claire pleure en 
silence quelques secondes, puis s’arrête.) Vous 
voyez ? C’est sorti. (Il lui présente de nouveau le 
mouchoir, que Claire prend.)  

CLAIRE. — Merci. 

DESFORGES. — Voir pleurer une jeune fille, ça, je ne le 
supporte pas ! (Se présentant :) Simon Desforges. 

CLAIRE. — Claire Montvallon. 

DESFORGES. — Montvallon… Montvallon du Grand 
Veneur ? Vous êtes la fille de Mme Montvallon, la 
patronne ? (Claire acquiesce.) Une femme de tête, 
votre mère. 

CLAIRE. — Parfois, nous n’arrivons pas à nous 
comprendre. Quant à vous, je n’ai pas bien saisi. Vous 
êtes de la police ? 

DESFORGES. — Je l’ai été. 

CLAIRE. — Je voulais en parler à ma mère, mais elle ne 
m’a pas laissé… Vous permettez ? (Claire sort une 
enveloppe dont l’adresse a été écrite en lettres 
découpées.) 

DESFORGES. — Vous aussi ?

CLAIRE, lisant, après avoir ouvert la lettre. — « Il te les faut 
tous dans ton lit ? Tu subiras la vindicte des épouses 
nanteuillaises quand je publierai ton tableau de 
chasse, sale nymphomane. » Comment peut-on écrire 
des choses pareilles ? 
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DESFORGES. — La nature humaine est insondable. 

CLAIRE. — Je sais ce que vous vous dites : pas de fumée 
sans feu. Mais tout est faux, je le jure ! 

DESFORGES. — Je vous crois. 

CLAIRE. — S’il met sa menace à exécution, s’il publie sa 
prétendue « liste », vous imaginez quelle sera ma 
réputation ? Que deviendra ma vie ici ? Aidez-moi. 
S’il vous plaît. 

Scène 5. Les mêmes, Bertheau, Marie. 

BERTHEAU, entrant avec Marie, terminant sa conversation. 
— Tu as dû le laisser dans l’arrière-cuisine. 
(Apercevant les deux autres :) Tiens, Claire ! Et vous 
aussi, commissaire, vous êtes encore là ?  

DESFORGES. — Je m’en vais. Sinon je vais rater mon train. 

BERTHEAU. — Alors vous ne savez pas. 

DESFORGES. — Je ne sais pas quoi ? 

BERTHEAU. — Le trafic est interrompu jusqu’à demain. Un 
gros accident à Grandville. 

DESFORGES. — Quoi ? 

BERTHEAU. — Je crains que vous ne soyez contraint de 
prolonger votre séjour chez nous… 

DESFORGES. — Zut ! 

CLAIRE. — En ce cas, vous voulez bien mener l’enquête ? 
(Desforges garde le silence.) Ça vous fera passer le 
temps… 
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DESFORGES, après une hésitation. — Pourquoi pas… 
(Manifestation de contentement des autres.) Mais 
après-demain, vous vous débrouillerez sans moi ! 

MARIE, empressée. — Je remonte vos valises dans votre 
chambre ! 

DESFORGES. — Non, petite. J’ai une mission pour toi. 

BERTHEAU. — En ce cas, c’est moi qui m’en charge ! (Elle 
disparaît avec les valises.) 

DESFORGES, à Marie. — Va dans Nanteuil, sonne chez les 
gens et demande leurs lettres anonymes. Je veux en 
lire le plus possible. 

MARIE. — Bien, commissaire ! 

DESFORGES, à part. — Faut que je m’y fasse. Pour tout le 
monde ici, je suis le commissaire Desforges. (À 
Marie :) Dis-donc, toi, avant de partir, sers-moi donc 
un porto. 

MARIE. — Avec plaisir, commissaire ! 

 

***
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TABLEAU 4.  

Scène 1. Desforges, Marie. 

Desforges et Marie sont assis à la table, qui est jonchée 
de lettres anonymes. 

DESFORGES. — Faisons le point. (Prenant un morceau de 
cake et en proposant un à Marie :) Reprends une part 
de cake, ça aide à réfléchir. (Reprenant sa réflexion :) 
Les envois ont commencé voici trois jours. Les lettres 
ont parfois le cachet du bureau de Nanteuil, parfois 
aucun cachet, puisqu’elles sont déposées directement 
dans les boîtes des destinataires. Le guichetier n’a rien 
remarqué d’anormal. Il est donc vraisemblable que le 
corbeau soit un Nanteuillais. 

MARIE. — Je crois aussi.  

DESFORGES. — Les lettres s’en prennent à tous les 
Nanteuillais, sans que je puisse identifier un groupe 
qui serait visé en particulier. Le corbeau a l’air d’en 
avoir après tout le village. Enfin… tout village… 
Façon de parler. Tout le monde n’a pas reçu de lettre. 

MARIE. — C’est vrai. Moi, je n’en ai pas reçu. 

DESFORGES. — Ni Anita, ni Eichberg, ni Montvallon. 

MARIE. — Quelle conclusion en tirez-vous ? 

DESFORGES. — Je ne sais pas. Pourquoi le corbeau frappe-
t-il untel et pas untel ? Est-ce que ça veut dire quelque 
chose ? Je n’arrive pas à discerner de logique.  
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MARIE. — Dans des affaires antérieures, le corbeau n’était 
qu’un psychopathe dont la maladie était de cracher 
son venin sur ses voisins. 

DESFORGES. — Tu as raison. Je vois que tu connais bien 
le sujet. Et pourtant, quelque chose me dit que ce n’est 
pas dans cette direction qu’il faut chercher. 

MARIE. — Dans quelle direction, alors ? 

DESFORGES. — Je ne sais pas… Reprenons les accusations 
qui sont contenues dans les lettres. (Il déplace 
quelques lettres et en prend une.) Celle de Bertheau. 
Le corbeau lui reproche d’être cocaïnomane. (À 
Marie :) Qu’en penses-tu ? 

MARIE, gênée. — Je… je ne sais pas… 

DESFORGES, avec un sourire en coin.  — Tu ne vas pas me 
faire croire que tu ne connais pas la réponse ! 

MARIE. — Bon alors… vous ne lui direz pas que c’est moi 
qui vous l’ai dit ? 

DESFORGES.  — Tu as ma parole ! 

MARIE, confidentielle. — C’est vrai. 

DESFORGES.  — Bien entendu que c’est vrai ! À mon tour 
de te demander ta discrétion : (Bas :) j’ai fait des 
fouilles quand elle est sortie faire des courses. 
(Haut :) Oh je ne l’accable pas. Elle a eu une 
existence difficile. (Prenant une autre lettre :) Celle 
d’Andry accuse carrément le pharmacien d’avoir tué 
une femme. Tu as des informations là-dessus ? 

MARIE. — Il y a eu une affaire… il y a quelques années… 
Mais il n’a pas été reconnu coupable.
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DESFORGES.  — J’ai vu ça, en effet. En consultant la 
collection complète de L’Écho du Bocage de 
Bertheau. Une histoire d’accident de chasse, qui s’est 
terminée par un non-lieu. (Prenant une autre lettre :) 
Quant à Claire, elle est présentée comme une 
nymphomane. 

MARIE. — Je ne vais pas vous dire le contraire : elle aime 
plaire. 

DESFORGES.  — Tiens ? Rien n’est venu confirmer cette 
allégation. En revanche, il semble bien qu’elle a pour 
habitude de cacher sa vie sentimentale. 

MARIE. — Avec la mère qu’elle a… 

DESFORGES, approuvant. — À sa place, je ferais la même 
chose… (Se concentrant :) Récapitulons. Parfois le 
corbeau fait ressortir des vérités, parfois il amplifie, 
parfois il ment… En tout cas, il veut faire mal. Une 
chose est sûre : tout le monde, ici, a ses secrets. Bien. 
Essayons de nous souvenir… La première lettre 
c’était… 

MARIE. — Une lettre pour Mme Bertheau. 

DESFORGES, se souvenant. — Une lettre pour Mme 
Bertheau. J’étais là quand elle l’a ouverte. Et… 
(Soudain, il change de figure.) Mais bien sûr ! 

Scène 2. Eichberg, Desforges et Marie un court 
instant. 

EICHBERG, entrant. — Ach, commissaire ! Mon petit doigt 
m’a dit que vous prolongiez votre séjour ? 

DESFORGES. — Vous arrivez à point, Eichberg. Laisse-
nous, Marie.  
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Marie sort. 

EICHBERG, moqueur. — Commissaire, à quoi dois-je le 
privilège d’un entretien en tête à tête avec vous ? 

DESFORGES. — Ce n’est pas pour rire, Eichberg. La 
première lettre du corbeau a été pour Mme Bertheau.  

EICHBERG, riant. — Je m’en souviens ! Ça lui a fait un effet 
bœuf, à la vieille… 

DESFORGES. — C’est vous qui l’avez apportée. 

EICHBERG. — Je l’avais trouvée sur le paillasson. 

DESFORGES. — Comme c’est pratique ! 

EICHBERG. — Que signifie cette remarque, commissaire ? 

DESFORGES. — Avouez que le procédé est efficace : on 
écrit une lettre anonyme, on l’apporte chez la 
personne concernée et on prétend qu’elle était 
déposée devant sa porte… 

EICHBERG. — Voulez-vous m’expliquer pourquoi j’ai la 
désagréable impression que vous m’accusez d’être le 
corbeau ? 

DESFORGES. — Avez-vous reçu une lettre ? 

EICHBERG. — Non. 

DESFORGES. — Pourquoi le corbeau s’écrirait-il à lui-
même ? 

EICHBERG. — Mais c’est… c’est ridicule ! Et d’abord, 
pourquoi irais-je écrire ces insanités à tous ces 
Nanteuillais ? 
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DESFORGES. — Par rancune. 

EICHBERG. — Par rancune ? En vérité vous êtes 
burlesque ! Quelle rancune ? 

DESFORGES. — Celle que vous éprouvez depuis qu’on a 
dessiné des croix gammées sur votre manoir. 

EICHBERG. — Quoi ? Des… mais qu’est-ce que vous 
racontez ? 

DESFORGES. — Je les ai remarquées, lorsque je suis passé 
devant chez vous. Oh vous avez bien essayé de les 
effacer. Vous avez dû frotter de toutes vos forces. Mais 
en plissant les yeux, on les devine encore. 

EICHBERG. — Commissaire, vous faites ressurgir un 
épisode des plus désagréables… 

DESFORGES. — Les responsables ont été pris ? 

EICHBERG. — Non. Ces petits salopards courent toujours. 

DESFORGES. — J’imagine que vous devez soupçonner tout 
le monde. (Eichberg ne répond rien.) Et que votre 
rancœur doit être importante. 

On sonne. 

EICHBERG, d’un air détaché. — Bof… C’est la vie, 
commissaire ! Je suis passé à autre chose… 

DESFORGES. — C’est en tout cas ce que vous voulez qu’on 
croie…

EICHBERG, avec un sourire. — Alors vous pensez vraiment 
que je suis le corbeau ? 
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Scène 3. Bertheau, Eichberg, Desforges. 

BERTHEAU, entrant rapidement, une enveloppe à la main. 
— Il y en a une nouvelle ! On vient de la déposer ! 

DESFORGES, en sortant vivement. — Oh bon d’là !  

EICHBERG, prenant l’enveloppe, tétanisé. — Mais… elle 
est à mon nom ! 

BERTHEAU, regardant l’enveloppe à son tour. — Hein ? 
Oh ! C’est vrai… 

EICHBERG. — Qui l’a déposée ? 

BERTHEAU. — Je n’en sais rien. J’étais en train de mijoter 
mon pot-au-feu, quand ça a sonné. Je n’ai pas eu la 
présence d’esprit d’aller… (Elle s’arrête car Desforges 
revient, essoufflé.) 

DESFORGES. — Personne dans les rues. J’ai juste eu le 
temps de voir un manteau rouge disparaître dans un 
coin. Mais… la course à pied… ce n’est plus de mon 
âge… (Regardant l’enveloppe, à Eichberg :) Mais, 
c’est pour vous ? (Silencieux, Eichberg ouvre avec 
appréhension la lettre et la lit à haute voix.) 

EICHBERG, lisant. — « Ignoble charognard, tu vas 
continuer longtemps à piller Marquez ? » 

DESFORGES, réfléchissant. — Marquez ? Qui est-ce ? 

EICHBERG, avec gêne. — Euh… c’était un photographe… 
qui avait une galerie, rue Grande… 

DESFORGES. — C’était ? 

EICHBERG. — Eh bien… il… il a fermé boutique… 
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 DESFORGES. — Pourquoi vous lancer cette accusation de 
charognard ? 

EICHBERG. — Mais je n’en ai aucune idée ! 

BERTHEAU. — Johann Kristof, je vous en prie ! 

EICHBERG. — Quoi Johann Kristof je vous en prie ? 

BERTHEAU. — On vous a vu plusieurs fois entrer dans 
l’ancienne galerie de Marquez et en ressortir avec des 
dossiers… 

EICHBERG. — Ce sont des mensonges éhontés ! 

BERTHEAU. — Attendez… Pourquoi une lettre pour vous 
est-elle arrivée chez moi ? Le corbeau sait que vous 
êtes ici ? 

DESFORGES. — Vous avez probablement été suivi dans 
Nanteuil par le corbeau, qui n’a eu ensuite qu’à 
déposer la lettre qu’il vous avait concoctée. 

EICHBERG, mal à l’aise. — Le corbeau m’a ?... Permettez, 
commissaire, mais je n’ai aucune envie de traîner 
ici…

Il sort vivement. 

Scène 4. Bertheau, Desforges. 

BERTHEAU. — Le corbeau rôde à travers Nanteuil ? Et s’il 
passait des menaces verbales aux menaces 
physiques ? Je ne sais pas si je saurais y faire face… 

DESFORGES. — Quelques techniques issues des arts 
martiaux traditionnels peuvent vous y aider. Je vais 
vous montrer. Tenez : attaquez-moi par derrière. 
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BERTHEAU. — Très bien. (Bertheau amorce une sortie.) 

DESFORGES. — Mme Bertheau ? (Bertheau disparaît.) Mme 
Bertheau ! 

BERTHEAU, qui reparaît. — Oui ? 

DESFORGES. — Qu’est-ce que vous faites ? 

BERTHEAU. — Vous m’avez dit de vous attaquer par-
derrière. 

DESFORGES. — Et alors ? 

BERTHEAU. — Alors j’allais dans la cour de derrière. 

DESFORGES, après une seconde durant laquelle elle est 
atterrée. — Je voulais dire : attaquez derrière moi. 

BERTHEAU, comprenant. — Ah ! (S’exécutant :) Très 
bien… (Elle se met à donner une multitude de petites 
tapes à Desforges.) 

DESFORGES, impassible, alors que Bertheau poursuit ses 
petites tapes. — Qu’est-ce que vous faites ? 

BERTHEAU, continuant consciencieusement à donner ses 
petites tapes. — Ben, je vous attaque. 

DESFORGES, tandis que Bertheau continue. — Vous 
m’attaquez, là ? 

BERTHEAU, convaincue. — Oh oui… 

DESFORGES, arrêtant les tapes de Bertheau. — Écoutez, 
Mme Bertheau, on oublie les arts martiaux.  

BERTHEAU, déçue. — Ah bon ?
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DESFORGES. — Si le corbeau vous attaque… Appelez-
moi ! 

Scène 5. Marie, Bertheau, Desforges. 

MARIE, entrant vivement. — M. le commissaire ! 
(Montrant une lettre :) J’en ai une ! 

DESFORGES. — Où l’as-tu trouvée ? 

MARIE. — J’ai ouvert la fenêtre pour mettre à refroidir ma 
tarte aux pommes et une minute plus tard, la lettre 
était là. (Elle tend la lettre à Desforges, qui l’ouvre.) 

DESFORGES, lisant. — « Sous tes airs d’ange, tu es un vrai 
démon, petite punaise. Mme Bertheau sait-elle que tu 
la voles ? » 

BERTHEAU, regardant Marie. — C’est vrai, Marie ? 

MARIE, gênée. — Moi ? Une voleuse ? 

BERTHEAU. — Ces derniers temps, plusieurs billets ont 
disparu… Et quand on connaît ta tendance à fouiner 
partout… 

MARIE, avec force. — Ce n’est pas moi ! 

Scène 6. Les mêmes, Claire. 

BERTHEAU, alors que Claire entre, portant un manteau et 
un journal à la main. — Ah ! Claire. Une nouvelle 
lettre est arrivée ! 

CLAIRE. — C’est pour qui ? 

BERTHEAU. — Pour Marie. 

CLAIRE, compatissant. — C’est immonde.



Acte I Tableau 4 Scène 6 

Un Ravissant Petit Village. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

42 

DESFORGES. — L’Écho du Bocage a-t-il paru ? 

CLAIRE. — Oui !  

BERTHEAU, à Marie. — Si toi et ta mère vous avez des 
soucis d’argent, la prochaine fois, parle m’en.  

MARIE. — Je vous dis que ce n’est pas moi ! 

CLAIRE. — Voilà. 

DESFORGES, prenant le journal mais restant en arrêt 
devant le manteau. — Merci. (Il pose le journal et 
prend le manteau.) Je connais ce rouge. C’est le rouge 
que j’ai vu tout à l’heure… 

CLAIRE. — Tout à l’heure ? 

DESFORGES. — Mme Bertheau revenait de courses, et elle 
a trouvé une lettre devant chez elle. Une lettre 
anonyme. Pour Eichberg. 

CLAIRE. — Pour Eichberg ? 

DESFORGES. — Bizarre, n’est-ce pas ? Pourquoi déposer 
une lettre à l’intention de Eichberg chez Mme 
Bertheau ? 

CLAIRE. — C’est étrange, en effet… 

DESFORGES. — Le plus étrange, dans tout ça, c’est que 
Eichberg était précisément ici. 

CLAIRE. — Mais alors, mais ça veut dire que le 
corbeau… ? 

DESFORGES. — Le corbeau savait que Eichberg était ici. 
Dès que je l’ai compris, je suis sortie voir dans la rue. 
Hélas, mes jambes ne sont plus aussi vives que mon 
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esprit… Je n’ai eu le temps que de voir un bout de 
tissu rouge claquer au coin d’une rue. (Désignant le 
manteau :) Ce rouge. Le rouge de ce manteau… 

CLAIRE. — Mais je… Hum… Dois-je comprendre, 
commissaire, que vous m’accusez ? Vous m’accusez 
d’être le corbeau ? 

DESFORGES. — Je n’accuse personne. J’énonce des faits. 

CLAIRE. — Des faits qui m’accusent. Pourquoi faites-vous 
ça ? Vous avez lu la lettre que j’ai reçue. Vous vous 
souvenez des immondices qu’elle contenait ? Et 
pourtant vous m’accusez ! 

DESFORGES. — Le corbeau peut très bien s’envoyer des 
lettres à lui-même, histoire de brouiller les pistes.  

CLAIRE. — Quoi ? Je me serais envoyé à moi-même ? … 
Et pour quel motif ? 

DESFORGES. — Votre accueil à Nanteuil.  

CLAIRE. — De quoi parlez-vous ? 

DESFORGES. — Votre arrivée ici, avec votre mère, a fait 
jaser au début. Une femme et sa fille… sans père…  

CLAIRE. — Mon père est parti à ma naissance. Et je 
souhaiterais que ce souvenir… 

DESFORGES. — N’est-il pas vrai que vous trouviez 
souvent, sur votre vélo, un papier sur lequel était 
écrit : « bâtarde » ?

CLAIRE, troublée. — Oui. Ça été le cas dans les premiers 
temps.  
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DESFORGES. — Ça a duré plusieurs mois. Assez pour faire 
naître une rancœur tenace contre le village tout 
entier. 

CLAIRE. — Ce n’est pas moi ! 

DESFORGES. — Vous étiez dans le quartier il y a cinq 
minutes ? 

CLAIRE, vexée. — Bien entendu. J’étais à la Maison de la 
Presse, pour acheter L’Écho du Bocage. 

Elle sort vivement. 

MARIE, à Desforges. — Avez-vous encore besoin de moi, 
commissaire ?  

DESFORGES. — Tu peux vaquer à tes occupations. 

Marie sort. 

Scène 7. Montvallon, Bertheau, Desforges. 

MONTVALLON, entrant et heurtant presque Marie. — Que 
se passe-t-il ? Ma fille n’a pas voulu me le dire. 

DESFORGES, dépliant le journal. — Je crois que Claire était 
fâchée d’être sur la liste des suspects. 

MONTVALLON. — Vous suspectez ma fille ? 

DESFORGES, lisant le journal. — Comme je suspecte tous 
les Nanteuillais.  

MONTVALLON. — C’est bien beau d’avoir des suspicions. 
Mais il faudrait commencer à avoir des certitudes.  

DESFORGES, posant le journal. — C’est curieux, il n’y a 
aucun article sur le corbeau. 
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MONTVALLON. — J’y ai veillé : je connais bien le 
rédacteur en chef. Mais tout ça commence à aller trop 
loin. (Elle sort une lettre qu’elle tend à Desforges.) 

DESFORGES, ouvrant la lettre et lisant. — « Tu penses que 
tes clients aimeraient savoir que tu te tapes de jeunes 
hommes prostitués, espace de sal… » Je n’ose pas le 
dire… Que voulez-vous ? Je suis vieille France. Il vous 
tutoie. Il vous connaît ? 

MONTVALLON. — Que voulez-vous que je vous dise ? 

DESFORGES. — D’ailleurs il tutoie tout le monde, ce 
corbeau.  

MONTVALLON. — Épargnez-nous vos analyses de style. 

DESFORGES. — Est-ce vrai ?  

MONTVALLON. — Je vous demande pardon ? 

DESFORGES. — Les jeunes hommes prostitués. 

MONTVALLON. — Vous osez me poser la question ? 

DESFORGES. — Un enquêteur se doit de poser toutes les 
questions. Même les plus difficiles. 

MONTVALLON. — En l’occurrence, ce n’est pas la 
question ! La seule question qui vaille est la suivante : 
Qui est la pourriture qui écrit ces lettres ? 

DESFORGES. — C’est ainsi que vous voyez la vie, Mme 
Montvallon ? Il y a les pourritures et les gens bien ? 
Les méchants et les gentils ? 

MONTVALLON. — Après l’étude de texte, le débat 
philosophique ! De mieux en mieux… Vous avez 
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voulu vous charger de l’enquête ? Alors faites le job ! 
Et dénoncez la coupable ! 

DESFORGES. — Je vous demande pardon ? 

MONTVALLON. — Je vous demande de révéler l’identité 
du corbeau. 

DESFORGES. — Non, non… vous avez dit « dénoncez la 
coupable ». 

MONTVALLON, déstabilisée. — J’ai dit ? … 

DESFORGES. — Selon vous, le corbeau est une femme ? 

MONTVALLON. — Eh bien oui ! 

DESFORGES. — Vous piquez ma curiosité. 

MONTVALLON. — Cette lettre m’insulte. 

DESFORGES. — Hélas ! Tous les destinataires du corbeau 
l’ont été. 

MONTVALLON. — Mais l’insulte qui est utilisée a déjà été 
lancée à quelqu’un d’autre. 

DESFORGES. — L’insulte est assez commune, et si l’on 
devait faire la liste de toutes celles qui… 

MONTVALLON. — Mme Bertheau, en particulier, l’a 
souvent essuyée, lors de son installation. 

BERTHEAU. — Quoi ? Mais qu’est-ce que vous voulez… 

MONTVALLON. — Est-ce faux ? Cette insulte ne se 
trouvait-elle pas régulièrement postée par des 
anonymes sur le site internet de votre gîte ? 
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BERTHEAU, défaite. — C’est exact…  

DESFORGES. — Pour quel motif ? 

BERTHEAU, balbutiant. — Eh bien… j’avoue que cela reste 
un mystère… 

MONTVALLON, réprimant un rire. — Un mystère !... 

DESFORGES. — Mme Montvallon ? Une idée ?  

MONTVALLON. — Allez Rose, dites-le… 

BERTHEAU. — Dire quoi ? 

MONTVALLON. — Que vous avez acquis plusieurs photos 
chez Marquez.  

BERTHEAU. — Moi ? Jamais de la vie ! 

MONTVALLON. — Allons… nous le savons tous…  

BERTHEAU. — Commérages ! 

DESFORGES. — Pardonnez-moi, mais j’ai du mal à saisir 
en quoi un achat de photos peut jeter l’opprobre sur 
quelqu’un ? 

MONTVALLON. — Tout dépend du genre de photos 
réalisées par le photographe. 

DESFORGES. — Ah oui… Ce Marquez était photographe, 
c’est bien ça ? Et quel était son genre de photos ? 

MONTVALLON. — Un genre interdit aux moins de dix-huit 
ans. 

DESFORGES. — C’est-à-dire ? 

MONTVALLON. — Des nus. Il ne faisait que ça ou presque. 



Acte I Tableau 4 Scène 7 

Un Ravissant Petit Village. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

48 

DESFORGES. — Quelque chose me dit que cela ne devait 
pas être du goût de Vigilance Nanteuil. En tout cas, 
mesdames, me voilà en charmante compagnie : l’une 
aime les jeunes hommes qui se vendent, l’autre les 
jeunes hommes qui s’affichent ! 

MONTVALLON, choquée. — C’est de la diffamation ! 

DESFORGES. — Je plaisante… 

BERTHEAU, rouge comme une pivoine. — Tout ceci relève 
de la médisance… je n’ai jamais pris de photos à ce 
monsieur… 

MONTVALLON, tranchante. — Vous en avez acheté 
plusieurs, cela s’est su, on vous a insultée, et vous en 
avez conçu une aigreur que vous nous faites payer 
aujourd’hui ! Avouez, Rose : le corbeau, c’est vous ! 

BERTHEAU, affolée. — Hein ? Mais pas du tout !… 
comment pouvez-vous affirmer que… 

DESFORGES, à Montvallon. — Mme Montvallon, je vous 
mets en garde : une telle accusation requiert des 
preuves. 

MONTVALLON. — Des preuves ? J’en ai ! (Elle prend la 
lettre et la colle sous le nez de Desforges.) Sentez ! 

DESFORGES, humant la lettre. —Tiens, c’est drôle… il y a 
un délicieux parfum d’amande… (Allant à la table et 
prenant d’autres lettres.) Un parfum que l’on retrouve 
dans les autres lettres… 

MONTVALLON. — Et ça ne vous rappelle rien ? 

DESFORGES, réfléchissant. —Attendez… Mais si ! (Elle va 
prendre le petit guide que Bertheau lui avait présenté 
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trois jours plus tôt.) C’est la même odeur qu’on trouve 
dans la brochure touristique que vous avez 
confectionnée… Avec quoi la faites-vous ? 

BERTHEAU, perdue. — Depuis des années, j’utilise la colle 
Néfertiti. Elle est si pratique, pour relier les pages. Et 
elle sent si bon…  

MONTVALLON. —On la trouve à Nanteuil ? 

BERTHEAU, perdant pied. — Non… 

MONTVALLON. — À Grandville ? 

BERTHEAU. — Non plus… 

DESFORGES. — Comment vous la procurez-vous ? 

BERTHEAU, vaincue. — Je la fais venir de… de Belgique.  

DESFORGES. — Où la rangez-vous ? 

BERTHEAU, désignant le buffet. — Ici. 

Desforges ouvre le buffet, en sort un corbeau empaillé 
et le pose sur la table. 

MONTVALLON. — Vous avez le chic pour dégoter des 
objets rares… 

BERTHEAU. — Qu’est-ce que c’est ?

DESFORGES. — Ce n’est pas à vous ? 

BERTHEAU. — On veut me faire une blague, mais elle est 
mauvaise… 

(Elle s’assoit, prend la lettre du corbeau entre les mains 
et s’absorbe dans sa contemplation.) 
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Scène 8. Les mêmes, Anita. 

ANITA, lugubre, vêtue de noir. — Bonsoir… (Après un 
silence :) Eh bien vous en faites, des têtes ! 

MONTVALLON. — L’heure est grave, Anita. 

ANITA. — Ah ? 

MONTVALLON. — Nous avons trouvé des preuves, au 
sujet du corbeau. 

ANITA, voyant le corbeau empaillé. — Ah ! Il est là ! 

MONTVALLON. — Quoi ? 

ANITA. — Le corbeau ! 

MONTVALLON. — Ne vous occupez pas de ça… Anita, il 
va falloir que vous soyez forte. 

DESFORGES. — Nous n’avons aucune certitude ! Rien ne 
vous permet d’affirmer quoi que ce soit. 

MONTVALLON. — Ma preuve ne vous a pas convaincue ? 

DESFORGES. — C’est en effet un élément très important. 
Mais de là à porter une accusation… 

BERTHEAU, se relevant, la lettre en main. — Je sais qui 
écrit les lettres ! Je sais qui est le corbeau ! 

DESFORGES, MONTVALLON, ANITA. — Quoi ? 

BERTHEAU, amenant la lettre à Desforges. — Regardez ce 
papier, ce papier si caractéristique ! Il ne vous dit 
rien ? 
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DESFORGES, reprenant la lettre. — Je l’ai déjà vu quelque 
part… (Fouillant dans ses poches, elle en tire un 
papier identique.) Le voilà ! C’est le même ! Une sorte 
de papier recyclé…  

MONTVALLON. — D’où vient ce papier ? 

DESFORGES. — C’est Mme Andry qui me l’a remis. Elle y a 
inscrit son adresse… 

MONTVALLON, à Anita. — C’est un papier commun ? 

ANITA. — Au contraire ! Je vais le chercher à Château-
Guyard.  

MONTVALLON. — Mais c’est à cent kilomètres d’ici ! 

ANITA. — Que voulez-vous ? Quand on a des 
convictions écologistes… 

MONTVALLON. — Et vos convictions écologistes, que 
pensent-elles de la trace carbone engendrée par ces 
trajets ? 

DESFORGES, observant le reste du courrier. — Toutes les 
lettres ont été faites avec ce papier. (Tout le monde se 
tourne vers Anita.)  

ANITA. — Qu’est-ce que vous avez à me regarder comme 
ça ? Vous n’êtes quand même pas en train d’imaginer 
que je… 

BERTHEAU. — Oh si, on est en train de l’imaginer…

ANITA. — Ce… ce n’est pas moi ! Pourquoi j’aurais écrit 
toutes ces lettres ? 

BERTHEAU. — Quand vous êtes venue rejoindre votre fils, 
vous avez eu beaucoup de mal à trouver une location. 
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Personne ne voulait louer à quelqu’un d’extérieur au 
village…  

ANITA. — Cette vieille histoire… 

BERTHEAU. — Personne d’autre que vous n’a ce genre de 
papier à Nanteuil. Avouez ! 

DESFORGES. — Gardons notre calme ! 

Scène 9. Les mêmes, Andry. 

ANDRY, entrant avec un journal à la main. — Bonjour, 
tout le monde… (Voyant Laurène :) Ah, Laurène, 
vous êtes là… Dans un sens, tant mieux… 

ANITA. — Tu tombes bien, mon grand. Je suis devenue la 
suspecte numéro un. 

ANDRY. — Quoi ? Mais c’est ridicule… 

ANITA, pleurant. — Moi qui suis si honnête… Je ne sais 
pas si je m’en remettrai… 

ANDRY, allant vers Anita. — Maman… 

ANITA, séchant ses larmes. — Reste en dehors de tout 
ça… Viens à la maison, je vais te faire un bon 
chocolat… 

ANDRY, gêné. — Ce n’est pas le moment… 

ANITA, prenant le bras d’Andry. — Mais si, viens… 

ANDRY, bas. — Non ! 

ANITA, ajustant la tenue de son fils. — Et puis arrange-toi 
un peu ! Pas étonnant que tu ne trouves personne à 
mettre dans ton lit ! 
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ANDRY, furieux. — Arrête ! 

ANITA, cramponnée à son fils. — Heureusement, je suis 
là, moi ! 

ANDRY, se détachant avec vivacité. — Assez ! (Cet éclat 
est suivi d’un silence. Voyant le corbeau empaillé :) 
D’où ça sort, ça ?  

DESFORGES. — Vous vouliez me voir ? 

ANDRY. — En effet. Lors de la dernière réunion de 
Vigilance Nanteuil, j’ai emporté ceci par mégarde. (Il 
montre le journal avec lequel il est entré.) 

MONTVALLON. — C’est ma revue professionnelle : 
Restauration. On y fait un article sur Le Grand Veneur. 

ANDRY. — En revenant chez moi, je me suis vite aperçu 
de ma méprise. Et puis, en le feuilletant, j’ai eu une 
comme une révélation… (Donnant le journal à 
Desforges :) Regardez, commissaire. (Desforges 
prend le journal et l’examine. D’abord, rien de 
probant ne lui apparaît. Il regarde alors Andry d’un air 
interrogateur. Il réexamine le journal, et soudain, une 
idée le traverse. Il pose alors le journal sur la table, et 
il en rapproche différentes lettres.) 

DESFORGES, concluant. — C’est sans ambiguïté ! 

MONTVALLON. — Pouvez-vous nous expliquer ce qui se 
passe ? 

DESFORGES. — Le texte des courriers a été formé avec des 
lettres découpées dans Restauration. On reconnaît la 
police de caractère très particulière.  

MONTVALLON. — Je… je ne suis pas sûre de saisir… 
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DESFORGES. — À part Le Grand Veneur, y a -t-il d’autres 
restaurants à Nanteuil ? 

MONTVALLON. — Non. Mais je ne vois pas… 

DESFORGES. — Vous êtes donc la seule à recevoir le 
magazine Restauration ? 

MONTVALLON. — Oui, mais en quoi cela ? … (À Andry :) 
Qu’est-ce que vous avez derrière la tête ? 

ANDRY. — Moi ? 

MONTVALLON. — Pourquoi venir voir le commissaire 
avec ce magazine ? 

ANDRY. — J’ai juste fait le rapprochement avec la lettre 
que j’avais reçue, alors… 

MONTVALLON. — Vous m’accusez d’être le corbeau ? 
C’est trop fort ! Et pourquoi ? Pourquoi écrirais-je ces 
lettres abominables ? … 

ANDRY. — Laurène, ne me forcez pas à… 

MONTVALLON. — Ah non ! Ce serait trop simple ! Vous 
arrivez, vous m’accusez, alors vous allez vous 
justifier ! 

ANDRY. — Laissons au commissaire le soin de… 

MONTVALLON. — Assumez donc vos actes, espèce de 
lâche !

ANDRY. — Lâche ? Moi ? Très bien… Je vous accuse, 
Laurène, d’être le corbeau ! 

MONTVALLON. — Vous me le paierez ! 
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ANDRY. — Tout le monde ici sait que vous avez gardé 
contre le village une haine tenace, depuis que 
quelqu’un est allé raconter à un journaliste que la 
sémillante patronne du Grand Veneur avait recours à 
la prostitution, et que Le Télégramme de Grandville y 
a consacré un article qui a fait grand bruit ! 

MONTVALLON. — Des ragots sans aucun fondement ! 

ANDRY. — Là n’est pas la question. Oui ou non, votre 
chiffre a-t-il radicalement baissé depuis cet article ? 

MONTVALLON. — Je n’ai pas à vous rendre de comptes. 

ANDRY. — Oui ou non ? 
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