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Résumé
Thibault est un aristocrate royaliste convaincu tandis que
Louise se définit comme une républicaine féministe. Et si

I’amour, malgré tout, s’invitait dans le jeu 2 A moins que
le valet de monsieur, Jean, n’en décide autrement.
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PERSONNAGES

JEAN, valet de chambre de Thibault.

THIBAULT, plus jeune, vicomte.

LOUISE, danseuse.
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LE DECOR

Une chambre dans le chateau de Bois-le-Vicomte, en
1877. Elle est défraichie. Cependant on a fait un effort
pour la rendre agréable : tableaux, portraits de famille.
Le mobilier est précieux mais dépareillé : chaises et
fauteuils de style Louis XV, bureau de style empire
servant de table de travail et de table a manger ; une
méridienne de style directoire. Une grande
bibliotheque. Trois entrées : ['une donne vers la
galerie, l'autre vers la chambre de Thibault et la
derniere, plus petite, vers les circulations de service.
Une grande fenétre dont les volets intérieurs sont clos.
Au début de la piece, une paire de gants blancs est
posée sur une chaise. Sur une autre chaise, on
remarque une redingote sombre ainsi qu’une cravate.
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TABLEAU PREMIER. THIBAULT.
SCENE PREMIERE. JEAN, SEUL.

Jean a la mine grave. Il porte une veste jaune moutarde a
rayures et a manches noires. La chaine d’une montre a
gousset est accrochée sur un bouton de la veste et
disparait dans une des poches. Sous la veste, une
chemise blanche a col cassé est fermée par une cravate
noire soigneusement nouée. Les mains nues, une bague
a lauriculaire, Jean porte une petite valise.

JEAN, errant dans la piece, sans but. — Renvoyé, moi ?
Moi qui suis au service de cette maison depuis... C’est
impossible ! Je dois réver. Monsieur n’a pas pu me
mettre a la porte... Il n’a pas pu... Et pourtant si, il I'a
fait. Comment en sommes-nous arrivés la ? Il s’est
laissé abusé par... Non, c’est moi, moi qui n’ai pas su
prévoir que... ou plutot, c’est elle, elle qui a réussi au-
dela de tout... Calme-toi. Rassemble tes forces et
concentre-toi. La seule fagon d’y comprendre
quelque chose est de remonter au début de I'histoire.
(Il pose sa valise.) Tout a commencé ici, dans le
chateau de Bois-le-Vicomte. Comment ? Vous ne
connaissez pas Bois-le-Vicomte ¢ C’est un petit
chateau, modeste mais plein de charme, niché
quelque part dans cette campagne qui se tient a
distance de Paris comme de la province. (Il enfile les
gants blancs posés sur une des chaises.) Les nuages se
dissipaient, monsieur allait mieux. Qui aurait pu
prévoir que les éléments se déchaineraient de
nouveau contre nous ?

SCENE 2. JEAN, THIBAULT.

Thibault entre par sa chambre. Par-dessus son pantalon
noir a rayures grises et une chemise blanche dont il n’a
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pas fermé le col, il porte une robe de chambre rouge
bordeaux.

THIBAULT. — Bonjour, Jean.

JEAN. — Bonjour, monsieur. Tout s’est-il bien passé
depuis hier ?

THIBAULT. — Certes, mais je vous attendais plus tot.

JEAN. — La locomotive a eu une avarie un peu avant
Montargis.

THIBAULT. — Rien ne vaut une caléche et quatre bons
chevaux.

Jean est surpris par cette remarque. Thibault s’en
apercoit et en éprouve une géne. Jean va a la fenétre et
ouvre les volets intérieurs.

JEAN. — J’ai plusieurs choses a vous dire.
THIBAULT. — Et moi j’ai un récit a vous faire.
JEAN. — J’en serais ravi, monsieur.

THIBAULT. — Comme convenu, j'ai recu hier madame
Zambault.

JEAN. — Votre entretien a-t-il été fructueux ?

THIBAULT, s’animant. — Elle est partie en claquant la
porte.

JEAN. — Monsieur se serait-il emporté ?

THIBAULT, ayant du mal a se contenir. — Cette femme est
une impie !
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JEAN, faisant du rangement. — Il est vrai qu’on ne voit
guere les Zambeault a la messe.

THIBAULT, aigre. — Madame Zambeault dans une église ¢
J'en serais le premier surpris.

JEAN. — Je vous entends : vous n’étes pas parvenu a un
accord.

THIBAULT. — Comment aurions-nous fait ?

JEAN. — Sa venue témoigne pourtant de I’'amélioration de
votre réputation.

THIBAULT. — Elle s’est résolue a venir faute de donateurs.
JEAN. — Quel était I'objet de sa visite ?

THIBAULT, fulminant. — Elle venait me réclamer de
I'argent pour I’école communale de filles !

JEAN. — La générosité des Mareschal des Roches était
8
proverbiale, jadis.

THIBAULT. — Nous n’avons cependant pas vocation a
financer un enseignement dévoyé, qui érige la
République en religion laique.

JEAN. — 1l est vrai que l'institutrice n’a pas la réputation
d’une catholique fervente.

THIBAULT, explosant. — C’est une anticléricale notoire !
Je I'ai dailleurs fait remarquer a M™ Zambeault. On
I'a plusieurs fois entendue blasphémer. Quant a ses
conférences du dimanche matin, elles n’ont qu’une
seule visée : vider I'office de ses fideles ! Il était par
conséquent impensable que je versasse la moitié d’un
centime pour conforter quelqu’un qui foule au pied
nos racines chrétiennes.
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JEAN. — Je reconnais la votre intransigeance.

THIBAULT, avec un rictus de satisfaction. — Madame

Zambeault en a été proprement scandalisée. (Amer :)
Elle est partie avec fracas en jurant d’en faire des
gorges chaudes. Elle a refusé que je |la
raccompagnasse, ft-ce dans le vestibule, et elle m’a

lancé : « Monsieur le vicomte, rien n’arrétera la
République ! »
JEAN. — Hélas, c’était a prévoir. (Pensif :) Le conseil

municipal connaitra bientot |"affaire.

THIBAULT, essayant de déchiffrer I'expression de Jean. —

Fallait-il donc se résigner 2 Abandonner ? Capituler ?

JEAN. — Monsieur, si nous voulons faire revenir nos idées

sur le devant de la scéne, rien ne sert de pécher par
exces. La colére attise I’esprit revanchard de nos
ennemis, loin de les rallier a notre cause. En outre, un
général ne descend pas au niveau d'un fantassin. Un
maitre doit d’abord étre son propre maitre. Votre
demeure, votre famille et votre histoire vous placent
au-dessus des éclats grossiers. Aussi monsieur,
permettez-moi ce conseil : soyez conforme a votre
titre et tenez votre rang. C’est le meilleur moyen de
retrouver la grandeur passée des Mareschal des
Roches.

THIBAULT, comme libéré d’une tension. — Vous avez
raison, Jean.
JEAN. — Le vent est en train de tourner. Les bonnes

nouvelles arrivent. Sur le chemin de la gare, j’ai croisé
monsieur |"abbé.

THIBAULT. — Comment va-t-il ?
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JEAN, débarrassant Thibault de sa robe de chambre. — 1l
souhaite que vous I'accompagniez lors du pelerinage
de Vézelay.

THIBAULT. — J’en suis flatté.

JEAN. — Nous voyons les premiers fruits du travail que
nous menons depuis plusieurs mois pour effacer tout
ce qui put vous nuire.

THIBAULT. — Ce n’est qu’un pelerinage.

JEAN. — Ne le négligez pas. Votre présence en téte de
cortege fera sensation et marquera le rétablissement
de votre autorité morale.

THIBAULT. — J’aimerais vous croire, mais le chemin est
encore long.

JEAN, aidant Thibault a enfiler sa redingote. — Pas si long,
monsieur, pas si long : le courrier est arrivé.

THIBAULT. — Quelles sont les nouvelles ?

JEAN. — La Gazette nationale de France vous prend votre
article.

THIBAULT, fou de joie. — Voila qui est fort | Que ne le
disiez-vous ?

JEAN. — La prose de monsieur a été appréciée a sa juste
valeur : précise, convaincante et brillante !

THIBAULT. — Ce sont les mots exacts ?

JEAN, fermant le col de chemise de Thibault. — Ce n’est
pas tout. Vous avez également recu une lettre
d’Auguste de Saint-Mont.
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THIBAULT, se figeant. — Le comte ¢

JEAN, nouant la cravate de Thibault. — Lui-méme :
Auguste de Saint-Mont, comte de Saint-Mont et duc
de Clairance, président du Cercle de la rue royale.

THIBAULT, impressionné. — Que veut-il ?
JEAN. — Votre entrée.

THIBAULT, qu’une fierté irradie. — Moi ¢ Au Cercle de la
rue royale ¢ Mais... sur quels motifs ?

JEAN, enlevant une poussiere sur I’épaule de Thibault. —
Le comte a eu vent de la fondation du Cercle
monarchiste de Chatillon. Il vous félicite pour cette
initiative et vous invite rue royale, afin de conférer
avec lui des moyens de rétablir la monarchie en
France.

THIBAULT, sur un nuage. — )’en suis... honoré...
JEAN. — Monsieur votre pére serait fier de vous.
THIBAULT, ému. — Vous le croyez ?

JEAN. — Comme Monsieur votre frere.

THIBAULT, tres ému. — Alors tout est juste. Prions.

Joignant les mains, Thibault et Jean se mettent en priére.
Les yeux clos, ils gardent le silence quelques instants.

THIBAULT ET JEAN. — Amen.

THIBAULT. — La journée s’annonce meilleure que je ne
I'imaginais. (Il prend une canne qui était posée dans
un coin. Godtant a lavance le plaisir de la
promenade :) )'ai envie de sortir.
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JEAN. — Monsieur s’est offert une nouvelle canne ?
THIBAULT. — Comment la trouvez-vous ?

JEAN, pincé. — On voit d’emblée qu’il s’agit d’un objet
de prix.

THIBAULT, amusé. — Je vous le confirme.

JEAN. — Si vous me permettez un conseil, je suggere a
monsieur le vicomte d’agir avec plus de modération.

THIBAULT, changeant de visage. — Que cela signifie-t-il ¢

JEAN. — Cela signifie, monsieur le vicomte, que je vous
recommande a I"avenir de mieux peser vos dépenses.

THIBAULT. — Vous me disiez que la réputation des
Mareschal des Roches impliquait la libéralité. 1l serait
bon d’en avoir I’apparence.

JEAN. — Il serait bon, aussi, d’en avoir les fonds.
THIBAULT, soudain inquiet. — Expliquez-vous.

JEAN. — Il reste une lettre dont je ne vous ai pas parlé.
Une lettre de M. Mallet. M. Mallet en personne. I
demande a monsieur un rendez-vous.

THIBAULT. — Lui aussi ¢ (Tentant de rester léger :) J'ai du
succes a Paris, en ce moment ...

JEAN. — Il souhaite envisager la fermeture de votre crédit.
THIBAULT, abasourdi. — Que se passe-t-il ?

JEAN. — Selon toute apparence, vos créanciers font du
bruit.
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THIBAULT, méprisant. — Qu'ils braillent !

JEAN. — M. Mallet vous somme de contracter un
emprunt.
THIBAULT, se raidissant. — On ne «somme » pas le

vicomte Thibault Mareschal des Roches. Donnez-moi
les ceuvres épistolaires de ce gratte-papier. (Lisant la
lettre que Jean lui tend :) « Je vous prie de vouloir bien
vous présenter a mon bureau le dix-huit courant a
onze heures, afin de procéder a la fermeture de votre
crédit ainsi qu’a I’établissement de votre dette totale
et des moyens d'y mettre ordre.» (S’asseyant
touché :) Les caisses sont vides.

JEAN. — J’en ai peur, monsieur.

THIBAULT, perdu. — Mais... mais comment cela a-t-il
pu? ...
JEAN. — La campagne électorale de monsieur a été

coliteuse. De plus, la victoire nous ayant échappé, les
recettes se sont raréfiées.

THIBAULT, éclatant. — En somme, mon infortune est liée
a "élection de Palissandre a la députation !

JEAN. — Je ne saurais mieux dire.

THIBAULT, se levant, trés nerveux. — Qu’allons-nous
faire, Jean ?

Un silence, durant lequel Thibault marche de fagon
erratique, tandis que Jean demeure impassible.

THIBAULT, s’arrétant soudain. — Je crois que je devrais
sans doute... trouver un emploi.
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JEAN. — Vous? Un vicomte ¢ Travailler ¢ Vous n’y
pensez pas !

THIBAULT. — Je ne vendrai pas le chateau.
JEAN. — Je vous approuve.

THIBAULT. — Comment faire ?

JEAN. — Il y a peut-étre une solution : un orphelinat.
THIBAULT. — Une institution ? Faire du chateau une
institution ?

JEAN. — Nous accueillerions celles et ceux qui n’ont plus
de parents.

THIBAULT. — Pas question. Les travaux de transformation
seraient trop nombreux. Toucher a la demeure de mes
ancétres me serait insupportable.

JEAN. — Les transformations ne seraient qu’intérieures et
n’affecteraient pas |’extérieur.

THIBAULT, s’'emportant. — Ce chateau revenait a Henri !
Je lui dois de le garder en état et je refuse qu’il soit
défiguré.

JEAN. — Et si cet orphelinat était réservé aux enfants

perdus des grandes familles de France ?

THIBAULT, apres un temps de réflexion. — Un orphelinat
pour nobles ? D’ou vient cette idée baroque ?

JEAN. — Le siecle n’est pas tendre envers ceux qui portent
des titres de noblesse. Bien des maisons se sont
effondrées sous le fracas des émeutes, des coups
d’état, des révolutions, des guerres. Combiens de
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petits barons ou de petites comtesses déchues sont-ils
contraints de vivre dans des conditions indignes ?

THIBAULT. — En quoi cela me concerne-t-il ?

JEAN. — Monsieur, vous avez la grace de faire partie de
ceux qui sont d’une essence supérieure. Certes, vous
avez des devoirs envers votre pere, envers votre frere,
Dieu ait leur ame. Mais vous avez aussi un devoir de
charité envers ceux qui, comme vous, oserais-je dire,
n‘ont plus leur famille proche. (Thibault se montre
sensible a ces mots.) Si vous le vouliez, votre demeure
pourrait devenir leur havre. Songez a l'image que
Bois-le-Vicomte acquerrait aux vyeux de toute
I'aristocratie francaise. Songez aussi au prestige
retrouvé de votre nom.

THIBAULT. — Mais comment trouver ’argent ¢

JEAN. — Le comte d'Isigny est prét a soulever des fonds
et la duchesse de Brézé s’est enflammée a cette idée.

THIBAULT. — Vous leur en avez parlé ?

JEAN. — Croyez-moi monsieur, |’éclaircie est proche. Par
contre, je me permets de revenir a la charge sur un
sujet dont nous avons déja abondamment parlé : si
monsieur pouvait enfin se décider a prendre une
épouse...

THIBAULT, souriant. — Je vous le promets, Jean.

JEAN, souriant également. — Vous voila enfin
raisonnable !

THIBAULT. — Ne l'ai-je pas toujours été ?
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JEAN, gentiment moqueur. — Pas toujours monsieur, pas
toujours...

THIBAULT. — Qu’avez-vous a me reprocher ?
JeAN. — lldebrand von Richter.
THIBAULT. — Encore ¢

JEAN. — Je ne m’explique toujours pas les raisons qui
vous ont poussé a I"éconduire. Elle était tres éprise.

THIBAULT, sec. — Moi, non.

JEAN. — C’était pourtant un parti des plus intéressants :
des chateaux en Baviere a n’en plus finir, des lieues
de foréts ou chasser le loup de la Toussaint jusqu’a
Paques, des mines de charbon, des usines d’acier...

THIBAULT, mal a l'aise. — Le patrimoine ne fait pas tout.
[l me suffisait que la duchesse de Richter apparaisse
pour sentir souffler le vent glacé de la Prusse...

JEAN. — Certes, son abord n’était pas des plus aimables...
THIBAULT. — Vous en convenez !

JEAN. — Mais la marquise de Bellac ? La baronne de
Chaizy ? Des femmes délicieuses et bien nées, qui
n’attendaient qu’un signe de votre part pour...

THIBAULT, brusque. — Assez | (Aprés un temps.) Je... je
ne suis pas encore prét...

JEAN, sortant un trousseau auquel sont accrochées de
nombreuses clefs. — Il faudra y remédier.

THIBAULT, saisi par 'audace de son valet. — Comment ?
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JeAN. — Je dis qu’il faudra y remédier. Le vicomte
Mareschal des Roches ne saurait se passer d'un
héritier.

Jean sort tandis que Thibault demeure seul, préoccupé.

kk ok
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TABLEAU 2. MORTS ET VIVANTS.

C’est la nuit. Seule la lumiére fréle d’une veilleuse éclaire
la piéce.

SCENE 1. THIBAULT, SEUL.

Thibault s’est endormi dans la méridienne, un livre a la
main. Immobile, il respire doucement. Soudain, sa
respiration s’accélere ; il s’agite et se débat.

THIBAULT. — Pere... Pere ! ... Les chevaux, les chevaux !
... Tenez-leur la bride haute !... Prenez garde... Le
Loing! ... Non! ... Henri! ... Henri!

Il se réveille et haléte, épouvanté.

SCENE 2. THIBAULT, JEAN.

JEAN, accourant. — Monsieur | (Regardant Thibault :)
Encore votre cauchemar ? (Posant la main sur I'épaule
de Thibault, qui continue de reprendre son souffle.)
C’est passé, monsieur. Je suis la. Puis-je vous apporter
une infusion ?

THIBAULT. — Allez chercher le docteur Philibert.
JEAN. — A cette heure ?

THIBAULT. — Cela fait trop longtemps que ces visions
m’assaillent.

JEAN. — Ce n’est pas une bonne idée.

THIBAULT. — Je veux qu’elles disparaissent. Cela devient
une obsession !

JEAN.  — Si je réveille le docteur Philibert, votre
réputation sera compromise. Des demain, Chatillon
ne parlera que de cela.
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THIBAULT. — Peu m’importe !

JEAN, avec autorité. — Eh bien il m’importe, moi ! Je ne
laisserai pas votre honneur étre livré aux chiens de la
place publique.

THIBAULT, apreés un temps. — Alors, que faire ?

JEAN. — Hélas, monsieur, chacun doit apprendre a vivre
avec ses fantdbmes.

Jean sort, tandis que Thibault ne se recouche pas et
demeure les yeux plongés dans l'inquiétude.

kkx
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TABLEAU 3. LOUISE.

Le lendemain. Thibault est allongé sur la méridienne et it.
Dehors, il pleut tres fort.

SCENE 1. THIBAULT, JEAN.

JEAN, entrant, trempé. — Je ne reconnais plus les
environs.
THIBAULT, sans quitter des yeux son livre. — Nous en

avons vus d’autres.
JEAN. — Non monsieur ! C’est un véritable déluge !

THIBAULT, posant son livre. — Que voulez-vous que j'y
fasse ? Construire une arche ?

JEAN. — La pluie entre dans le chateau par la fagade nord.

Les combles sont trempés. Déja, "eau s'infiltre dans
les plafonds du troisieme étage.

THIBAULT. — Cela fait longtemps que c’est ainsi. I
faudrait réparer la toiture, mais que voulez-vous ¢ Nos
finances...

JEAN. — Vous ne comprenez pas ! Le Loing et le canal de
Briare sont en crue. Ils sont sortis de leurs lits et se sont
rejoints pour ne former qu’un seul fleuve. L’étendue
d’eau est énorme et bouillonnante. Elle grossit un peu
plus a chaque minute !

THIBAULT, se levant. — Il y a des dégats ?

JEAN. — Les maisons alentours sont toutes inondées.
L’eau continue de monter. Elle a atteint le parc. Le
courant a fait tomber les deux lions qui gardaient
I'entrée. Ils se sont écroulés au milieu de tourbillons
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boueux et ont disparu. Les grilles du chateau ont cédé
et se sont ouvertes.

THIBAULT, /e visage barré. — Méme 1789 n’y est pas
parvenu...

JEAN. — Le chateau est désormais librement abordable
par le fleuve.

THIBAULT. — Il n’en faudra pas plus pour que des pillards
nous rendent visite a la premiere occasion.

JEAN. — Je vais a Chatillon chercher de l'aide.
THIBAULT. — Comment ferez-vous ?
JEAN. — Je passerai par le bois, il est encore a sec.

Jean sort rapidement.
SCENE 2. THIBAULT, PUIS LOUISE.

Thibault s’assoit a son bureau et commence a écrire une
lettre. Quelque temps aprés, par la porte donnant sur la
galerie, Louise apparait. Elle avance doucement. Elle
porte un manteau et un chapeau de pluie, trempés.
Soudain, elle apercoit Thibault et se fige. Lui ne I’a pas
vue ; il continue a écrire, concentré. Tout se passe
comme si, dans ce moment de silence, elle le saisissait
tout entier. Tout a coup, Thibault la voit.

THIBAULT, se levant. — Qui étes-vous ?

Louise. — Pardonnez-moi, j'ai appelé, mais personne
na répondu...

THIBAULT, /a coupant. — Vous étes ici dans un
appartement privé.
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LOuISE. — J’en suis navrée... je ne voulais pas... (Se
présentant :) Louise Duprat.

THIBAULT, /a considérant et retournant ce nom dans sa
téte. — Louise Duprat... Bien entendu ! Votre visage
me disait quelque chose, mais le nom m’échappait...

LOUISE. — Je viens solliciter votre aide...
THIBAULT. — Que faites-vous ici ?

LOUISE. — Nous sommes voisins...

THIBAULT. — Sortez.

Louise. — Pardonnez-moi ?

THIBAULT. — Je vous demande de sortir, madame.

LOUISE, déstabilisée par cet ordre. — Je n’attendais certes
pas un tel accueil de la part d’un gentilhomme.

THIBAULT. — Qu’espériez-vous ¢
Louise. — Plus de savoir-vivre.

THIBAULT. — Du savoir-vivre ¢ Pour une catin ¢ En vérité,
vous étes burlesque.

LOUISE, secouée par I'insulte. — Enfin, monsieur !...

THIBAULT. — Le mot de catin vous choque? C'est
pourtant le votre.

Louise. — Il est vrai...

THIBAULT. — Je vous cite de mémoire : « Si une catin est
une femme qui considére que I"amour est une chasse
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et ’homme un gibier, alors je suis une catin et j'en
suis fiere ! »

LOUISE, surprise. — Je vois que vous connaissez ma
prose.

THIBAULT. — Qui ne la connait pas ¢ Toute la presse a
publié vos frasques immorales et cet orgueil qui vous
pousse a en faire un étendard. Il est vrai que pour
devenir danseuse aux folies Bergeres, point n’est
besoin de prix de vertu.

LouIsE, s’inclinant. — Monsieur, je vous supplie de jeter
un voile sur vos réticences, que je comprends, et
d’écouter ma requéte.

THIBAULT, surpris par cette révérence, apres un temps. —
Parlez.

LOUISE, se redressant. — Je vous remercie. )'habite I'une
des maisons mitoyennes de votre parc, au sud.

THIBAULT. — Je vous pensais parisienne.
Louise. — C’est une maison de campagne.
THIBAULT. — Celle du pere Leleu ?

LOUISE. — )’en suis désormais la propriétaire.
THIBAULT. — Je la connais. Elle est charmante.
Louise. — Ftait.

THIBAULT. — Comment ?

Louise. — Etait charmante. Elle est désormais dévastée
par les eaux furieuses du Loing.
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THIBAULT. — Ah... J’en suis désolé.

Louise. — Tout est allé si vite. La porte d’entrée

défoncée, les meubles emportés, mes livres... je... je
n‘ai plus rien. (Elle est trés émue.) Dans sa furie, le
fleuve a jeté une barque au beau milieu de ce qui était
mon salon. Alors j'y suis montée et je... je me suis
enfuie. (Le regard de Thibault change : c’est comme
sil la regardait maintenant pour la premiére fois.) ) ai
cru... au milieu de ce fleuve fou, j'ai bien cru passer
par-dessus bord. Je voyais filer sur I’'eau des morceaux
de bois, des lits, des fauteuils, des ordures et puis...
j’ai entendu des cris et j'ai apercu deux personnes...
deux personnes qui hurlaient et qui ont soudain
disparu dans un tourbillon. Elles sont remontées a la
surface, un peu plus loin mais... elles ne criaient plus.
Elles semblaient étouffer et se débattre contre une
emprise invisible et puis... elles ont fini par étre
englouties par le fleuve. Alors j'ai... j’ai été puiser au
fond de moi ce qui me restait de force. Je ne sais
comment j’ai fait mais, j’ai empoigné les rames et de
toute ma volonté j’ai mené ma barque en direction de
la rive. Des que j'ai pu, j'ai mis pied a terre. Jai
marché. Arrivée devant vos murs, je me suis
effondrée. J'étais comme... vidée. J'ai remarqué deux
fenétres éclairées. La porte était entr'ouverte. Je suis
entrée. J'ai erré au rez-de-jardin. Jai traversé plusieurs
pieces sombres, froides, drapées de blanc. Les
meubles étaient pareils a des fantdmes. J'ai trouvé
I'escalier. Une lumiere douce et de la chaleur
descendaient du premier étage. Je les ai suivies et je
vous ai trouvé.

THIBAULT, apres un silence. — Mais vous avez frolé la...

(Il ne continue pas, impressionné.)

Louise. — J'ai failli mourir, je crois.
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THIBAULT. — Asseyez-vous, madame.
LOUISE, s’asseyant. — Merci, monsieur.
THIBAULT, ui servant un verre. — Buvez.

LOUISE, buvant mais surprise par la force de I'alcool. —
Qu’est-ce que c’est ¢

THIBAULT. — Je pensais qu’il vous serait familier. L'eau-
de-vie du pere Leleu.

Louise. — Ce brave homme m’aura donc porté secours
méme apres sa mort.

THIBAULT. — Permettez-moi de vous offrir ’hospitalité,
aussi longtemps que vous en aurez besoin.

Louise. — Je ne voudrais pas vous déranger.

THIBAULT. — Me déranger ? Vous étes la personne la plus
brave que ce chateau ait vue depuis longtemps !

LOUISE. — J'ai cru remarquer que toutes les pieces du
chateau n’étaient pas employées et je ne voudrais pas
étre une charge qui...

THIBAULT. — Je ne chauffe que les pieces nécessaires et
j’en chaufferai une de plus, pour vous servir, madame.

Louise. — Pourtant une femme de ma réputation pourrait
nuire a la votre et je...

THIBAULT. — Veuillez accepter mes excuses pour la
facon dont je vous ai accueillie.

Louise. — Vous n’avez rien dit qui ne soit exact.
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THIBAULT. — Peut-étre, mais si mon pere avait été la, il
n‘aurait pas manqué de fustiger mon comportement
comme indigne des murs de ce chateau.

Louise. — C’est une batisse étonnante.
THIBAULT. — Il est vrai. J’espere lui redonner son éclat.
Louise. — Ce que j’ai vu m’a charmé.

THIBAULT. — Pas assez. J’aurais aimé vous accueillir dans
une maison ol chaque piece aurait été baignée de la
claire lumiere des lustres de cristal, ou chaque
cheminée aurait brilé d’un bon feu de mon bois
tendre.

LouIsE. — Mais... c’est pourtant bien ce que je vois dans
cette piece.

THIBAULT. — La décoration y est un peu ancienne...

Louise. — Elle est authentique. On sent que chaque
meuble, chaque objet est... comment dire... vivant,
animé.

THIBAULT, souriant. — Je suis heureux que vous y soyez
sensible. Bien des gens ne voient en Bois-le-Vicomte
qu’un vieillard malade. Vous venez de me prouver
qu’en son centre bat encore un cceur, vibre encore
une ame qui ne demande qu'a remettre en
mouvement ce grand corps en hibernation. Mais je
manque a tous mes devoirs et ne vous ai pas encore
débarrassée.

Louise se leve. Elle enléve son chapeau, que Thibault
prend, laissant apparaitre des cheveux noués par un
ruban, dans lesquels sont accrochées des fleurs des
champs. Puis Thibault débarrasse Louise de son
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manteau, ce qui dévoile une robe ajustée. Louise porte
également une parure de fleurs sur I’épaule gauche.
Thibault la contemple presque malgré lui.

LOUISE, sortant un fume-cigarette d’un étui, I'allumant au
moyen d’une bougie et fumant. — Vous permettez ?
(Thibault se montre saisi par ce geste.) C'est mon tour
de vous choquer, on dirait...

THIBAULT, quelque peu contrarié. — Faites a votre guise,
vous étes mon invitée.

Loulise, regardant les livres de Thibault. — Je suis
impressionnée par tant d’érudition, M. le vicomte.

THIBAULT. — Vous vous moquez...
LOUISE. — Je suis sincere.

THIBAULT. — Je n’en ai pas lu un seul. Je vous supplie de
n‘en rien dire pour ne pas écorner davantage un

PN

blason déja entaché.

Louisg, riant. — Dés demain, tout Chatillon le saura,
comptez sur moi !

THIBAULT, s‘amusant. — Hélas, ce secret ne pouvait le
rester indéfiniment.

LOUISE, souriant, considérant Iimposante bibliotheque.
— Je constate en tout cas qu’on a bien exagéré les
malheurs de la Révolution. Nous ne vous avons pas
tout pris, loin de la.

THIBAULT. — « Nous » ¢ Qui est ce « Nous » ?
Louise. — Le peuple.

THIBAULT. — Tiens | Vous étes du peuple ?
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LOUISE, avec un air de défi — Comme vous. (Léger
silence.) Si I’on y pense bien.

THIBAULT. — Je 'eusse aimé. Mais il ne peut en étre
question.

LOUISE, ironique. — Je |'aurais juré...

THIBAULT. — La seule richesse du peuple est sa force de
travail.

Louise. — Vicomte, nous sommes d’accord.

THIBAULT, soupirant. — Ma seule richesse a moi est cette
vaste demeure.

LOUISE, provocatrice. — Votre richesse vous ennuie ?
THIBAULT. — Ma richesse qui m’a rendu pauvre.
Louise. — Vendez.

THIBAULT. — Hélas ! Je scellerais ma destinée : hanté
jusqu’a la fin de mes jours par le fantome de mon
défunt pere |

LOUISE. — J’en serais désolée.

THIBAULT. — Et moi je suis tout le contraire. Non pas
désolé, privé de sol, mais profondément ancré dans
les racines de cette terre, celle de ma famille depuis
plus de quatre siecles, celle des vicomtes Mareschal
des Roches. (Ce disant : il montre quelques portraits
accrochés au mur.)

LOUISE, observant tour a tour les portraits et Thibault. —
Ce nom me dit quelque chose... Attendez... Mais
oui ! Le vicomte Thibault Mareschal des Roches !
Vous étiez candidat a la députation ?
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THIBAULT, géné. — Euh... oui...
Louise. — Et vous avez été battu par André Palissandre !
THIBAULT, faisant grise mine. — C’est cela...

’

Louise. — Pardonnez-moi, j’ai ravivé un mauvais

souvenir...

THIBAULT, se raidissant. — Vous vous en étes tenue au
rappel d’un fait.

Louisg, riant. — Que voulez-vous, M. le vicomte ?
L’avancée de la République est inexorable.

THIBAULT. — Vous aussi ?

Louise. — Les tenants de la monarchie s’accrochent,
mais |’avenir de la France est dans la République.

THIBAULT. — Ne nous enterrez pas trop vite.

Louise. — Nous ne voulons enterrer personne. Nous
souhaitons que tous, ouvriers et bourgeois, paysans et
aristocrates, femmes et hommes, vivent libres et égaux
en droits.

THIBAULT. — J'ai lu cela quelque part...
Louise. — Peut-étre sous la plume d’Antoinette...

THIBAULT,  s’échauffant. —  Antoinette ?  Cette
communarde féministe, romantique et revancharde
qui, a longueur d’articles, appelle a la haine contre les
plus vieilles familles de France ? Elle est de vos amis ?

Louise. — C’est moi.

THIBAULT, aprés un temps. — Je vous demande pardon ?
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LOuISE. — Antoinette est mon nom de plume.
THIBAULT, désorienté. — Je vous croyais danseuse ?
LOUISE. — Je suis aussi journaliste.

THIBAULT, sarcastique. — Si je comprends bien, le lundi
vous défendez la cause des femmes et le reste de la
semaine vous vous déshabillez devant des peres de
familles pour quelques billets ?

LOUISE, avec un sourire effronté. — Tout travail mérite
salaire.

THIBAULT. — Vous appelez cela un travail ?

Louise. — Une femme mariée dansant avec son époux
ou avec d’autres hommes, n’est-ce pas aussi un
travail ¢ Et lorsqu’elle s’habille, se maquille,
accomplit son devoir conjugal, n’aurait-elle pas droit
a...

THIBAULT, outré. — Assez !

Louise. — Rassurez-vous : si je suis républicaine, je suis
aussi contre la peine de mort. Ainsi, avec moi, vous
ne risquerez pas d’étre guillotiné.

THIBAULT, criant. — Taisez-vous !

LOUISE, se mordant les lévres, aprés un temps. — Je vous
ai heurté.

THIBAULT, aprés un temps. — Je n’ai pas I’habitude de
P P p .
perdre ainsi mon calme, mais dans ma famille... la
guillotine n’est pas une simple idée abstraite...

LOUISE. — Je vous présente mes excuses.
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THIBAULT, vers les livres. — Certains de ces ouvrages
pourraient peut-étre vous intéresser.

LOUISE. — Je croyais que vous n’en naviez lu aucun ?

THIBAULT. — Mon frére I'a fait pour moi. (Prenant un
livre :) Je vous recommande Les Soirées de Saint-
Pétersbourg de Joseph de Maistre. Il y montre

comment bien des désordres de |'Histoire ne sont dus
qu’a la Providence. Vous lirez également avec profit
I'Essai analytique sur les lois naturelles de I'ordre
social de Louis de Bonald, dans lequel I'auteur révele
combien la liberté individuelle peut étre destructrice
pour |"ordre social. (Il tend les deux livres a Louise.)

LOUISE, sans les prendre. — Vicomte, me prenez-vous
pour une enfant ?

THIBAULT. — Mais non ! ...

Louise. — Pensez-vous qu’il faille faire mon éducation
politique ?

THIBAULT. — Vous vous méprenez sur mes intentions...

LouIsE. — Je n’ai pas besoin de livres pour forger mes
convictions. Il me suffit d’aller par les villes, les
faubourgs, les villages et les champs. Il me suffit de
regarder celles et ceux qui y vivent, y travaillent, y
souffrent. C’est une simple question de bon sens !

THIBAULT. — Et j’en suis dépourvu, n’est-ce pas ?

lls se regardent, tétus, sans rien dire.

THIBAULT. — N’avez-vous pas porté avec vous quelques
affaires ?
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LOUISE. — Je les ai laissées dans le vestibule.

THIBAULT. — Allez les chercher, je vais faire préparer
votre chambre.

Louise. — Vicomte, si ma présence doit vous causer
quelque désagrément, j’aime autant...

THIBAULT, ironiquement aristocratique. — Je vous en
prie, madame. Quoiqu’affreusement traditionnalistes
et contre-révolutionnaires, les Mareschal des Roches
n’ont jamais failli aux lois de I"hospitalité.

LOUISE, souriant. — Merci, monsieur.

Elle sort. Thibault regarde les deux livres qu’il a encore
dans les mains. I sourit et les remet en place.

SCENE 3. THIBAULT, JEAN.

JEAN, entrant par la porte de service. — Monsieur !
Chatillon est plongée dans une panique effroyable et
je n’ai pu...

THIBAULT. — Jean, vous préparerez la chambre d’Henri.
JEAN, surpris. — Monsieur recoit ¢

THIBAULT. — Notre voisine, Louise Duprat.

JEAN, aprés un temps. — Monsieur la connait ?
THIBAULT. — Sa maison a été inondée.

JEAN. — Je ne sais ou j'ai entendu parler d’elle...
THIBAULT. — Dans le journal, certainement.

JEAN. — Monsieur se moque...
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THIBAULT. — Vous connaissez Antoinette ¢
JEAN. — La journaliste ?
THIBAULT. — Clest elle.

JEAN. — Nest-ce pas elle qui a écrit plusieurs articles
virulents contre la monarchie ?

THIBAULT. — Je le crains.
JEAN. — Monsieur est-il certain que...

THIBAULT. — Cette femme nous tient pour peu de chose,
nous et tous les représentants de la noblesse.

JEAN. — En ce cas, pour quelle raison...

THIBAULT. — Nous allons lui montrer ce qu’est vraiment
un aristocrate.

Souriant, Thibault sort, tandis que Jean reste seul,
intrigué.

kkx
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TABLEAU 4. REPUBLIQUE ET MONARCHIE.

SCENE 1. LOUISE, SEULE.

LOUISE, une lettre & la main. — A ma grande surprise, les

premiers temps de mon séjour se passerent
agréablement. Le vicomte, puisque je lappelais
encore ainsi, évita tout ce qui aurait pu me froisser.
De mon c6té, je mis la bride a mon naturel querelleur.
D’autant que j'appréhendais un peu la réputation
d’original que I’'homme avait dans la région. Je recus
une lettre de mon amie Séverine, a qui j’avais raconté
toutes mes péripéties. Voici ce qu’elle m’écrivait : « Il
a un chateau et du bien ? N’hésite pas et fais-lui
rendre gorge. » Je confesse que j’étais tentée de suivre
cette ligne de conduite. Apres tout, n’était-ce pas
traiter son mépris du peuple comme il le méritait ?
(Elle chante :) Ah gaira, caira, caira ! Les aristocrates
a la lanterne, ah ca ira, ¢a ira, ca ira, les aristocrates
on les pendra !

SCENE 2. LOUISE, THIBAULT.

Thibault entre sur les derniers mots de Louise. Elle
s’arréte. lls sont un peu génés.

THIBAULT. — Non seulement vous dansez, mais en plus

vous chantez... Les Folies Bergeres prodiguent
décidément une éducation compléte.

LouIsE. — Je ne voulais en aucun cas déranger le calme

de...

THIBAULT. — La décrue s’amorce.

LOUISE, un peu décue. — Voila une bonne nouvelle.

THIBAULT. — Oui.
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Ils gardent le silence, comme emplis d’un regret.

Louise, regardant par la fenétre. — Quelle agitation !
Que se passe-t-il ?

THIBAULT. — Des villageois.
Louise. — Que font-ils ?

THIBAULT. — lls viennent s’installer, pour quelques jours.
J'ai proposé a toutes celles et tous ceux qui ont été
touchés par les inondations de profiter du chateau
autant qu'’il le faudra. Les salons du rez-de-jardin sont
inoccupés. Il est bon qu'’ils profitent a celles et ceux
qui en ont besoin.

Louise le regarde, surprise, puis se met a sourire.
Louise. — Voila qui est plutét... inattendu. ..

THIBAULT, satisfait de son effet. — Les Mareschal des
Roches se sont toujours souciés du bien-étre du
village. Je ne fais que perpétuer la tradition. Tous les
chatelains ne sont pas hautains.

Louise. — Je ne lignore pas. J'en connais de tres
généreux, comme Constance d'Hérouville, mon
amie.

THIBAULT, saisi. — Vous... vous connaissez la baronne
d’Hérouville ?

LOUISE, satisfaite a son tour, de son effet. — Une amie
trés chére, une amie d’enfance, nous avons été
élevées ensemble...

THIBAULT, surpris. — Au chateau d’Hérouville ?
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Louise. — Un paradis pour qui aime jouer a cache-

cache...

THIBAULT, souriant. — Pourquoi ne me |’avez-vous pas

dit plus tot ?

LOUISE, moqueuse. — )'ignorais que vous exigiez des
q 8 q 8

lettres de recommandation.

THIBAULT. — J’aime Hérouville. J’ai eu la chance d'y

venir une fois, il y a quatre ans. Peut-étre nous
sommes-nous croisés au chateau ?

LouIsg, quittant son sourire. — Oh non... (Un temps

court, puis elle sourit de nouveau.) Ce mot de chateau
m’amuse car je n‘ai jamais eu le sentiment
qu’Hérouville était un chateau. Je m’en souviens
comme d’un village champétre clos de murs, presque
une cour de ferme un peu rustique, flanquée par
accident d'un grand manoir.

THIBAULT. — Vous dites vrai: Hérouville est un

authentique campagnard et c’est justement son
charme. Les chateaux sont des étres vivants. Les
hommes et les femmes qui y vivent y font résonner
leurs paroles, leurs pensées, leurs gestes et tout cela
impreégne les murs, les objets et leur donne une
personnalité unique. Tenez, Bois-le-Vicomte, par
exemple, c’est un chateau tout simple. Un corps de
logis complété par deux ailes. Pas d’escalier
monumental, pas de balcon d’apparat. On y entre par
une modeste double porte vitrée, presque une porte
de service. Pierre meuliére, toits d’ardoise, briques
rouges. A l'intérieur, une impression de repos. Le bois
craque doucement, le vent chante sa chanson
discrete, comme si le chateau tout entier vous
enveloppait de son manteau protecteur, avec
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délicatesse. 1l bouge, il respire, parfois il pleure ou il
parle. Il a tant de choses a dire, écoutons-le.

ls gardent le silence et écoutent.

Louise, comme si elle faisait parler le chateau. —
« Entrez, mes amis. »

THIBAULT, idem. — « J’aime votre compagnie. »

Louise, troublée par cette derniére phrase, change de
place, comme si elle perdait I'équilibre.

THIBAULT, rompant la géne. — Vous vous étes levée t6t,
ce matin.

LOUISE. — Vous aimez |"aurore ?

THIBAULT. — Je préfere le crépuscule. Il apporte avec lui
le cortege des souvenirs.

Louise. — L’aurore, c’est tout le contraire. Je hais I’hiver
parce qu’il n’y a pas d’aurores. Bien sir, en hiver le
soleil se léve aussi, mais je ne m’en apergois pas ! Il
est si paresseux... La nuit est déja finie, pourtant je ne
I'ai pas vue mourir, ni vu naitre le jour nouveau. Je
suis déja a la barre ou a ma table de travail. Au
printemps et en été, c’est différent : entre la nuit et le
jour, il y a l'aurore. Comme un prélude ou une
préface. L'aurore a sa couleur : le blanc. Le ciel est
blanc, I’heure est blanche. Tout recommence, tout
semble possible, et pourtant rien ne bouge encore. Le
monde retient son souffle avant de plonger dans la
journée qui va commencer.

Silence durant lequel tous deux semblent essayer de
vivre pleinement ce moment d’aurore.
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THIBAULT. — Et maintenant, plongeons !
Louise. — Pardon ?

THIBAULT. — Je préside ce soir a Chatillon le banquet de
la paroisse. Votre compagnie me serait fort agréable.

Louise. — Hélas, je ne le peux pas. Je participe moi-
méme a un banquet a Dammarie.

THIBAULT. — Ah ? Lequel ?

Louisg, génée. — Un banquet... un banquet républicain.
THIBAULT, contrarié. — Mais... comment irez-vous ?
LOuISE, apres un temps. — On... on passe me prendre...

THIBAULT. — Qui ? (Il est immédiatement honteux de sa
question.)

LOUISE, ayant du mal a répondre. — Palissandre... (Alors
que Thibault est touché par cette révélation.) C'est un
banquet destiné a lever des fonds pour relancer La
Cause du Peuple.

THIBAULT. — Cette feuille de scribouillards ?

LouIsk, rectifiant — Un journal ! Un authentique journal
fondé par un grand homme de Lettres: M. Jules
Valles.

THIBAULT. — Votre « authentique journal » n’a cessé de
nous salir.

Louise. — De qui parlez-vous ?

THIBAULT. — Tous ceux qui pensent que la France a
besoin d’un roi.
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Louise. — Reconnaissez-le : vos représentants a la
chambre n’ont pas fait honneur a vos idées.

THIBAULT. — Mon frére en était.

Louise. — S’est-il prononcé, lui aussi, en faveur des
mesures qui frappent le peuple de France ?

THIBAULT. — Et les événements qui frappent les grandes
familles de ce pays, celles qui ont écrit son Histoire ?
Cela vous indiffere ?

Louise. — Toute souffrance me touche et m’indigne.

THIBAULT. — Alors indignez-vous. Indignez-vous du sort
qui est réservé a ceux qui ont sculpté ce beau pays de
France. Voila pourquoi j'entends faire de ce chateau
un havre, un asile destiné a accueillir les orphelins de
la noblesse frangaise.

Louise, comme pour elle-méme. — Indifférence des
puissants envers le sort des faibles...

THIBAULT. — Jamais nous ne flmes indifférents ! Les
Mareschal des Roches se sont toujours souciés du
peuple !

Louise. — Qu’avez-vous fait pour lui ? Votre frere était a
la chambre, me disiez-vous ? A-t-il, comme ses
collegues, refusé d’écouter les doléances de la
Commune de Paris ?

THIBAULT. — La Commune ¢ Ce caprice parisien ¢

Louise. — Un caprice ? Vouloir se faire entendre ?
Choisir ses dirigeants ?

THIBAULT. — Et les vols ? Les violences ? Les crimes ?
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Louise. — Ft les crimes d'Etat 2 Ceux qui sont accomplis
par une armée qui tire contre ses propres citoyens ¢

THIBAULT. — Et les crimes de 1789 ? Ceux de ces fous
qui ont pris le prétexte d’'une famine pour assouvir
leurs instincts les plus meurtriers ?

LOUISE. — Pensez-vous que 1789 nous ait épargnés,
nous les sans-grades, nous les sans-noms ¢ Nous nous
sommes battus pour nos voix comptent !

THIBAULT. — Que voulez-vous de plus ¢ Ces députés
monarchistes pour lesquels vous n’avez pas de mots
assez durs, n‘ont-ils pas décidé que les maires et
conseillers généraux seraient désormais élus ?

Louise. — lls ont aussi aboli I'exil des anciennes familles
régnantes !
THIBAULT. — Sont-elles condamnées a perpétuité ? La

France est aussi leur pays !

Louise. — Un pays qu’elles ont mis a genoux ! Cela au
prétexte d’une hérédité ou d’une hypothétique grace
divine !

THIBAULT. — Prétendez-vous nous interdire de pratiquer
notre religion ?

Louise. — Je prétends qu’'un député, fat-il royaliste,
représente tous les électeurs de sa circonscription et
ne doit pas afficher publiquement sa religion, comme
nombre de monarchistes I’ont fait avec ostentation, en
participant a des pélerinages auxquels ils ont donné
une publicité plus que tapageuse !
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THIBAULT, apres un silence. — Eh bien... je crois que...
cette conversation nous a permis d’éclaircir bien des
choses...

Aprés un temps, Louise, qui semble affectée, s’en va
sans dire un mot par la galerie.

SCENE 3. THIBAULT, JEAN.

JEAN, affolé, entrant la porte de service. — Monsieur !
Des villageois sont entrés. lls s’installent dans les
salons du rez-de-jardin ! Monsieur le maire me
certifie que vous leur en avez donné |'autorisation !

THIBAULT. — En effet, Jean.

JEAN, n’en croyant pas ses oreilles. — Mais enfin... enfin,
monsieur...

THIBAULT. — lls ont tout perdu, a cause des inondations.
Nous ne pouvions rester sans rien faire.

JEAN. — Que faire des meubles de prix, des objets
précieux, des...

THIBAULT. — Vous les laisserez en place.
JEAN. — Je vous demande pardon ?

THIBAULT. — Nos hotes méritent les mémes égards que
des invités de marque.

JEAN. — Monsieur, je me permets de vous rappeler que...

THIBAULT. — Assez ! Vous étes mon domestique. Je
décide et vous exécutez.

JEAN, se raidissant. — Oui, monsieur.
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Thibault, emporté, sort vivement, tandis que Jean, trés
contrarié, reste seul.

k% ok
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TABLEAU 5. LES DEUX ENFANTS.

Le lendemain. Thibault, assis & son bureau, écrit. Jean
entre par la porte de service.

SCENE 1. THIBAULT, JEAN.

JEAN, un papier a la main. — Le courrier, monsieur.

THIBAULT, a son écriture, sans lever la téte. — Je vous
écoute.

JEAN, un papier a la main. — )'ai une grande nouvelle a
vous annoncer. (Thibault quitte des yeux sa lettre.)
Auguste de Saint-Mont, duc de Clairance, arrive la
semaine prochaine.

THIBAULT, se levant. — Que dites-vous ?

JEAN. — Il emmene avec lui le comte d'Isigny, la
duchesse de Brézé ainsi qu’une délégation du Cercle
de la rue royale. Tous sont préts a soutenir
financierement notre orphelinat et veulent voir de
leurs propres yeux le chateau ou il sera établi.

THIBAULT, décontenancé. — Mais... c’est impossible...
c’est trop tot...

EAN, ne comprenant pas. — La décrue vient de
p p
s’achever, la grille est réparée et...

THIBAULT. — Le chateau n’est pas prét. Au rez-de-jardin,
nous avons accueilli des villageois...

JEAN, pincé. — C’était la décision de monsieur...

THIBAULT. — Sans parler des chambres, du verger, il y a
tant a faire...
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JEAN. — Je m’en occupe, monsieur.
THIBAULT. — Seul, vous n’y arriverez pas...

JEAN. — Je demanderai de l'aide. Je suis slr qu’a
Chatillon, je pourrai trouver...

THIBAULT. — Non, Jean, pas tout de suite...
JEAN. — Mais... que dois-je répondre au duc ?

THIBAULT. — Eh bien vous lui direz que... que j’ai encore
besoin de temps.

JEAN, se rembrunissant. — Bien monsieur.

Jean sort par la porte de communication tandis que
Louise entre par la porte donnant sur la galerie. Ils se
regardent un moment sans rien dire, chacun cherchant
a rompre le silence.

SCENE 2. THIBAULT, LOUISE.
THIBAULT. — Je vous écrivais.

LOUISE. — Je vous présente mes excuses pour hier. J'ai...

THIBAULT. — C’est a moi de les présenter. Je me suis
montré d’une terrifiante impolitesse. Mais... avec mes
mots et... ma maladresse aussi... je ne voulais que

défendre I’honneur de ma famille.

Louise. — C'était ce que je cherchais aussi : réparer les
injustices faites a mon nom.

THIBAULT. — En ce cas, vous pouvez me comprendre. J’ai
repris le combat de mon frere, mon jumeau. C'était
un brillant député. Avec ardeur, il se battit a la
chambre pour défendre nos valeurs. Mon pere et moi,
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nous I’admirions beaucoup. Tous les espoirs de la
famille étaient fondés sur lui. Un soir, mon pere, ma
meére et mon frére se rendirent a un banquet royaliste.
Au retour, un animal effraya les chevaux, la voiture fit
une embardée et fut précipitée dans le Loing. Aucun
ne savait nager. Tous trois périrent. J'héritai de tout. Je
ne le méritais pas. Moi qui n’étais qu’un viveur
paresseux, je dispose désormais de tout ce qui
revenait de droit a mon frére. C’est lui qui devrait étre
ici, a ma place. C’est lui aurait di vous accueillir dans
cette demeure.

Louise. — Il y a un poeme de Baudelaire que j’aime par-
dessus tout. « Sur une route, derriere la grille d'un
vaste jardin, au bout duquel apparaissait la blancheur
d'un joli chateau frappé par le soleil, se tenait un
enfant beau et frais, habillé de ces vétements de
campagne si pleins de coquetterie. A coté de lui, gisait
sur I'herbe un joujou splendide, aussi frais que son
maitre, verni, doré, vétu d'une robe pourpre, et
couvert de plumets et de verroteries. Mais |'enfant ne
s'occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu'il
regardait :

De l'autre co6té de la grille, sur la route, entre les
chardons et les orties, il y avait un autre enfant, sale,
chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un
ceil impartial découvrirait la beauté, si, comme I'ceil
du connaisseur devine une peinture idéale sous un
vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante
patine de la misere.

A travers ces barreaux symboliques séparant deux
mondes, la grande route et le chateau, |'enfant pauvre
montrait a |'enfant riche son propre joujou, que celui-
ci examinait avidement comme un objet rare et
inconnu. Or, ce joujou, que le petit souillon agagait,
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agitait et secouait dans une boite grillée, c'était un rat
vivant ! Les parents, par économie sans doute, avaient
tiré le joujou de la vie elle-méme.

Et les deux enfants se riaient l'un a l'autre
fraternellement, avec des dents d'une égale
blancheur. »

Vous voyez Vicomte, nous sommes un peu ces deux
enfants. Vous du chateau, et moi de la grande route.
Pourtant, quand nous sourions, les barreaux
disparaissent et les grilles s’évanouissent, n’est-ce
pas ¢ (Elle sourit et Thibault sourit également.) Vous
m’excusez ? (Elle amorce une sortie.)

THIBAULT. — Vous étes pressée ?
LOUISE, un peu génée. — Je... je suis attendue.

THIBAULT. — Tiens, et par qui ¢ (Soudain, il est honteux
de son indiscrétion.)

Louise. — André Palissandre.

THIBAULT, touché. — Je vois...

LouIsE. — Je sais que vous ne |"appréciez guere...
THIBAULT. — Nos opinions different.

Louise. — Lui vous admire beaucoup.

THIBAULT. — Qu’admire-t-il ¢ Sa campagne de calomnies
a mon encontre ¢ Ou peut-étre est-ce ma complete
défaite électorale ?

Louise. — Il admire aussi votre frére. J'ai eu I"'occasion
de parler avec lui hier, lors du banquet de La Cause
du peuple. Nous partageons beaucoup de choses.
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C’est un orateur passionné et qui sait, avec des mots
simples, exprimer les injustices de notre temps et
toucher le coeur de son auditoire.

THIBAULT, /a regardant avec attention. — En effet, je vois
qu’il a manifestement atteint sa cible. (Aprés un
silence durant lequel ni Thibault ni Louise ne savent
que dire :) Ne le faites pas attendre.

LOUISE, se voulant cordiale. — A tantt.

Elle sort par la galerie alors que Jean rentre par la porte
de service.

SCENE 3. THIBAULT, JEAN.

EAN. — Monsieur, je viens de parler avec Monsieur
J p
I’abbé.

THIBAULT. — Quelles sont les nouvelles ?

JEAN, mal a l'aise. — 1l... Il vous demande de ne plus
I’'accompagner a Vézelay.

THIBAULT. — Que se passe-t-il ?
JEAN. — Eh bien c’est... c’est au sujet de cette femme...
THIBAULT. — Expliquez-vous !

JeAN. — Cette femme que nous hébergeons depuis
quelques jours...

THIBAULT. — Madame Duprat ¢

JEAN. — Sa réputation... la votre... enfin, on jase,
monsieur !

THIBAULT, méprisant. — Eh bien, qu’on jase !
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Agacé, Thibault sort, tandis que Jean reste seul,
contrarié.

k% ok
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