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AVERTISSEMENT 
 

Ce texte a été téléchargé depuis internet. 
Ce texte est protégé et fait partie du répertoire 

de la SACD. En conséquence avant son 
exploitation vous devez obtenir l’autorisation 

auprès de la SACD, que ce soit pour la France, 
ou l’international. 

La SACD peut faire interdire la représentation 
le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas 

été obtenue par la troupe. 
Le réseau national des représentants de la 

SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille 
au respect des droits des auteurs et vérifie que 
les autorisations ont été obtenues et les droits 

payés, même a posteriori. 
Lors de sa représentation la structure de 

représentation (théâtre, MJC, festival…) doit 
s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit 

produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le 
non respect de ces règles entraine des 

sanctions (financières entre autres) pour la 
troupe et pour la structure de représentation. 

Ceci n’est pas une recommandation, mais une 
obligation, y compris pour les troupes 

amateurs. 
Merci de respecter les droits des auteurs afin 
que les troupes et le public puissent toujours 

profiter de nouveaux textes. 
Rendez-vous sur http://www.sacd.fr 

http://www.sacd.fr/
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LA VIE DE BUREAU 

 COMEDIE CHORALE 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

Résumé 
Dans la filiale United Smokes de Villiers-Saint-Marc, spécialistes en 
fumigènes, on s’aime, on se déteste, on se fait des blagues. On bosse aussi, 
quelquefois. La fermeture annoncée du site mettra le petit groupe en émoi. 
Une comédie alerte sur le monde de l’entreprise. 
 

DE 7 A 17 ACTRICES/ACTEURS – DISTRIBUTIONS POSSIBLES :  

 
 

POUR 7 POUR 8 POUR 9 POUR 10 POUR 11 
6F/1H 
5F/2H 
4F/3H 
3F/4H 
2F/5H 

 

7F/1H 
6F/2H 
5F/3H 
4F/4H 
3F/5H 
2F/6H 

 

8F/1H 
7F/2H 
6F/3H 
5F/4H 
4F/5H 
3F/6H 
2F/7H 

 

9F/1H 
8F/2H 
7F/3H 
6F/4H 
5F/5H 
4F/6H 
3F/7H 
2F/8H 

8F/3H 
7F/4H 
6F/5H 
5F/6H 
4F/7H 

POUR 12 POUR 13 POUR 14 POUR 15 POUR 16 
9F/3H 
8F/4H 
7F/5H 
6F/6H 
5F/7H 
4F/8H 

10F/3H  
9F/4H  
8F/5H  
7F/6H  
6F/7H  
5F/8H 

 11F/3H 
10F/4H 
9F/5H 
8F/6H 
7F/7H 
6F/8H 
5F/9H 

12F/3H 
 11F/4H  
10F/5H  
9F/6H  
8F/7H  
7F/8H  
6F/9H  
5F/10H 

13F/3H 
12F/4H 
11F/5H 
10F/6H 
9F/7H 
8F/8H 
7F/9H 
6F/10H 
5F/11H 

POUR 17 
14F/3H 
 13F/4H  
12F/5H  
11F/6H  
10F/7H  
9F/8H  
8F/9H  
7F/10H  
6F/11H  
5F/12H 

D’autres versions avec différentes distributions sont disponibles sur 
www.rivoireetcartier.com 

Le texte est offert gracieusement a ̀ la lecture. 
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, vous devez 

obtenir l'autorisation de la SACD : www.sacd.fr 

https://rivoireetcartier.com/
http://www.sacd.fr/
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PERSONNAGES 

JOCELYNE, directrice générale de la filiale de United Smokes à Villiers-Saint-Marc, 
pleine d’empathie. 

BERNARD, directeur adjoint de la filiale de United Smokes à Villiers-Saint-Marc, 
blagueur. 

YSEE OU ARSENE, supervision des filiales de United Smokes, très pro. 

FRED, réceptionniste, peu diplomate. 

JEAN-LOUIS OU VALERIE, représentant-e commercial-e volontiers paillard-e. 

EVA, commerciale piquante. 

TOM, commercial sentimental. 

LAURA, service après-vente, discrète. 

OLIVIER, délégué de la commune de Villiers-Saint-Marc, guindé. 

BRAD OU EMMA, supervision des filiales de United Smokes, très techno. 

BRET OU EMMY supervision des filiales de United Smokes, très mode. 

BABA, agent d’entretien taciturne. 

SACHA, service de la paie, toujours le souci de bien faire.  

DANY, comptable, décontracté-e. 

LOU, assistant-e aux ressources humaines, espérant monter en grade.  

SIL, manutentionnaire, beaucoup de créativité.  

CHRIS, manutentionnaire, beaucoup de logique. 

NOTE 

1. Les interventions de Sacha, Dany, Lou, Sil et Chris sont autonomes et 
peuvent être coupées sans gêner le bon déroulement de la pièce.  

2. Plusieurs rôles peuvent être joués par un-e même acteur/actrice. 
3. Les rôles de Ysée/Arsène, Jean-Louis/Valérie, Brad/Emma, Bret/Emmy, 

Baba, Sacha, Dany, Lou, Sil et Chris peuvent indifféremment être joués 
par des hommes ou des femmes.  
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LE DECOR 
 

Un open space. Les bureaux de Tom, Eva et Laura. 
Ordinateurs, bouteilles d’eau, paperasse. Une 
réception. Un panneau « United Smokes inc. » Un 
distributeur d’eau. Une porte donnant sur le bureau 
de Bernard. Une ouverture vers d’autres bureaux. Une 
ouverture vers l’extérieur. 
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Tableau 1. 
L’espace est vide et plongé dans la pénombre. Une porte 
s’ouvre et une silhouette paraît. C’est Fred. Elle appuie 
sur un interrupteur et la lumière s’allume. Elle enlève son 
manteau, pose une pile d’enveloppes sur la réception et 
va s’asseoir derrière. Elle examine les différentes 
enveloppes quand le téléphone sonne.   

FRED, décrochant, prenant un ton aimable. — United 
Smokes Villiers-Saint-Marc, bonjour ! (Un temps.) 
Non, il n’y a personne. (Un autre temps.) Non, je ne 
sais pas. (Un autre temps, perdant son sourire.) Je 
vous dis que je ne sais pas.  

Eva entre. 

EVA, tonitruante. — Hello Fred ! 

FRED, à Eva, sèche. — Je suis au téléphone ! 

EVA, à part. — Hou ! De bonne humeur, on dirait… (Elle 
s’installe à son bureau.) 

FRED, au téléphone, sortant de ses gonds. — Puisque je 
vous dis que j’en n’ai aucune idée ! Je suis pas 
médium ! Oh ! (Raccrochant subitement.) 

EVA, à part. — Eh ben après ça, on s’étonne que la 
clientèle soit en baisse… 

FRED, un soupçon germe dans son esprit. — Qu’est-ce 
que tu dis ? 

EVA, haut. — Rien ! Je disais… « Il me semble que la 
température est en baisse… » Non ? 

FRED. — Je sais pas… (Montrant son front.) Y a pas 
marqué « Station météo ». 
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EVA, à part, ironique. — Je confirme, c’est glacial… 

Entre Laura, rasant les murs. 

FRED, regardant passer Laura et lui lançant, comme un 
reproche à quelqu’un d’impoli. — Bonjour ! 

LAURA, sursautant. — Ah ! Bonjour Fred… Je n’avais pas 
vu que tu étais là… 

FRED, haussant les épaules alors que Laura va à son 
bureau comme si elle voulait entrer dans un trou de 
souris. — Où tu veux que je sois ? 

EVA, aimable. — Salut Laura ! 

LAURA, sursautant de nouveau. — Ah ! Euh… Salut Éva… 

EVA, ironique. — Excuse-moi de te réveiller… 

LAURA, balbutiant. — Tu ne me réveilles pas, simplement 
j’étais… je… 

EVA, poursuivant sa blague. — T’inquiète, rendors-toi ! 

Entrent Sacha et Dany. 

SACHA, terminant une conversation. — Et depuis, tout le 
monde s’entend hyper bien ! (À Fred, Eva et Laura :) 
Bonjour, estimées collègues !  

Sacha et Dany se dirigent vers un autre espace et 
disparaissent tandis que le téléphone sonne. 

FRED, répondant au téléphone, aimable. — United 
Smokes Villiers-Saint-Marc bonjour ! (Un temps.) 
Quoi ? 
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Entre Lou, parlant au téléphone. Il fait un signe à Fred 
qui ne répond pas. 

LOU, au téléphone. — Il ne pouvait pas faire ça, c’était 
contraire à toutes les règles morales… 

Lou se dirige vers un autre espace et disparaît. 

FRED, toujours au téléphone. — Pardon ? J’ai pas 
compris… (Après un temps.) Non, ce n’est pas la 
Boucherie Léonard ! (Un temps.) Mais non, 
monsieur, vous ne pouvez pas me commander un 
steak haché ! Ici, vous êtes chez United Smokes 
Villiers-Saint-Marc, spécialistes des fumigènes, feux à 
mains et feux d’artifices, alors pensez bien qu’un 
jarret… Quoi ? Un jambon fumé ? (Comprenant 
soudain.) Oh !... Bernard, c’est bon, je vous ai 
reconnu… (Un temps.) Mais arrêtez, Bernard, je sais 
que c’est vous… (Un temps.) Hein ? (La mine 
désespérée.) Ouais, ouais… c’était très drôle… (Un 
temps.) Non, j’ai vu personne. (Un autre temps.) 
Jocelyne non plus. (Un temps court.) Oui, à tout de 
suite ! (Elle raccroche.) 

Entre Tom, un peu gêné. 

FRED, voyant Tom, soudain radoucie. — Salut Tom !  

TOM, battant en retraite face à Fred. — Oui… salut… 

FRED, souriante, alors que Tom s’éloigne de la 
réception. — Je vais pas te manger, tu sais…  

EVA, gentille, à Tom. — Hello ! 

TOM, mal à l’aise. — Hello !…  

EVA. — Alors, c’était bien, ta soirée ? 
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TOM, bredouillant. — Oui, oh… Je suis resté devant la 
télé, finalement… 

EVA, moqueuse. — T’aurais mieux fait de venir boire un 
verre avec moi, comme je te l’avais proposé… 

TOM, apercevant Laura, gêné. — Salut… 

LAURA, gênée. — Salut… 

Entre Jocelyne. 

JOCELYNE, joyeuse. — Bonjour les chéris ! Regardez ce 
que je vous ai amené… (Elle brandit un sac.) Des 
croissants ! 

Tout le monde se précipite vers elle, en disant « Merci 
Jocelyne ». Soudain, Eva prend le croissant que Fred 

avait saisi. 

FRED. — Oh ! C’était le mien ! 

EVA, mutine, riant. — Ha ha ha ! Tous les coups sont 
permis ! 

JOCELYNE, gentiment grondeuse. — Allons, ne vous 
disputez pas ! Il y en aura pour tout le monde ! Nous 
sommes une grande famille, après tout… 

Entrent Sil et Chris. 

SIL, s’adressant à Chris. — Et là, je lui dis : « mon pote, 
moi, j’ai une idée par minute ! » T’aurais vu sa 
tronche… (Soudain, tout le monde s’arrête de parler 
et les regarde.) Quoi ? On vient boire un verre d’eau ? 
On n’a pas le droit ? 

JOCELYNE, souriante. — Mais si, bien sûr ! 
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CHRIS. — C’est pas parce qu’on bosse à l’entrepôt… 

JOCELYNE, souriante. — Nos amis de l’entrepôt sont aussi 
nos amis ! Bon… (Son sourire s’efface peu à peu.) 
Vous êtes souvent couverts de sueur, vous crachez 
toutes les deux minutes, vous faites des fautes 
d’orthographe à l’oral… (Retrouvant son sourire.) 
Mais vous faites quand même partie de la grande 
famille United Smokes Villiers-Saint-Marc ! Prenez 
donc un croissant.   

FRED, à Jocelyne, tandis que Sil et Chris, dépité-e-s, 
prennent un croissant et s’en vont et que les autres 
regagnent peu à peu leurs bureaux et se mettent à 
travailler. — Vous avez eu un appel. 

JOCELYNE. — Les peintres ? 

FRED. — Non ! 

JOCELYNE. — Oh ! Mais quand est-ce qu’ils vont finir ? En 
attendant, je suis toujours sans bureau… 

FRED. — C’était Bernard. 

JOCELYNE. — Un problème ? 

FRED. — Il demandait si votre rendez-vous était là. 

JOCELYNE. — Mon rendez-vous ? 

FRED. — Le vôtre et le sien, aussi. 

JOCELYNE. — Ah oui ! On attend quelqu’un de la 
supervision des filiales… 

FRED. — Un problème ? 

JOCELYNE. — Non, visite de routine… 
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Entre Bernard, avec éclat.  

BERNARD, mimant une guitare. — Rock’n roll ! 

JOCELYNE, riant. — Quand on parle du loup ! 

BERNARD, d’humeur rieuse. — Eh ! Salut Fred ! 

FRED, n’entrant pas dans son jeu. — Bonjour, Bernard… 

BERNARD, transformant sa voix. — « Allô, la boucherie 
Léonard ? » 

FRED, levant les yeux au ciel. — Très drôle… 

JOCELYNE. — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 

FRED. — Laissez tomber, Jocelyne… 

BERNARD, la voix toujours transformée. — « Je voudrais 
un steak haché de deux cents cinquante grammes, s’il 
vous plaît » ! 

FRED, le regard noir, contrefaisant un rire. — Ah ah ah… 

JOCELYNE. — Quelqu’un m’explique ? 

BERNARD, se retenant de rire.  Dis-donc, Fred, tu trouves 
pas qu’il fait un peu (Il mime un frisson.) « fred » ce 
matin… (Fred ne sait que répondre. Bernard sort un 
papier qu’il tend à Fred.) Tiens, Fred, voilà mes notes 
de « fred »… (Fred prend le papier sans même 
esquisser un sourire.) Donne ça à Sacha. (À Jocelyne.) 
Ah ! Voilà ma cheffe préférée… 

JOCELYNE, aimable. — Bonjour Bernard… Prends un 
croissant. 
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BERNARD, prenant un croissant de bon cœur. — Ah ! 
génial ! C’est pour ça que j’adore bosser ici… (La 
bouche pleine, rectifiant le tir.) Enfin… mis à part le 
fait qu’on vend les meilleurs fumigènes du monde… 
(Sortant une boîte et la posant sur la réception.) 

FRED. — Posez pas des trucs sur ma réception ! 

BERNARD. — Ce n’est pas un « truc » ! C’est un prototype 
que le siège vient de nous envoyer. Fumax. Un 
fumigène d’intérieur très efficace, paraît-il.  

JOCELYNE, préoccupée. — Tu te souviens que c’est 
aujourd’hui qu’on a rendez-vous avec la supervision 
des filiales ? 

BERNARD, toujours de bonne humeur. — Et comment ! Je 
me suis fait une alerte sur mon agenda : « Attention, 
rendez-vous avec les raseurs de première ». Christine 
arrive à quelle heure ? 

JOCELYNE. — C’est pas Christine. C’est un nouveau ou 
une nouvelle, je sais plus… 

BERNARD. — Pourquoi c’est pas Christine qui vient ? 

JOCELYNE. — On pourra aller dans ton bureau ? Les 
peintres n’ont toujours pas fini dans le mien… 

BERNARD. — No problemo. Je vous accueille avec plaisir 
dans ma tanière ! 

Entre Ysée ou Arsène. Une allure stricte, un attaché-case 
de prix. 

YSEE/ARSENE, à Fred. — Bonjour. J’ai rendez-vous avec 
Mme Muflot. 
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JOCELYNE, allant à Ysée ou Arsène. — Bonjour, 
enchantée, je suis Jocelyne Muflot, directrice générale 
de notre filiale de Villiers-Saint-Marc. 

YSEE/ARSENE, lui serrant la main. — Bonjour.  

JOCELYNE. — Je vous présente Bernard Triquard, notre 
directeur adjoint. 

BERNARD, serrant la main d’Ysée ou Arsène. — Bonjour ! 
Et bravo ! 

YSEE OU ARSENE. — Bravo ? 

BERNARD, se retenant de rire. — Votre GPS a trouvé 
Villiers-Saint-Marc sur ses cartes, ce qui n’est pas 
donné à tout le monde ! (Il rit franchement.) 

YSEE OU ARSENE, comprenant la blague. — Ah… oh… 
Euh… Enchanté-e, Ysée/Arsène de Bayeux, je viens de 
prendre en responsabilité la supervision des filiales 
locales.  

BERNARD, rieur. — Nous, pauvres tâcherons d’une 
minuscule filiale de province, nous sommes très 
honorés de recevoir la visite d’un-e grand-e ponte du 
siège national… 

JOCELYNE, à Ysée/Arsène. — Vous désirez un croissant ? 

YSEE OU ARSENE. — Non merci, j’ai avalé une galette 
d’épeautre et d’avoine bio en arrivant.  

BERNARD, incrédule, l’esprit joueur. — D’avoine ? Vous 
étiez cheval dans une autre vie ? (Ysée/Arsène ne 
comprend pas la blague.) 

JOCELYNE, à Ysée/Arsène. — On va aller dans le bureau 
de Bernard, parce que le mien est en travaux. 



 

La Vie de bureau. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

14 

BERNARD, allant à une porte. — Venez, c’est par ici. (Il 
ouvre la porte.) Je vous en prie. (Jocelyne fait signe à 
Ysée/Arsène d’entrer.) 

YSEE OU ARSENE, mettant un pied dans le bureau de 
Bernard et s’arrêtant net. — Pouh ! 

BERNARD. — Qu’est-ce qui se passe ? 

YSEE OU ARSENE, sans achever sa phrase. — Je ne sais pas, 
il y a quelque chose qui…  

JOCELYNE, voulant entrer à son tour mais ressortant 
immédiatement. — Ouf ! Oui, c’est vrai, Bernard, ça 
sent très fort… 

BERNARD. — Hein ? (Il entre dans son bureau. Off :) 
Wouah ! Mais qu’est-ce qui coince comme ça…  

JOCELYNE. — Bernard, ferme cette porte… 

BERNARD, off. — On dirait un animal mort… une fois, 
mon oncle, qui est chasseur, avait oublié un faisan 
dans son coffre et… ça sentait un peu comme ça… 

FRED, se bouchant le nez. — Dites, si vous pouviez 
fermer la porte parce que ça commence à sentir 
d’ici… 

BERNARD, off. — Mais d’où peut venir cette odeur 
nauséabonde… (Reniflant :) Peut-être le cadavre 
d’une souris en décomposition… 

JOCELYNE, se bouchant le nez elle aussi. — Fred a raison 
Bernard, on va fermer la porte et appeler l’entretien ! 

BERNARD, sortant, reniflant. — Ou un rat… (Reniflant 
encore :) Ou une musaraigne… oui… c’est ça… une 
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musaraigne blessée, maculée de sang, baignant dans 
son jus… 

JOCELYNE, à Fred. — Appelle Baba.  

BERNARD, poursuivant sa description macabre, comme 
hypnotisé et incommodé par la vision qu’il évoque. — 
Une musaraigne dont les chairs pourries sont 
dévorées par de gros vers blancs, gras et luisants… 

FRED. — La porte ! 

JOCELYNE. — Ferme cette porte, Bernard, c’est 
insoutenable ! 

BERNARD, allant précipitamment derrière la réception 
alors que Jocelyne ferme la porte. —  Excusez-moi ! 
(Il se penche, disparaît derrière la réception et vomit.) 

FRED. — Ah ! Bernard !... 

BERNARD, se redressant, livide. —  Excuse-moi, Fred… 

FRED. — C’est bon, ça va aller… 

BERNARD, chancelant. — Désolé, mais c’est cette odeur, 
je… (Il se penche et vomit de nouveau.) 

FRED, dont la tête tourne. — Oh non ! (Dans le 
combiné :) Allô Baba ? Faut que tu montes. Il y a un 
problème chez Bernard. 

BERNARD, se redressant et dégageant de la réception, un 
sac poubelle bien rempli à la main. — Navré, Fred, 
je… 

Bernard sort avec le sac. 
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FRED, au téléphone, s’énervant. — Eh ben comme ça, ça 
te fera bosser un peu, feignasse ! 

JOCELYNE, tentant de faire bonne figure face à 
Ysée/Arsène. — Bien alors… récapitulons… On ne 
peut aller ni chez Bernard ni chez moi… (Elle réfléchit 
un instant.) On n’a qu’à aller en salle de conférence ! 

EVA. — Non, il y a Lou qui fait sa formation… 

JOCELYNE. — Ah… Bon… Eh bien… (À Ysée/Arsène :) 
On va rester ici, tout simplement… Je vais chercher 
des chaises… 

YSEE/ARSENE. — Euh… Vous voulez dire que euh… le 
rendez-vous va se faire ici ? 

JOCELYNE, à Ysée/Arsène. — Ça vous pose un problème ? 

YSEE/ARSENE. — Eh bien… c’est que… j’ai différentes 
informations confidentielles à vous communiquer 
alors je ne sais pas si… (Elle/Il a désigné Eva, Laura et 
Tom qui, toujours assis à leurs bureaux, ont dressé 
l’oreille sur les derniers mots.) 

JOCELYNE, à Ysée/Arsène. — Vous savez, ici, on est une 
grande famille ! (Devant l’air peu convaincu 
d’Ysée/Arsène.) Bien… (Aux autres :) S’il vous plaît, 
votre attention ! Aujourd’hui, en raison de nos très 
bons chiffres du mois dernier… je vous autorise à tous 
aller prendre un café ! 

FRED. — Quoi ? 

TOM. — Hein ? 

JOCELYNE. — Allez ! 
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Tom, Laura, Eva et Fred sortent de mauvaise grâce alors 
que Jocelyne fait asseoir Ysée/Arsène et que Bernard 

revient. 

JOCELYNE. — Ça va aller Bernard ? 

BERNARD. — Oui, oui, c’est… c’est passé… Je me 
demande vraiment ce qu’il y a dans mon… 

JOCELYNE, craignant que Bernard ne soit de nouveau 
indisposé. — N’en parlons plus ! 

BERNARD. — Oui, tu as raison, je crois que c’est le 
mieux… 

JOCELYNE. — Va prendre l’air 5 minutes. 

BERNARD. — Non, non… c’est bon… je suis d’attaque… 
(À Ysée/Arsène.) Nous sommes pendus à vos lèvres… 

YSEE/ARSENE, après un moment d’appréhension. — 
Euh… bon… alors… 

BERNARD, la/le coupant. — Comment va Christine ?  

YSEE/ARSENE. — Pardon ? 

JOCELYNE, gentiment grondeuse. — Bernard ! 

BERNARD. — Ben quoi ? Je demande des nouvelles de 
Christine… 

YSEE/ARSENE. — Christine va très bien… 

BERNARD. — Tant mieux… 

YSEE/ARSENE. — Bien… donc, si je suis ici aujourd’hui… 
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BERNARD, la/le coupant. — Vous lui direz bonjour de 
notre part. 

YSEE/ARSENE. — Quoi ? Euh… oui, oui… 

JOCELYNE, faisant les gros yeux. — Bernard ! 

BERNARD. — C’est vrai, elle est sympa, Christine… 

JOCELYNE, à Ysée/Arsène et avec intention en direction de 
Bernard. — Nous vous écoutons. 

BERNARD. — Pourquoi c’est pas elle qu’est venue, 
d’ailleurs ? 

YSEE/ARSENE. — Christine est passée à la prospective… 

JOCELYNE, en colère. — Bernard, maintenant ça suffit ! (À 
Ysée/Arsène.) Excusez-nous… Allez-y. 

YSEE/ARSENE. — Oui… merci… Voilà… ce n’est pas 
simple… (Elle/il sort des papiers de son attaché-case.) 
Le siège national a repris vos chiffres depuis deux ans 
et… vous êtes en-dessous des autres filiales. Très en-
dessous… (Silence glacial.)  

JOCELYNE, surprise. — Ah bon ? Faites voir ? (Prenant le 
papier.) Je ne comprends pas… Bernard ? (Elle lui 
passe la feuille.) 

BERNARD, la feuille sous le nez. — Oui, en effet, c’est 
étonnant parce que ça ne ressemble pas du tout à mes 
chiffres… Vous avez dû faire une erreur… 

YSEE/ARSENE, manipulant d’autres papiers et les passant à 
Jocelyne. — Euh… non…  j’ai repris tous les chiffres 
et… regardez… ça correspond bien à toutes vos 
déclarations depuis deux ans… 
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JOCELYNE, compulsant les papiers. — Tu t’es peut-être 
trompé, Bernard… 

BERNARD. — Impossible ! 

JOCELYNE. — Alors comment expliquer ces chiffres ? 

BERNARD. — Dany a dû faire des fautes de frappe 
pendant les télétransmissions mensuelles et…  

YSEE/ARSENE, faisant passer d’autres papiers. — Eh bien… 
euh… non, regardez… les télé-données mensuelles 
de votre comptabilité recoupent bien vos chiffres et 
notre graphique de synthèse, alors… 

BERNARD. — En ce cas, je ne vois qu’une seule solution : 
vous vous êtes plantés dans vos calculs. 

YSEE/ARSENE, n’en croyant pas ses oreilles. — Je vous 
demande pardon ? 

JOCELYNE, bas. — Bernard ! 

BERNARD, paternel, à Ysée/Arsène. — Une erreur de 
multiplication, ça arrive à tout le monde… 

YSEE/ARSENE, piqué-e. — Je suis titulaire d’un Master de 
comptabilité et… 

BERNARD, rieur. — « Bla bla bla »… 

YSEE/ARSENE, fulminant. — Je suis également diplômé-e 
en Hautes Études commerciales et… 

BERNARD, la/le coupant. — 12,73 X 85,48.  

YSEE/ARSENE, déstabilisé-e. — Mais… mais… 

JOCELYNE, bas. — Enfin, Bernard ! 
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BERNARD, rigolard et avec un air de défi, à 
Ysée/Arsène. — Puisque t’es une tête en compta, vas-
y, je t’écoute : 12,73 X 85,48, ça fait combien ? 

YSEE/ARSENE, se levant et remettant un autre papier à 
Jocelyne. — Bien ! Voici un extrait du relevé de 
décisions de la dernière réunion de direction du siège 
national. Il y apparaît que nous vous demandons de 
remonter significativement vos chiffres de vente d’ici 
cinq mois. Si dans cinq mois, vos chiffres ne sont pas 
parvenus à un niveau optimal, la filiale de Villiers-
Saint-Marc sera fermée.  

JOCELYNE, après un long silence, regardant 
alternativement le papier et Ysée/Arsène. — Quoi ? 

BERNARD. — Fermée ? 

JOCELYNE, perdue. — Mais… que deviendront nos 
employés ? 

YSEE/ARSENE. — Une petite partie se verra proposer une 
mutation à la filiale de Bulot-les-Deux-Clochers. 
Quant aux autres, ils seront licenciés. 

BERNARD. — Bulot-les-Deux-Clochers ?... C’est au moins 
à… à 300 kilomètres !… 

JOCELYNE, paniquant. — Licenciés ? 

YSEE/ARSENE. — La balle est dans votre camp.  

BERNARD. — Ça doit être une erreur, je vais appeler le 
siège et… 

YSEE/ARSENE. — Appelez le siège, si vous voulez. United 
Smokes est en pleine expansion. Comme vous le 
savez, nous venons de racheter les briquets Fire 
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Power. Alors suivez mon conseil :  employez votre 
énergie à sauver la filiale de Villiers-Saint-Marc, pas à 
chercher d’où vient l’erreur, parce que l’erreur, c’est 
le bas niveau de vos ventes. (Silence durant lequel 
Jocelyne et Bernard sont comme sonnés.) Je sais que 
c’est dur à entendre. Cela dit, il y a une mesure qui 
redonnerait un coup de fouet immédiat à la filiale. 

JOCELYNE, avec espoir. — Laquelle ? 

YSEE/ARSENE. — Licenciez quelqu’un. 

JOCELYNE, n’en croyant pas ses oreilles. — Hein ? 

YSEE/ARSENE. — De cette façon, vous améliorez sur le 
champ le résultat de votre exercice et vous envoyez 
un signal fort aux autres : chez United Smokes, pas de 
tire-au-flanc ! Vous savez, parfois, il faut savoir 
sacrifier un poste pour en sauver quinze autres. 

Sur cette sentence qui a claqué comme un coup de 
carabine, Ysée/Arsène sort laissant Jocelyne et Bernard 
désemparés alors que rentrent Fred, Tom, Éva, Laura et 

Sacha. 

JOCELYNE, bas, à Bernard. — Pas un mot aux autres ! 

EVA. — Votre rendez-vous est parti ? 

BERNARD. — Oui ! Oui… 

TOM. — Tout va bien ? 

JOCELYNE. — Très bien, oui ! (Elle éclate en sanglots.) 

BERNARD, riant, pour donner le change. — C’est rien !... 

Jocelyne sort accompagnée de Bernard, tandis que 
Fred, Éva, Laura et Tom rejoignent leurs postes. 
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SACHA, alors que Tom se rassoit. — Alors, comment tu 
vas faire ? 

TOM. — Je ne sais pas ! La dernière fois que je suis allé 
voir Bernard pour lui demander une augmentation, il 
a pris un accent et il a tendu sa main vers moi en 
disant : « S’il tou plaît, moussieur, por manger, s’il tou 
plaît… » 

SACHA. — Stratégie de fuite classique… 

TOM. — Quoi ? 

SACHA. — Je viens de finir un bouquin sur la résolution 
de conflits. 

TOM. — En quoi ça me concerne ? 

SACHA. — Bernard et toi vous êtes en conflit. 

TOM. — Pas du tout, on s’entend très bien ! 

SACHA. — Ça n’a rien à voir avec l’entente. Tu veux une 
augmentation, il ne veut pas te l’accorder : vous êtes 
en conflit. 

TOM. — Bien, alors comment faire ? 

SACHA. — Il y a cinq manières pour résoudre un conflit. 

TOM. — Je t’écoute. 

SACHA. — La première est « l’évitement ». 

TOM. — Comment ça marche ? 

SACHA. — Je te montre. Tu fais Bernard et moi je joue ton 
rôle. (Il fait quelques pas de côté et revient, jouant 
Tom.) Bernard, je souhaiterais être augmenté.  
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TOM, jouant Bernard. — Pas question.  

SACHA. — OK, aucun problème. (Il se retourne et s’en 
va.) 

TOM, après un silence. — Et ? … C’est tout ? 

SACHA. — C’est tout ! D’une simplicité enfantine… 

TOM. — C’est peut-être simple, mais c’est pas très 
efficace, comme méthode… 

SACHA. — Ça a le mérite de vous préserver tous les deux. 

TOM, ironique. — Ça… (Redevenant sérieux :) Tu 
n’aurais pas quelque chose de plus… plus punchy ? 

SACHA. — Si tu veux du punchy, il faut utiliser la 
méthode de la compétition. Juge par toi-même. 
(Prenant le rôle de Tom :) Bernard, je voudrais être 
augmenté. 

TOM, jouant Bernard. — Tu peux toujours rêver !... 

SACHA. — Ah oui… je peux toujours rêver ? Tu te 
souviens quand t’étais bourré comme un coin 
pendant la soirée de fin d’année de la boîte ? J’ai 
plusieurs photos de toi en train de dégobiller sur tes 
escarpins vernis. Alors soit tu me donnes cette putain 
d’augmentation, soit je balance tous les fichiers au 
siège. Ok, tocard ? 

TOM, après un petit silence. — Un peu brutal, peut-être… 

SACHA, se justifiant. — Tu voulais du punchy… 

TOM. — Tu n’aurais pas un truc qui mélange punchy et 
douceur ? 
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SACHA. — Si, la méthode du compromis. (Prenant le rôle 
de Tom.) Bernard, je voudrais une augmentation. 

TOM, jouant Bernard. — Non, Tom, je te le répète, c’est 
pas le moment pour une augmentation. 

SACHA. — Très bien. En ce cas donnez-moi une prime et 
on n’en parle plus.  

TOM, après un petit silence. — Une prime ?  

SACHA, redevenant Sacha. — Une prime. Un compromis 
entre vos deux positions. 

TOM. — Mouais… ça ne répond que très partiellement à 
mon problème… 

SACHA. — En tout cas, c’est mieux que rien ! Sinon, un 
truc qui peut surprendre l’adversaire, c’est la méthode 
de la conciliation.  

TOM. — La « conciliation » ? J’aime bien, ça. C’est 
comment ? 

SACHA. — Très facile. (Prenant le rôle de Tom.) Bernard, 
j’aimerais une augmentation.  

TOM, jouant Bernard. — Tom, c’est pas la peine de 
revenir dans mon bureau toutes les cinq minutes, tu 
n’auras pas d’augmentation. 

SACHA. — Compris, Bernard. J’ai bien vu qu’en ce 
moment on avait des petits problèmes de budget 
alors, voilà ce que je vous propose. Ça vous ennuie 
de m’augmenter ?  

TOM. — Oh que oui ! 
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SACHA. — Très bien. En ce cas, vous n’avez qu’à me 
diminuer. 

TOM. — Hein ? 

SACHA. — Oui, rétrogradez-moi et passez-moi à 90% de 
mon salaire actuel. Allez, bonne journée ! Et ne me 
remerciez, pas, c’est cadeau. 

TOM, après un court temps. — Ah… oui alors là… C’est 
sûr que ça va le surprendre… 

SACHA. — Je te l’avais dit ! 

TOM. — Ça va le surprendre mais moi, ça va me mettre 
dans le rouge ! 

SACHA. — Bon, alors, il reste la méthode coopérative.  

TOM. — Comment ça marche ? 

SACHA. — Il s’agit de discuter pour dégager une solution 
créative. (Prenant le rôle de Tom.) Bernard, je 
voudrais une augmentation. 

TOM, jouant Bernard. — Non, Tom, impossible. 

SACHA. — Pourquoi non ? 

TOM. — Le budget est trop serré. 

SACHA. — Ah. Donc, si le budget était moins serré, vous 
pourriez m’augmenter ? 

TOM. — C’est ça. 

SACHA, après un petit temps de réflexion. — Virez Fred.  

TOM. — Quoi ? 
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SACHA. — Virez Fred ! (Les yeux au ciel :) Quelqu’un à 
la réception, mais ça sert à rien ! À la place, vous 
mettez un standard automatisé qui dirige les appels, 
« Pour commander des fumigènes, tapez 3 », ça 
économise un salaire, et vous pouvez m’augmenter ! 

FRED, qui a entendu les derniers mots. — Qu’est-ce qu’il 
raconte sur moi, lui ? 

TOM, à Fred. — Rien ! Rien ! (À Sacha :) Là, on est allés 
un peu loin dans la créativité !  

SACHA. — Tu trouves ? Bon, écoute, en tout cas tu as des 
pistes. Ça peut t’aider ! 

TOM, souriant. — Oui Sacha ! Merci beaucoup pour tes 
conseils !  

Sacha sort. 

TOM, quittant son sourire et affichant un visage 
désespéré. — Je crois que ça va beaucoup m’aider…  

Tom retourne s’assoir.  

FRED, répondant au téléphone. — United Smokes 
Villiers-Saint-Marc bonjour ! (Regardant dans la 
pièce.) Hum… attendez, je vais voir.  

Fred sort tandis qu’entrent Lou et Dany. Lou a un porte-
documents à la main. 

LOU. — Et c’est comme ça que le siège m’a demandé de 
monter cette formation ! 

DANY. — Intéressant.  
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LOU. — Ça n’a pas été trop compliqué. Ils m’ont envoyé 
le livret de formateur et je n’ai eu qu’à le suivre pas à 
pas… 

DANY. — Et qui est inscrit ? 

LOU, consultant son porte-documents. — Attends, laisse-
moi regarder… euh… personne. 

DANY. — Personne ? 

LOU. — Personne !  

DANY. — Alors toi, tu as préparé ta formation, demandé 
la salle de conférence, amené ton matériel, et tout ça 
pour rien ? 

LOU. — Je ne sais pas si l’info est bien passée… 

DANY, à la cantonade. — Eh ! Qui veut aller à la super 
formation de Lou ? (À Lou :) C’est sur quoi, déjà ? 

LOU. — L’éthique professionnelle. 

DANY, jouant l’enthousiasme. — L’éthique 
professionnelle ! Ça va pulser ! (Flottement général.) 
Tom ? 

TOM. — Ah non, désolé, j’ai des tas de trucs en retard, 
là… 

DANY, alors qu’Éva se lève et sort. — Eva ? euh… hum… 
(Se dirigeant vers Laura.) Laura ? (Laura sursaute et 
lève sur Dany un regard apeuré.) Non, rien… 

LOU. — Pourquoi tu viendrais pas, toi ? 

DANY. — Moi ? 
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LOU. — Tu as sûrement des choses à apprendre, côté 
éthique professionnelle… 

DANY, blaguant. — Non mais dis donc ! Je suis très 
éthique, moi… 

LOU. — Tu parles… 

DANY. — Mettrais-tu en doute mes qualités morales ?  

LOU. — Éthique et morale sont deux choses différentes. 

DANY. — Ah oui ? 

LOU. — Exemple : une petite mamie a dans son jardin 
une troupe de lapins qui mangent les carottes de son 
potager. Elle t’appelle pour acheter un fumigène 
susceptible de vider le terrier de ces rongeurs, et ainsi 
les chasser de chez elle. Le fumigène qu’elle a repéré 
coûte 25,95 €. Mais en réalité un simple feu d’herbes 
suffirait largement pour régler son problème et qui 
plus est, ça ne lui coûterait rien. Que fais-tu ? 

DANY. — Facile ! 

LOU. — Je t’écoute. 

DANY. — Je ne lui vends rien et je lui conseille de faire 
un feu d’herbes devant le terrier. 

LOU. — Erreur ! 

DANY. — Ah bon ?  

LOU. — Si cette petite mamie t’a appelé, c’est qu’elle a 
besoin d’aide. En lui expliquant qu’elle doit régler 
elle-même son problème, non seulement tu la 
culpabilises en faisant porter toute la responsabilité 
sur ses seules épaules, mais en plus tu l’invites à faire 
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un effort trop intense pour son âge. Conclusion : elle 
rentrera chez elle déprimée, massacrera ses plates-
bandes en y arrachant de l’herbe, et fera une attaque 
cardiaque en poussant sa brouette jusqu’au terrier !  

DANY. — Ah oui… c’est vrai… j’y avais pas pensé… 

LOU. — Tout cela ne serait jamais arrivé si elle avait 
seulement posé un fumigène United Smokes devant 
le terrier détesté et simplement appuyé sur un bouton. 

DANY. — Bien vu… 

LOU. — Autre situation : alors que tu es en train de 
vendre un feu de Bengale qu’un client veut pour sa 
femme, ce dernier fond en larmes et t’explique que sa 
femme est en réalité morte voici trois mois dans le 
cambriolage de leur maison qui a dégénéré. Que 
faire ? 

DANY. — Bah… J’abandonne la vente et je lui propose 
de boire un café. 

LOU. — Erreur ! 

DANY. — Encore ? 

LOU. — Eh oui ! En parlant avec cet homme de la mort 
de sa femme, tu vas raviver sa douleur et le pousser à 
bout. Lorsqu’il raccrochera le téléphone, il reverra sa 
femme mourir dans d’atroces souffrances et en plus, 
il n’aura même pas la perspective d’égayer un peu son 
intérieur avec un feu de Bengale, tout en rendant 
hommage à son épouse défunte. Bref, s’il ne va pas se 
tirer une balle, on aura de la chance. 

DANY. — Wouah ! Effectivement, je n’avais pas mesuré 
toutes les conséquences…  
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LOU. — Rien de tout cela ne serait arrivé s’il avait acheté 
un feu de Bengale United Smokes. 

DANY. — Sans doute… (Une idée lui traverse la tête.) Au 
fait : un copain à moi s’est trouvé dans une situation 
éthiquement intéressante. Il n’a pas su comment 
réagir. 

LOU. — Raconte-moi ça ! 

DANY, avec malice. — Eh bien voilà : imagine que tu 
montes une formation sur l’éthique professionnelle. 
Tu es en train d’expliquer le contenu de la formation 
à un ou une collègue, mais cette personne te répond 
que ta formation, d’ailleurs commanditée par le siège, 
est en réalité un prétexte pour supprimer toute éthique 
professionnelle en poussant les commerciaux à faire 
preuve d’inhumanité, et ce dans l’objectif de faire un 
max de ventes. Que ferais-tu ? 

LOU, après un moment de réflexion. — Ce que je ferais ? 

DANY. — Oui. 

LOU. — Eh bien je proposerais à ce ou cette collègue de 
venir à ma formation pour en avoir le cœur net ! 

DANY, avec admiration. — Bien joué ! 

LOU. — Bon, on y va ? 

DANY. — Où ? 

LOU. — Ben… à ma formation ! 

DANY, désabusé-e. — OK… 

Lou sort en entraînant Dany qui traîne un peu la patte. 



 

La Vie de bureau. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

31 

Tom regarde autour de lui, se lève, paraît ne pas savoir 
où aller et finit par se diriger près de Laura, que ce 

déplacement rend mal à l’aise. 

TOM. — Ça va ? 

LAURA. — Euh… oui… 

TOM, s’asseyant près de Laura. — On dirait pas… 

LAURA. — C’est juste que… j’ai plein de dossiers à mettre 
à jour, alors… 

TOM, mettant la main sur Laura. — Ah… ça me rassure 
parce que… 

LAURA, se dégageant. — Qu’est-ce que tu fais ? 

TOM. — Il n’y a personne. 

LAURA. — Quelqu’un peut venir ! 

TOM. — Oui, c’est vrai, tu as raison… (Il sort une boîte 
et la donne à Laura.) 

LAURA. — Qu’est-ce que c’est ? 

TOM. — Je l’ai vue ce matin, en arrivant. Je n’ai pas pu 
résister… 

LAURA, ouvrant la boîte et en sortant une rose. — Oh !... 
Tom !... Elle est très jolie. 

TOM. — Comme toi, mon amour… 

LAURA, le prenant dans ses bras. — C’est vraiment une 
attention délicate ! 

TOM. — Je t’aime… 
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LAURA. — Moi aussi je t’aime… (Se dégageant soudain 
de Tom.) On avait dit que personne ne serait au 
courant ! 

TOM. — Mais personne n’est au courant ! 

LAURA, montrant la rose. — Je suis vraiment très touchée, 
mais en me l’offrant ici… on dirait vraiment que tu 
veux que ça se sache ! 

TOM. — Pas du tout ! J’ai eu un coup de cœur, alors 
j’ai… 

LAURA. — Tu te rends bien compte que si on sait pour 
nous, la situation va devenir difficile ? 

TOM. — Oui, oui… 

LAURA. — Toi et moi, on travaille très bien ensemble, 
mais si les autres savent qu’on est en couple, le regard 
des collègues va changer… 

TOM. — J’en ai conscience, oui… 

LAURA. — Si l’un de nous prend des décisions qui sont 
favorables à l’autre, les collègues vont s’imaginer 
qu’on le fait à cause de nos sentiments et non parce 
que c’est bon pour la boîte… 

TOM. — Peut-être… 

LAURA. — Mais c’est sûr ! Et ce sera un enfer… 

TOM, déprimé. — Tu dois avoir raison… 

Fred et Éva rentrent. Laura se débarrasse 
précipitamment de la rose offerte par Tom. 
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ÉVA. — Je ne sais pas, je le trouve un peu bizarre en ce 
moment… 

FRED. — Mets les pieds dans le plat ! 

ÉVA. — Pourquoi pas ?... 

Fred regagne la réception alors qu’Éva regagne son 
bureau. 

ÉVA, à Tom. — Tu es très élégant aujourd’hui… (Gêne 
de Tom et de Laura.) 

TOM. — Euh… merci… 

ÉVA. — Hier soir, tu n’étais pas libre, mais ce soir, tu 
pourrais peut-être aller prendre un verre avec moi ? 
(Tom et Laura se montrent mal à l’aise.) 

TOM. — Euh… oui, oui… pourquoi pas… (Laura fulmine 
silencieusement.) 

ÉVA. — Enfin ! 

TOM, rencontrant soudain le regard noir de Laura. — En 
fait non ! 

ÉVA. — Non ? 

TOM. — Non, c’est pas possible, ce soir j’ai un… un 
truc… 

ÉVA, incrédule mais amusée. — Tiens ? Qu’est-ce que 
c’est ? 

TOM. — Oh une…une soirée… 

ÉVA, alléchée à l’idée d’en savoir un peu plus sur Tom. — 
Ah ! Avec qui ? 
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TOM. — Euh… un… un plombier… (Cette réponse fait 
tiquer Laura.) 

ÉVA, ayant peur de mal comprendre. — Pardon ? 

TOM. — J’ai une fuite dans… la cuisine alors… le… le 
plombier vient ce soir… 

ÉVA, toujours incrédule. — Ah… Dommage ! Au moins, 
tu viendras demain, pour mon pot d’anniversaire ? 

TOM. — Oui, peut-être… Tu m’excuses, il faut que je… 

Tom se dirige vers la réception et commence à discuter 
avec Fred. 

ÉVA, à Laura, sans être entendue de Tom et Fred. — Il est 
trop craquant… 

LAURA, ayant peur de comprendre. — Quoi ? 

ÉVA. — Tom ! Il est trop chou !... (Laura répond à cette 
affirmation avec un petit rire.) Tu trouves pas ? 

LAURA, balbutiant. — Hein ?... Euh… (Jouant celle qui 
n’est pas intéressée :) Offh… Moui… 

ÉVA. — Oh si ! Il est quand même mignon ! Non ? 

LAURA, ne trouvant pas ses mots. — Bah… disons que… 
faut aimer ce genre… 

ÉVA. — Regarde-le… Il est carrément beau mec ! 

LAURA, tentant de donner le change. — J’ai vu mieux… 

ÉVA. — Mieux ? Pas dans la boîte en tout cas ! En plus, il 
a un joli petit cul ! Ça, tu peux pas dire ! 
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LAURA, gênée. — Éva ! 

ÉVA. — D’ailleurs, il en joue complètement en mettant 
des pantalons bien slims comme il faut… 

LAURA, très gênée. — Éva, arrête ! 

ÉVA. — Je suis sûre que c’est un très bon coup au lit… 

Ulcérée, Laura se lève, se dirige avec résolution vers 
Tom, le renverse en arrière, l’embrasse avec passion, le 

remet d’aplomb, revient s’assoir à son bureau, ressort la 
rose dont elle s’était débarrassée et la met en évidence. 

Tout le monde est médusé par cette action. 

FRED. — Wouah… (Le téléphone sonne, Fred décroche.) 
United Smokes Villiers-Saint-Marc, bonjour ? Euh… 
Je crois qu’elle est en conférence… mais je vous passe 
son poste. 

Jocelyne et Bernard rentrent alors que Tom revient à son 
bureau. 

JOCELYNE, qui a repris du poil de la bête. — Ce n’est pas 
en lançant un concours pour la meilleure pub qu’on 
va remonter nos chiffres !  

BERNARD. — Ça peut booster la créativité de tout le 
monde et faire réfléchir à ce qu’on apprécie chez 
United Smokes. 

FRED. — Jocelyne, quelqu’un de la commune de Villiers 
a appelé ! Euh… je n’ai pas retenu son nom… 

JOCELYNE. — Olivier de Sainte-Anigreuse ! 

FRED. — Ah oui, je crois que c’est ça ! 
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 JOCELYNE, à Bernard. — Olivier de Sainte-Anigreuse ! 
C’est lui ! On doit remporter cette vente, on n’a pas le 
choix ! Autrement, on est foutus ! 

FRED, inquiète. — Foutus ? 

JOCELYNE, s’apercevant de sa bévue. — Enfin… foutus… 
foutus… c’est une façon de parler… 

FRED, rassurée. — Je lui ai dit que vous étiez en 
conférence. 

JOCELYNE, soudain émue. — Parfait Fred… tu fais 
vraiment bien ton boulot… 

FRED, surprise. — Merci… 

JOCELYNE, au bord des larmes. — Profites-en tant que tu 
en as un… 

FRED. — Quoi ? 

BERNARD, se voulant rassurant. — Rien, rien… (Bas :) 
Jocelyne ! 

JOCELYNE, se reprenant. — Oui, oui !... (Prenant Bernard 
à part.) Bon, alors… Bernard… tout repose sur cette 
vente, tu en es conscient ? 

BERNARD. — Oh que oui… 

JOCELYNE. — Si on décroche le marché du feu d’artifice 
de Villiers-Saint-Marc, nos problèmes sont résolus. 
Mais si le marché nous échappe, on ferme ! 

BERNARD, ayant peur que les autres entendent. — 
Chut !... 
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JOCELYNE. — L’enjeu est énorme ! Il doit arriver d’un 
instant à l’autre. Souviens-toi de son nom : Olivier de 
Sainte-Anigreuse. Je te laisse t’en occuper… (Elle s’en 
va.) 

BERNARD. — Moi ?... (Voulant rattraper Jocelyne.) 
Mais… Mais… si je rate cette vente… la boîte va 
mettre la clef sous la porte à cause de moi ? … ça va 
être… ça va être… Oh j’aime mieux pas y penser ! (Il 
se dirige vers Tom.) Tom, j’ai un service à te 
demander. Ces derniers temps, les ventes n’ont pas 
été extraordinaires… 

TOM, les yeux pleins d’étoiles. — C’est vrai que ça a été 
vraiment… très… dur… 

BERNARD. — Je te le fais pas dire…Or, ce matin, on 
attend un gros client potentiel… 

TOM, distrait. — Ah oui ? 

BERNARD. — Un représentant de la commune, pour le feu 
d’artifice. Si on pouvait faire cette vente, ça nous 
sortirait de notre mer… (Se reprenant.) ça sera un vrai 
plus… 

TOM, l’esprit ailleurs. — Ça nous donnerait un petit coup 
de fouet… 

BERNARD, désespéré par l’inattention de Tom. — Voilà, 
c’est ça… Alors… tu veux bien le recevoir, dis ? 

TOM, rejeté en arrière dans son fauteuil, rêveur. — Le 
coup de fouet ? 

BERNARD, agacé. — Non, le client ! 
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TOM, regardant Laura d’un œil énamouré. — Je peux pas, 
je suis overbooké, là. 

BERNARD, tentant de cacher son énervement. — Ah… 
bon… (Ironique :) Merci Tom… 

TOM, dévorant Laura des yeux, ce qui procure à cette 
dernière un plaisir certain. — Pourquoi vous ne vous 
en occupez pas, si c’est une grosse vente ? 

BERNARD, balbutiant. — Mais parce que je dois faire… 
j’ai un… je ne peux pas ! (Alors que Tom se lève.) Où 
tu vas ? 

TOM. — Faut absolument que j’aille boire un café. (À 
Laura :) Tu en veux un, mon amour ? 

LAURA. — Oui, merci mon chéri. 

Tom sort. 

BERNARD, à Laura et Éva. — Dites donc, les filles… (Laura 
et Éva le regardent avec des yeux noirs.) Non, rien… 
(Bernard déambule sans trop savoir où aller et échoue 
à la réception. Soudain, Laura se lève et s’éclipse à son 
tour.) 

FRED. — Vous saviez qu’ils étaient ensemble ? 

BERNARD. — Qui ? 

FRED. — Tom et Laura. 

BERNARD. — Ils sont ensemble ? 

FRED. — Oui ! 

BERNARD. — Oh ! T’as vraiment l’œil, toi… 
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FRED, sans modestie. — Je suis au taquet ! 

BERNARD, regardant, Fred, une idée lui vient. — Mais 
oui ! … Pourquoi pas ? Fred, j’ai un service à te 
demander… 

FRED, peu aimable. — Ah non Bernard ! C’est pas le 
moment… 

BERNARD. — Écoute-moi ! Un gros client doit venir d’une 
minute à l’autre et moi je… je… j’ai un truc hyper 
important à faire alors je ne peux pas le recevoir… 
Donc… tu… tu vas t’en charger…  

FRED. — Quoi ? 

BERNARD. — Inutile de te dire que c’est très important 
pour la boîte ! En ce moment, ça ne va pas très fort, 
comme tu t’en doutes, donc décrocher ce marché est 
pour nous capital ! 

FRED. — Mais je suis réceptionniste, je fais pas les 
ventes ! … 

BERNARD, énervé. — Et alors ? Tu ne vas pas me dire que 
tu veux rester réceptionniste toute ta vie ? 

FRED. — Non, bien sûr… 

BERNARD, ne décolérant pas. — Tu ne vas pas prétendre 
que quand tu étais enfant, tu disais « Oh maman, 
comme j’aimerais devenir réceptionniste et répondre 
au téléphone toute la journée » ! 

FRED. — Évidemment non ! 

BERNARD. — C’est moi ton boss, Fred ! 

FRED. — Non, c’est Jocelyne. Vous vous n’êtes que… 
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BERNARD, la coupant. — Jocelyne n’est pas là, donc, en 
attendant, ton boss, c’est moi ! Et un boss doit toujours 
savoir stimuler ses employés ! Je pense à ton évolution 
de carrière, moi. Justement, je me disais que tu 
pouvais très bien passer à la vente. Alors… Eh bien 
c’est l’occasion de montrer ce que tu sais faire… et 
puis c’est pour le bien de la boîte ! 

FRED. — Bon, alors, si c’est pour le bien de la boîte… 

BERNARD. — N’oublie pas que la clef de la réussite, c’est : 
diplomatie, diplomatie, diplomatie… 

FRED. — Ouais, ouais, je connais… 

BERNARD. — Bien. La personne qui doit venir s’appelle 
Olivier de Sainte-Anigreuse. Note-le. (Dictant :) 
« Olivier de Sainte-Anigreuse. » Traite-le avec tous les 
égards possibles… 

FRED, rude. — Pour qui vous me prenez, Bernard ? Je sais 
recevoir ! 

BERNARD, peu convaincu. — Je n’en doute pas mais… 

FRED. — Je sais être aimable… quand je veux ! 

BERNARD, flattant pour faire avancer les choses. — Bien 
sûr, bien sûr…  

FRED. — Je lui vends quoi, ça ? (Désignant le Fumax posé 
sur la réception.) 

BERNARD. — Mais non… ça, c’est un prototype, le 
Fumax. Il n’est pas encore à la vente. Mais quand il le 
sera, on le vendra 10 balles maximum. Non, avec 
Monsieur de Sainte-Anigreuse, c’est autre chose… 
(Montrant un dossier.) Voici le catalogue des feux 
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d’artifices. Monsieur de Sainte-Anigreuse vient pour 
le feu d’artifice de Villiers. 

FRED. — Ce truc ringard ? 

BERNARD. — Ah non, Fred ! Surtout pas ce genre de 
remarques ! 

FRED. — Qu’est-ce que j’ai dit ? 

BERNARD, soupirant. — Donc, tu lui montres tous nos 
produits et… attends… (Il pose le catalogue sur la 
réception.) 

FRED, excédée. — Mettez pas ça là vous allez tout 
déranger ! 

BERNARD, reprenant le catalogue. — Ah… pardon… 

FRED, bougonne. — « Pardon, pardon »… Faut réfléchir 
avant ! 

BERNARD. — Donc, tu lui montres tous nos produits mais 
il faut absolument que tu lui fourgues le pack à 4500.  

FRED, toujours bougonne. — Et c’est ces 4500 qui vont 
sauver la boîte ? 

BERNARD. — Ce sera plus que 4500. Parce que s’ils sont 
contents, ils feront appel à nous chaque année. En 
plus, le feu d’artifice de Villiers, toutes les communes 
du coin y assistent. Ça peut faire boule de neige ! En 
plus, ça montrera à tous ces nazes du siège qu’on peut 
se bouger les fesses ! 

FRED, lui prenant le catalogue des mains. — J’ai compris ! 
Restez pas là ! 
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BERNARD, la regardant, dubitatif sur sa potentielle 
performance. — Lis nos conditions générales de 
ventes, à la fin. Et tu n’oublies pas : diplomatie, 
diplomatie, diplo… 

FRED, le coupant. — Vous vous répétez ! Pourtant, vous 
êtes pas si vieux que ça… (Le téléphone sonne. 
Décrochant.) United Smokes Villiers-Saint-Marc 
bonjour ! (Un temps.) Non, c’est pas ici. (Un temps.) 
J’en sais rien. (Un temps court, brutalement.) Mais 
j’en sais rien, je vous dis ! Je m’appelle pas « Le 
Bottin » ! (Elle raccroche avec rage.) Les gens sont 
pénibles… 

BERNARD, hésitant à partir. — Bonne chance ! 

Bernard s’éclipse finalement alors qu’entrent Sil et Chris 
qui se dirigent vers le distributeur d’eau. 

SIL, une feuille de papier à la main. — Regarde, j’invente 
rien : « Grand concours de publicité. Sous forme de 
film, d’image ou de slogan, trouvez la publicité qui 
saura promouvoir United Smokes. » Ça vaut quand 
même le coup ! 1er prix : 1000 balles ! 

CHRIS, incrédule. — 1000 balles ? 

SIL. — Tu vois que ça vaut le coup de se creuser les 
méninges ! 

CHRIS. — T’as des idées ? 

SIL. — Tu me demandes si j’ai des idées ? Mais moi j’ai 
une idée par minute ! 

CHRIS. — Alors ? 
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SIL. — J’ai carburé et voilà à quoi j’ai pensé : un film. La 
pub commence par un type très chic genre costard-
cravate, qui dit : « Chez United Smokes, pour nos 
feux d’artifices, nous sélectionnons les meilleurs feux 
au monde et pour cela, nous faisons toujours appel au 
meilleur fournisseur : Vulcain. » Et là, direction une 
espèce de grotte où un gus sapé style viking se plante 
face à la caméra : (Parlant très fort.) « Eh oui ! C’est 
moi, Vulcain, le maître des forges ! Je travaille avec 
United Smokes depuis des millénaires ! Et tout ça 
pour la qualité de mon feu ! Parce que mon feu, il 
dépote, il vous grille, il vous crame, il vous carbonise 
les entrailles jusqu’à la moelle et vous transforme en 
rôti, en cadavre, en macchabée, en charogne, en… 

CHRIS, sans attendre la fin. — Sil, Sil… ça me paraît un 
peu… un peu agressif, ton truc… 

SIL. — Tu trouves ? 

CHRIS. — On a besoin de quelque chose de plus sympa, 
qui donne une bonne image de la boîte. 

SIL. — À quoi tu penses ? 

CHRIS. — Imagine : on est dans une brigade de police. 
Tout à coup, alors que le soleil se couche, on sonne 
devant la caserne. Les gars sont surpris, ils 
n’attendaient pas de visite. La porte s’ouvre et on 
découvre notre grenade lacrymogène Air Force, mais 
avec des jambes, des bras et une tête. Elle s’avance, 
souriante et elle dit (Très gentiment.) : « Bonjour 
commandant. Je suis la grenade lacrymogène Air 
Force que vous avez commandée hier après 22h. Du 
coup, je vous ai été livrée ce matin après 8h. Si vous 
commandez un nouveau lot avant 18h, alors… » 
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SIL. — Attends… euh…nous, on fait les livraisons 
avant 8h… 

CHRIS. — C’est ce que j’ai dit… 

SIL. — Non, t’as dit après 8h… 

CHRIS. — Oui, bah c’est ça… le type, il attend sa lacrymo 
pour 8h, donc après 8h… 

SIL. — Avant 8h… 

CHRIS. — Après 8h… 

SIL. — Avant 22h… 

CHRIS. — Quoi 22h ? 

SIL. — T’as dit qu’il fallait commander après 22h, mais 
pour recevoir la lacrymo le lendemain avant 8h (et 
pas après 8h,) il faut la commander la veille avant 22h 
(et pas après 22h), parce que si tu commandes la 
veille après 22h, tu recevras ta lacrymo le lendemain 
après 8h (et pas avant 8h). 

CHRIS. — Attends… je suis plus là… 

SIL. — Il est quelle heure ? 

CHRIS, regardant sa montre. — Ben, environ…  

SIL. — Mais non, dans ta pub, il est quelle heure ? 

CHRIS. — Ben, je sais pas… 8h… 

SIL. — Non, parce que tu parles de soleil qui se couche 
alors si on veut faire passer l’idée qu’en commandant 
après 22h, le commandant de police qui veut 
commander et recevoir après… euh… non, avant 22h 
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la veille du lendemain où le commandant veut sa 
commande… non, mettons que le lendemain de la 
veille, après 8h… euh non… avant 8h… le 
commandant qui, la veille, a commandé sa lacrymo 
avant 22h… après 22h… mettons aux alentours de 
22h… 

CHRIS, sans attendre la fin. — Laisse tomber ! Je crois 
qu’il faut que je reprenne les conditions de livraison, 
parce que là, j’avoue que… (Geste faisant 
comprendre que tout se mélange dans sa tête.) 

SIL. — C’est vrai que c’est peut-être un peu compliqué à 
expliquer comme ça aux gens dans une pub… Je crois 
qu’il faut quelque chose de plus entraînant… 

CHRIS. — Entraînant ? 

SIL. — Mais oui ! Quelque chose comme… (Sur l’air de 
« La Marche de Radetsky », par exemple, avec 
entrain :) 

Oui vous avez le droit de vous amuser 
Oui vous avez le droit de manifester 

De vous protéger 
Vous illuminer 

De vouloir du feu et des fumées 
 

Nous avons mis au point pour vous par centaines 
De l’encens, des pétards et des fumigènes 

Des lacrymogènes 
Bourrées d’hydrogène 

Disponibles à la douzaine ! 

CHRIS, après un silence. — Je crois qu’il faut qu’on 
retourne bosser. 

SIL. — T’as raison. 
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Sil et Chris sortent. 
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