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FACSIMILE  

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

Résumé 
 
Les premières heures de Franck dans son nouveau travail. 
Une grande famille. Oui, vraiment.  
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PERSONNAGES 

Myriam 

Kerstin 

Zineb 

Ana 

Ces quatre personnages peuvent être jouées par une à 

quatre actrices. 

 

Jean-Paul 

Rudolph 

Goldmann 

Zambino 

Ces quatre personnages peuvent être joués par un à quatre 

acteurs. 

 

Franck 



 

Un bureau. Franck est assis et attend. Myriam entre. 

MYRIAM. — Bonjour M. Redon. Franck se lève. Comment 
allez-vous ? 

FRANCK. — Très bien merci.  

MYRIAM. — M. Zambô sera à vous dans quelques instants. 
C’est un honneur, vous savez ? Un honneur de le 
rencontrer aujourd’hui. Jamais il n’a reçu quelqu’un lors de 
son premier jour, vous savez ? Mais lorsqu’il a vu votre 
dossier, votre expérience, eh bien il a dit, comme ça, à peu 
près : « Le voir. » « Le voir ». C’est tout. M. Zambô n’est 
pas très causant, vous savez. C’est lui le fondateur. Eh oui. 
Il a tout fait, au début, ici. « Même le carrelage » comme il 
dit souvent. Et en effet, si vous regardez bien au bloc n°1, 
à gauche de la porte d’entrée, sur le premier carreau, eh 
bien vous verrez un petit « Z ». Oui, oui. Tout fait, ici, 
d’abord. Au début M. Zambô avait racheté l’ancienne loge 
du concierge. 17 m2. Eh oui. Et puis, comme les affaires 
marchaient bien, il a acquis un appartement, puis deux puis 
trois et aujourd’hui : quatre. Quatre corps de bâtiments 
dédiés au beau et au bien-être. Tout le pâté de maison ! 
Alors, les critiques au début, il y en a toujours, vous savez, 
aujourd’hui moins virulentes qu’auparavant, mais au début, 
les critiques, hein, terribles ! Alors il s’est forgé une 
carapace. Parle très peu. Très très peu. Juste l’essentiel. 
Justement, une chose : ne lui faites pas répéter. Il a horreur 
de ça. Je m’appelle Myriam. Relations publiques. Comme 
ça pour tout le monde. On s’appelle par nos prénoms. Une 
grande famille, ici, vous savez. Et vous ? 

FRANCK. — Franck. 

MYRIAM, lui tendant la main. — Bienvenue, Franck. Ils se 
serrent la main.  

Entre Jean-Paul. 
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JEAN-PAUL. — Bonjour Myriam. Notre nouvelle recrue ? 

MYRIAM. — Affirmatif.  

JEAN-PAUL, tendant la main. — Jean-Paul.  

FRANCK, lui serrant la main. — Franck.   

MYRIAM. — Je vous laisse. (Elle sort.)  

JEAN-PAUL. — Chirurgien ? 

FRANCK. — Anesthésiste.  

JEAN-PAUL. — Bavarde, cette Myriam. Son laïus ne vous a 
pas trop… pas trop anesthésié ? 

FRANCK. — Très sympathique.  

JEAN-PAUL. — Beaucoup plus depuis que Goldmann s’en 
est occupé. Bien. Asseyez-vous. (Franck s’assoit.) Scotch ? 
(Étonnement de Franck.) Recommandé pour la dilatation des 
artères.  

FRANCK. — En ce cas.  

JEAN-PAUL, sert deux verres. — Sans glaçons, bien sûr, 
laissons cela au vulgaire. (Ils trinquent.) À votre santé 
Franck.  Bienvenue chez nous. Je suis l’aide de camp de M. 
Zambô.  

FRANCK. — Aide de camp ? 

JEAN-PAUL. — Nous nous sommes connus en Indochine. 
Médecine militaire. M. Zambô a un petit grade. Ne tient 
pas à le mentionner en public. Des souvenirs encore 
brûlants. Sachez, quoiqu’il en soit, que M. le Ministre met 
un point d’honneur, pour ses vœux aux armées, à n’oublier 
jamais le général Zambô. (Silence.) Pur Malt. J’aime ce léger 
goût de tourbe. Mais dites-moi, qu’ai-je appris ? M. Zambô 
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veut vous recevoir ? Ce n’est pas courant-courant, vous 
savez.  

KERSTIN, entrant. — Jean-Paul, tu peux venir, s’il te plaît, on 
en a encore trouvé un au 7e ! 

JEAN-PAUL, se levant. — Les charognes ! C’est pour Jack, je 
suppose. (Bas :) Alors, c’est d’accord ? 

KERSTIN. — On verra… 

JEAN-PAUL. — Il y a des petits salons très discrets.  

KERSTIN. — Je suis fatiguée en ce moment. 

JEAN-PAUL. — J’ai parlé de toi à Zambô pour le secrétariat 
général de Genève. Il est, pour l’instant, très favorable. 
Très-très. (Il sort.) 

KERSTIN, tendant la main. — Kerstin, directrice des 
ressources humaines.   

FRANCK, serrant la main. — Franck. On se connaît, non ? 

KERSTIN. — Je ne crois pas. Mais… Franck… Franck, 
Franck… Franck ! C’est vous que M. Zambô veut voir ? 
Voilà qui augure d’un bon début parmi nous. (Lui tendant la 
main.) Bienvenue dans la maison.  (Le regardant.) Un beau 
regard. Le nez est un peu proéminent, peut-être. Beaucoup 
d’effervescence, ces derniers temps. Vous faites partie de la 
maison, et puis M. Zambô veut vous voir, je peux vous 
mettre dans la confidence. Nous avons Jack W. Dennon.  

FRANCK. — Dennon… le chanteur ? 

KERSTIN. — Son voyage à Liverpool, sa visite des usines, 
son retour aux sources… Plan de com ! Il est ici. Certains 
fouilles-merdes ont flairé la chose. Heureusement, les 
méthodes de Jean-Paul produisent d’excellents résultats. 
(Quelque chose bipe. Elle l’arrête.) Rudolf Bogdanovitchtein 
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arrive. Entre nous, on l’appelle Bog. Bogdanovitchtein, 
vous connaissez, je suppose ? 

FRANCK. — Oui, attendez, une pub pour un yaourt à la télé, 
diététicien ou quelque chose comme ça, c’est ça ? 

KERSTIN. — Le docteur Bogdanovitchtein est un psychiatre, 
psychologue et psychanalyste de renommée internationale. 
Ses conférences sont des événements. Formé à Vienne, 
naturellement. Ses travaux sur le vivre-ensemble sont 
aujourd’hui reconnus comme le centre théorique majeur 
du monde de demain. Et il travaille chez nous.  

FRANCK. — Je ne croyais pas trouver de service psychiatrie 
ici.  

KERSTIN. — Il n’y en a pas. Rudolf est le conseiller spécial 
de M. Zambô.  

RUDOLPH, entrant. — Salut là-dedans.  

KERSTIN. — Je te présente Franck. 

RUDOLPH, tendant la main. — Wilkommen. Heureux de vous 
savoir parmi nous. M. Zambô parle de vous depuis sept 
jours. Nous en avons tous assez ! Je blague. (Discrètement, à 
Kerstin :) Onze heures, à « L’Avenue » ? Tu sais, Genève, 
c’est quasiment dans la poche. 

KERSTIN, discrètement, à Rudolph. — Onze heures et demie, je 
sortirai à peine du théâtre. (Haut :) Je vous laisse. (A 
Franck :) Ne lui racontez pas votre enfance, vous allez vous 
retrouver en étude de cas ! (Elle sort.) 

RUDOLPH. — Une sacré petite farceuse, celle-ci. Appelez-
moi Rudi.  

FRANCK. — Nous nous sommes déjà rencontrés, non ? 

RUDOLPH. — Impossible, je m’en souviendrais. (Le 
regardant :) Votre lèvre supérieure mord un peu sur votre 
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lèvre inférieure, si vous voulez mon humble avis. D’aucuns 
pourraient y voir une fermeture à l’Autre. Vous craignez le 
changement ? 

FRANCK. — Votre visage m’est familier, je ne sais pas 
pourquoi. 

RUDOLPH. — Nous formons tous une grande famille. C’est 
une image éculée, elle ne veut plus rien dire. Pourtant, ici, 
dans cette maison, cette expression prend vraiment sens. 
Donc, peur de la nouveauté, de la différence ? 

FRANCK. — Peur, peur… ça dépend.  

RUDOLPH. — Bien sûr. Et pourtant non. Ça ne dépend pas. 
Profondément ancrée en nous. Hétérophobie. La crainte 
de tout ce qui n’est pas comme nous. (Regardant les verres :) 
Ce picrate est vraiment dégueulasse. Jean-Paul, 
évidemment ? Dès notre plus jeune âge. L’enfant, le très 
jeune enfant, déjà, déteste la nouveauté. Il veut toujours 
qu’on lui raconte la même histoire pour s’endormir 
paisiblement, et gare si on omet un épisode ou si on veut 
écourter le dénouement. Nous nous construisons tous par 
la répétition. Notre façon de conjurer l’angoisse 
représentée par l’inconnu. Ce qui diffère nous trouble. (On 
toque.) Entrez. 

ZINEB, passant juste la tête par la porte. — Rudi… (Voyant 
Franck :) Bonjour monsieur.  

RUDOLPH. — C’est Franck. 

ZINEB, idem. — Franck ? C’est vous ? C’est vous que M. 
Zambô veut voir ? Il faudrait que l’on vous prévienne de 
deux ou trois choses.  

RUDOLPH. — Zambino s’en chargera sûrement. Tu 
voulais ?  

ZINEB, idem. — Que tu fasses ton choix pour la couleur. 
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RUDOLPH. — J’arrive. 

ZINEB, idem. — Bienvenue Franck. À bientôt. (Elle referme la 
porte.) 

RUDOLPH. — Zineb, notre intendante. N’ai jamais pu 
mettre Jean-Paul au Kirch. Vous êtes contre le clonage ? 

FRANCK. — Quelle est votre fonction ici ? 

RUDOLPH. — Je fais un peu de tout. Je seconde du mieux 
que je peux mon vieil ami Zambô. Vingt-sept ans 
d’analyse. Ça crée des liens.  Et puis on ouvre une 
succursale en Suisse. Entreprise prometteuse. Si ça vous 
tente. Ah oui, j’oubliais. La clinique possède une trentaine 
d’appartements qu’elle peut louer à ses employés un prix 
très attractif. Ils sont situés entre la rue de Marignan et 
l’avenue Matignon. Autrement dit, à deux pas. On ne sait 
jamais. Les urgences ne sont pas rares. Vous  connaissez 
Jenny ? 

FRANCK. — Jenny ? 

RUDOLPH. — Vous savez, cette belle blonde plantureuse 
qui présente la météo ? 

FRANCK. — Ah, oui… 

RUDOLPH. — Que pensez-vous de sa poitrine ? De ses 
joues ? De son menton, de ses lèvres ? 

FRANCK. — J’avoue que je n’ai jamais… 

RUDOLPH. — Tout ça, c’est nous. Travail d’orfèvre. Enfin, 
c’est nous, c’est Goldmann, pour être précis. Vous le 
verrez tout à l’heure. Beau boulot, vraiment. Eh bien, 
l’autre jour, qui voit-on arriver en catastrophe, la lèvre 
explosée ? Vous n’avez pas idée, son compagnon la bat, 
une histoire sinistre… On a appelé Goldmann fissa, car la 
demoiselle devait être en studio le soir même. Goldmann a 
un petit duplex très bien rue Bayard, heureusement. Dites-



 

Facsimile. Ó Rivoire & Cartier 2014. Tous droits réservés. 

8 

moi, répondez sans réfléchir, comme ça, c’est entre nous, à 
bâtons rompus, si je vous dis « miroir », à quoi pensez-
vous ? 

FRANCK. — Je ne sais vraiment pas… 

RUDOLPH. — Sans réfléchir.  

FRANCK. — Je ne sais pas… maquillage.  

RUDOLPH, notant, surpris. — Maquillage ? 

FRANCK. — Ce n’était pas ce qu’il fallait répondre ? 

ANA, entrant. — Bonjour, je suppose que vous êtes Franck ? 

FRANCK. — Passez à mon bureau demain. Je crois que nous 
avons besoin d’un entretien. (Il sort.) 

ANA, se présentant. — Ana Panesco, infirmière en chef. 
Zambino est ici.  

FRANCK. — Zambino ? 

ANA. — Le filleul de M. Zambô. Presque son fils. Son fils 
adoptif. Directeur technique. (Lui tendant la main :) On m’a 
dit qui vous êtes. Bienvenue dans la maison, Franck. 
(Posant un journal sur le bureau.) Vous avez vu ce qu’ils ont 
trouvé Pont de l’Alma ? Quelle horreur ! Tout près d’ici en 
plus… 

FRANCK. — Vous ressemblez à … celle qui m’a accueilli… 

ANA.  — Myriam ? 

FRANCK. — Oui. Non. La deuxième… 

ANA.  — Kerstin ? On me l’a déjà dit. Vous ne vous êtes pas 
rasé ce matin ? 

FRANCK. — Non… je… j’étais en retard… 
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