
 

Dernière diligence pour Kansas City. Ó Rivoire & Cartier 2022. Tous droits 

réservés. 

1 

 

AVERTISSEMENT 

 

Ce texte a été téléchargé depuis internet. 
Ce texte est protégé et fait partie du répertoire 

de la SACD. En conséquence avant son 
exploitation vous devez obtenir l’autorisation 

auprès de la SACD, que ce soit pour la France, 
ou l’international. 

La SACD peut faire interdire la représentation 
le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas 

été obtenue par la troupe. 
Le réseau national des représentants de la 

SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille 
au respect des droits des auteurs et vérifie que 
les autorisations ont été obtenues et les droits 

payés, même a posteriori. 
Lors de sa représentation la structure de 

représentation (théâtre, MJC, festival…) doit 
s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit 

produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le 
non respect de ces règles entraine des 

sanctions (financières entre autres) pour la 
troupe et pour la structure de représentation. 

Ceci n’est pas une recommandation, mais une 
obligation, y compris pour les troupes 

amateurs. 
Merci de respecter les droits des auteurs afin 
que les troupes et le public puissent toujours 

profiter de nouveaux textes. 
Rendez-vous sur http://www.sacd.fr 

 

http://www.sacd.fr/
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DERNIERE DILIGENCE  

POUR KANSAS CITY 

 COMEDIE-WESTERN 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

 

Résumé 

Le shérif Jim Patch prend la diligence avec Josie Whip 
Chapman, truande qu’il vient de capturer. Il l’emmène à 
son bureau de Silent Valley. Mais lors d’un arrêt à 
Scorpion Post, la situation prend un tour inattendu.  
 

 

8 INTERPRETES : 5F/3H 
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PERSONNAGES 

 

ABIGAIL. 

JIM. 

JOSIE. 

NANA. 

LISA. 

TAUREAU-AILE. 

MILLER. 

ROSE. 
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LE DECOR 

 

Décembre 1877, le Cactus Saloon de Scorpion Post. 
Comptoir poisseux, tables poussiéreuses, chaises 
douteuses : un bouge infâme.
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Seule dans le saloon, Abigail se sert une tasse de café. 
Jim, Josie et Nana entrent en trombe. Nana traîne un sac 
de voyage. 

JIM, trottant, menotté à Josie. — Dépêchons !  

NANA. — À boire ! 

JOSIE, ballotée par l’allure de Jim. — Oh Jim, enfin, 
doucement !  

JIM. — Navré Josie, il faut que j’aille aux… aux… 

JOSIE, ironique. — Et je vous accompagne ? 

NANA, à Abigail. — Une chopine bien fraîche ! 

JIM, à Josie. — Pas de bêtises ? 

JOSIE. — Comment oserais-je ? Votre seul regard me 
donne des sueurs froides… 

Jim libère Josie puis s’éclipse. 

ABIGAIL, à Nana. — Plaît-il ? 

NANA. — Une chopine, j’ai dit !  

ABIGAIL. — Vous faîtes erreur.  

JOSIE, regardant autour d’elle, ravie. — Je ne suis pas 
mécontente de faire une pause. Le faux confort de ces 
voyages en diligence, je me sens barbouillée. 

ABIGAIL, à Nana. — Je suis une simple cliente. 

JOSIE, avec une pointe de sarcasme. — Un crachoir ? 
N’ayons pas peur des mots : ici on nage dans le luxe. 

NANA, à Abigail. — Il n’y a personne ?  
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ABIGAIL. — Il y a du café. 

JOSIE, poursuivant son observation et commençant à 
déchanter. — Évidemment, c’est un peu rustique. 

NANA, déçue. — Nouveau monde, qu’ils disaient… 

JOSIE, se reprenant. — Les chevaux ont besoin de repos, 
prenons les choses de manière un peu plus… 

Le regard de Josie croise celui d’Abigail. Josie, soufflée 
par cette rencontre, s’interrompt. 

JOSIE, à part. — Elle ? Ici ?  

ABIGAIL, à part. — Elle m’a reconnue. 

JOSIE, à part. — Il faut partir et vite.  

ABIGAIL, à part. — Elle paraît contrariée. 

JOSIE, à part. — Restons naturelle et décontractée. 
(Haut, à Nana :) Mon enfant, ne tirez pas cette mine 
de castor en cage. 

NANA. — Ma gorge est plus sèche que la vallée des rocs 
à midi. 

JOSIE. — Nous allons trouver comment assurer votre 
agrément. 

NANA. — Si vous n’étiez pas vêtue comme un pistolero, 
je vous aurais prise pour une comtesse de Louisiane. 

JOSIE. — Braquer des banques n’interdit pas d’avoir une 
once de savoir-vivre. Même recherchée par tous les 
shérifs de l’ouest, j’ai toujours tenu à youp ! (Elle est 
prise d’un hoquet.) J’ai chaque jour mis un youp ! un 
point d’honneur à rester dans les youp ! règles que 
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suivent les femmes de la youp ! bonne société. Moi 
aussi, je crois que j’ai besoin de youp ! de boire un 
peu. (Elle se saisit du premier pot, le vide d’un trait, 
puis attend un peu.) Voilà, c’est passé. (Attendant 
encore.) Youp ! Et crotte… 

NANA, criant. — Hou ! 

JOSIE. — Ah ! (Après quelques instants.) Ça a marché, 
vous m’avez guérie ! Si je ne bois pas à heures fixes, 
voilà le résultat… Sur ma table de nuit j’ai toujours un 
verre d’eau, La Sainte Bible, et mon Colt Baby 
Dragoon. Que disais-je ? Ah oui, le raffinement, chez 
moi, c’est une seconde nature. Un jour, ma tête venait 
d’être mise à prix, je tombe nez à nez avec un U.S. 
Marshall. En un éclair, je vois l’envie transformer son 
regard. Et je le comprends tellement : (Se désignant :) 
comment ne pas se sentir un peu gueux face à un tel 
élixir d’élégance, de classe et de distinction ? Ce 
malaise semblait tant le torturer, j’ai préféré l’abattre 
immédiatement. Quant à la cuisine, je l’aime élaborée, 
sophistiquée même. On a beau être une criminelle, on 
sait apprécier le raffinement. (Tapant sur le comptoir.) 
Et un steak-haricot, un ! 

NANA. — Le bain sifflera trois fois. 

JOSIE. — Je vous demande pardon ?  

NANA. — La phrase de mon père, quand il mangeait son 
steak-haricot avant de plonger dans sa baignoire. 

JOSIE, s’impatientant. — Et alors quoi ? 

ABIGAIL, à Josie. — Navrée, madame, le tenancier est 
sorti.  
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JOSIE, contrariée par cette adresse. — Oh ! (Elle 
s’éloigne d’Abigail.) 

Entre Lisa. 

LISA, enlevant un grand manteau. — Cette neige, je ne 
vois pas comment poursuivre.  

JIM, réapparaissant. — Quand pourrons-nous repartir ? 

LISA. —Désolée Shérif, on est bloqués ici jusqu’à nouvel 
ordre. Ça tombe bien : les chevaux étaient épuisés. 
Heureusement, ces grands gaillards sont en train de 
casser la graine. 

NANA. — Et nous, on peut se dessécher comme le Grand 
Canyon ?  

LISA. — Madame, la compagnie ne fournit pas le manger, 
ni le boire.  

NANA. — Alors vous mentez ! 

LISA. — Je mens ? 

NANA. — J’invente rien. (Lisant un papier :) « Diligences 
Bent Wargo and Co, voyagez tout confort de 
Sacramento à Kansas City ». 

LISA. — C’est votre jour de chance : (Se présentant :) 
Lisa, la conductrice la plus douce de la compagnie, et 
la plus consciencieuse. Avec moi, vous avez voyagé 
tout confort, on peut le dire. 

NANA. — Tout confort ? Je me suis demandée si on était 
dans une diligence ou un boulier de bingo.  

LISA. — Vous avez à vous plaindre de ma conduite ?  
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NANA. — J’ai pas à m’en plaindre, j’ai à m’en indigner. 
Un cochon ferait mieux.  

LISA. — Répète un peu, pour voir ? 

NANA. — À ta place, ce serait une truie, elle soignerait 
mieux nos fesses ! 

LISA. — Je vais te crever, espèce de mijaurée ! 

JIM, revenu sur ces derniers mots et s’interposant. — 
Allons, mesdames. (Il tangue un peu :) Ces disputes, 
j’ai le palpitant qui s’emballe… (Désignant Lisa :) 
Madame fait de son mieux, j’en suis sûr. Si nous 
voyagions seuls, nous serions à la merci de tous les 
dangers publics : Jesse James, Sweet Martha, Billy 
The Kid, brrr… 

JOSIE. — Et Josie Whip Chapman. 

JIM. — Plus maintenant, Josie. 

JOSIE. — Je faisais de l’esprit, Jim. Votre force inflexible 
m’a remise sur le droit chemin. Je vous suivrai sans 
mot dire dans votre bureau de Silent Valley, la bien 
nommée. 

NANA. — Et vous resterez enfermée là-bas ? 

JIM, apeuré. — Vous n’y pensez pas ? Les Fédéraux 
viendront l’emmèneront dès que possible. (Ce disant, 
il repasse les menottes à Josie.) 

JOSIE. — Est-ce vraiment nécessaire ? 

LISA. — Josie Whip Chapman ? 

JOSIE. — Elle-même.  
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LISA. — La truande la plus classe de l’ouest ? 

JOSIE, flattée mais faussement modeste. — Je ne 
connais pas tous mes surnoms. 

LISA. — Il y a une récompense sur votre tête. 

JOSIE, fière. — 500 000 dollars. 

LISA, dont le regard s’allume. — C’est une somme.  

JOSIE. — Parlez-en à Jim. 

LISA. — Ça pourrait faire des envieux. 

JIM, paniquant à la vue de la mine gourmande de Lisa et 
s’éventant. — Il fait chaud, non ? 

NANA. — Dis plutôt qu’il fait soif.  

JIM. — Où est le tenancier ? 

LISA. — C’est vrai ça, où est Big Peat ? 

NANA. — À boire, à boire, à boire ! 

ABIGAIL. — Il s’est absenté. (Se présentant :) Abigail 
Lawson, je suis la passagère qui vous rejoint ici. 

LISA. — Billet, s’il vous plaît.  

ABIGAIL, alors que Lisa examine son billet. — Tout est en 
ordre, je l’espère. D’ici la semaine prochaine, vous 
êtes la dernière diligence pour Kansas City.  

LISA, rendant son billet à Abigail. — Yeap. Vous avez vu 
Big Peat ? 

ABIGAIL. — Il a dû partir. Il m’a confié le saloon. On laisse 
l’argent des consommations sur le comptoir. 
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JIM. — Il est peut-être allé chercher quelque chose chez 
un voisin ? 

LISA. — Vous avez regardé Scorpion Post ? À part le 
Cactus Saloon, c’est rochers, glaces et neige. Un 
dernier passager doit monter ici. Avec lui, nous serons 
au complet : sept.  

ABIGAIL, comptant rapidement les autres. — Sept ? 

LISA. — Un peau-rouge voyage aussi avec nous. 

ABIGAIL. — Un peau-rouge ? 

LISA. — Je ne voulais pas le prendre. 

NANA. — Chut, le voilà. 

Entre Taureau-Ailé. 

JIM, aux autres. — C’est un Lakhota. Je parle un peu leur 
langue. (À Taureau-Ailé, avec force gestes :) Toi avoir 
froid ? Dehors brrr, dehors neige, dehors vent. 

TAUREAU-AILE. — En effet shérif, j’eusse aimé plus de 
clémence de la part du ciel. Las, ce ne furent que 
bourrasques glacées et flocons cristallins, acérés 
comme sont les flèches de nos guerriers. Je 
souhaitais partager quelques pensées avec mes 
ancêtres, comme il se devait, au milieu des esprits qui 
habitent les rochers de ce pic mal aimé. Le ciel le veut, 
je visiterai mon ascendance auprès de vous. 

JIM, accompagnant ses mots d’une gestuelle explicative. 
— Moi comprendre toi, moi dire oui, moi dire pas de 
problème, toi pouvoir prier mais dans un coin là-bas 
en silence merci. 
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Taureau-Ailé s’agenouille dans un coin du saloon. Il 
déroule soigneusement un petit tapis qu’il dispose au 
sol. Puis il sort d’une bourse un splendide saphir qu’il 

dépose avec respect au milieu du tapis. Il se met alors à 
prononcer des paroles inintelligibles en accomplissant 

des gestes rituels, sous le regard ahuri des autres. 

 JIM, effrayé. — Ces croyances sont d’un pittoresque… 

JOSIE. — Vous êtes aussi convaincant qu’un 
abolitionniste essayant de se faire passer pour un 
sudiste.  

NANA. — Vous venez de l’Est, madame Josie ? 

JOSIE. — Josie tout court. Je suis née à Boston. L’appel 
de l’Ouest a été plus fort. J’ai toujours aimé tracer ma 
route par moi-même, conquérir de nouveaux 
territoires. Mon petit côté Christophe Colomb ? 

LISA. — Voilà ! Christophe Colomb ! Je cherchais qui 
vous me rappeliez, c’est lui. Mon institutrice nous avait 
montré une gravure qui le représentait. 

JOSIE, flattée. — Ah oui ? Laquelle ? 

LISA. — Celle où on le voit pieds et poings liés après une 
castagne à Valladolid. (Déception de Josie.) 

ABIGAIL. — Voilà ce qui nous perdra.  

LISA. — La castagne ? 

ABIGAIL. — Cette bougeotte incessante. 

JIM. — C’est notre destin. 

ABIGAIL, sentencieuse. — Notre destin est d’accomplir 
notre destinée.  
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JOSIE, ironique. — Jusqu’ici je comprends. 

ABIGAIL. — Nous avons tous un rôle ici-bas.   

JOSIE. — « Le monde entier est une scène et tous les 
Hommes ne sont que des acteurs ». 

JIM. — Dickens ? 

JOSIE. — Shakespeare.  

ABIGAIL. — On n’imagine pas un comédien changer de 
personnage au cours de la pièce parce que son rôle 
ne lui convient plus. Même chose dans la vie.  

JOSIE. — « On n’est jamais mieux trompé sur terre que 
par soi-même ».  

JIM. — Shakespeare ? 

JOSIE. — Dickens.  

ABIGAIL. — Mouvements incessants, déménagements, 
longs voyages, campements… 

NANA. — Vous en avez gros sur le cœur.  

ABIGAIL, avec intention. — On croit connaître les gens et 
un matin on se réveille seule, avec une lettre d’adieu. 

NANA. — On vous a quitté ? 

ABIGAIL. — Ça oui ! Ma m… (Elle semble sortir d’un rêve 
et regarde les autres.) euh … mes employeurs. Je suis 
gouvernante. Ils sont partis s’installer sur la Côte 
Ouest. J’ai dû trouver de nouveaux patrons. 
Quelqu’un connaît-il Minneapolis ? 

NANA. — Il y a tant de choses à prendre, à l’Ouest.  
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ABIGAIL. — Ça n’avance à rien d’aller toujours plus à 
l’Ouest. Ça recule. 

NANA. — Ça recule ? 

ABIGAIL. — J’ai étudié la question sous l’angle 
géographique. Si je pousse sans cesse à l’ouest, la 
Terre est ronde, je finirai par arriver à l’est et revenir, in 
fine, à mon point de départ. (À Josie :) Qu’en pensez-
vous madame ? 

JOSIE, sèche. — Madame, je vous saurais gré de ne pas 
m’adresser la parole. 

Étonnement général après cette répartie.  

JIM, à Abigail. — Veuillez excuser Josie. Les menottes la 
rendent nerveuses.  

ABIGAIL. — Ce n’est rien, Shérif. (Pincée, elle sort un 
mouchoir de son sac, duquel tombent plusieurs 
billets. Sans y prendre garde, elle tousse deux ou trois 
fois dans le mouchoir puis le range. Elle aperçoit alors 
les billets qui jonchent le sol. Elle les ramasse 
prestement, les fourre dans son sac et le ferme à 
double tour.) 

JOSIE, à part. — Ces bouts de papier vert. Ils peuvent 
faire le silence, comme ils peuvent faire les cris. 
(Soudain, elle se rend compte que Lisa est en train de 
fouiller dans une de ses propres poches. À Lisa :) Non 
mais dites donc ? Ne vous gênez pas ! 

LISA, retirant sa main illico. — Oh pardon ! 

JOSIE. — Pardon ? Pardon ! Oh Jim, enlevez-moi ces 
menottes ! 
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JIM. — Vous serez raisonnable ?  

JOSIE. — Comment faire autrement, face à une terreur 
telle que vous ? (Alors que Jim la détache, à Lisa :) 
Vous vous êtes trompée de poche ? 

LISA, approuvant. — Voilà. 

JOSIE. — Pas à moi ! On ne vous paye pas assez, à la 
Bent Wargo and Co ? 

LISA. — C’est une erreur, je vous fais toutes mes 
excuses. 

TAUREAU-AILE, qui a fini sa prière depuis quelque temps. 
— Cette femme prend toujours les chemins sinueux. 
Elle est pareil au Pin Tordu, on en voit sur les sommets 
rocheux. Elle croît dans le désordre. 

JOSIE, à Lisa. — Syndiquez-vous et réclamez une 
augmentation. 

ABIGAIL, à Lisa. — Ne vous syndiquez pas, vous serez 
renvoyée.  

JOSIE, à Lisa. — Oui j’ai braqué une cinquantaine de 
banques, oui j’ai tué aussi, parfois, le moins possible. 
Mais les convenances, mais les bienséances, mais la 
courtoisie, mais la dignité, je ne les ai jamais oubliées. 
Quand j’ai fait sauter le caisson d’un représentant de 
la Loi, à chaque fois j’ai envoyé des fleurs à sa femme.  

JIM, s’épongeant le front. — Merci pour elle. 

JOSIE, à Lisa. — Conductrice de diligence. Métier 
inhabituel, pour une femme. 

LISA. — J’ai besoin d’aventure, de grands espaces.  
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JOSIE. — Des grands espaces, il n’y a que ça aux États-
Unis d’Amérique. 

LISA. — Pas partout. Pas à Trenton. Pas dans le foyer de 
mes parents. Une petite chambre de simples 
fonctionnaires de mairie. 

JOSIE. — Fonctionnaires ? Mon rêve ! Si seulement 
j’avais fait des études. 

LISA. — Josie Whip Chapman se rêve en fonctionnaire ? 

JOSIE, le regard plein d’étoiles. — Recevoir son 
traitement à date fixe, ne plus courir après l’argent. La 
course à l’argent, vous ne savez pas ce que c’est. 

LISA. — Moi c’est la course de chevaux. 

JOSIE. — Elle est plus noble. La course à l’argent, c’est 
une guerre. Plans, stockage de munitions, batailles, 
corps à corps, défense, retraite. La course à l’argent, 
au bout d’un temps, ça fatigue.  

LISA. — C’est vrai. (Se rendant compte de son faux pas 
et rectifiant :) Enfin, j’imagine. 

JOSIE. — Une femme telle que vous, quoi qu’il en soit, ne 
peut se permettre d’être médiocre. Regardez-vous, 
vous êtes toute avachie ! De la tenue. (Elle fait ce 
qu’elle dit :) On se redresse, on marche, port altier, 
main sur la hanche, petits pas. (Après un virage, son 
dos se met en vrac.) Oh ! (À part :) Ces journées à 
cheval ont eu raison de moi. (Haut, avec un grand 
sourire :) Vous avec compris l’esprit ? 

LISA, le regard soudain happé par un détail. — Oh ! 

JOSIE. — Que se passe-t-il ? 
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LISA, fixant la bouche de Josie. — C’est une dent en or 
que vous avez là ? 

JOSIE. — Une petite folie. Je la dois à notre attaque de la 
mine de Bannack. 

NANA. — On va rester coincés longtemps dans ce trou ? 

LISA. — La neige n’a pas l’air de vouloir s’arrêter. 

NANA. — Nouveau monde, qu’ils disaient… (Jetant un 
regard au groupe.) Tu parles d’une compagnie. 
(S’adressant à un interlocuteur invisible :) Bonsoir 
monsieur. Je me présente : Anna Drumond. Mais 
appelez-moi « Nana » ! 

LISA, aux autres. — Qu’est-ce qu’elle fait ? 

NANA, s’adressant toujours à un personnage invisible. — 
À qui ai-je l’honneur ? Le Comte de Villepreux ? 
diantre ! 

LISA, aux autres. — À qui parle-t-elle ? 

NANA, idem. — C’est certain, en effet, Scorpion Post ne 
ressemble guère au Mississippi. 

JOSIE, aux autres. — Vous connaissez le principe de l’ami 
imaginaire ? 

NANA, idem. — Mais avec grand plaisir, j’aime la valse. 

JOSIE, aux autres. — Certains enfants s’inventent un ami 
imaginaire pour peupler leur solitude.  

NANA, valsant avec son cavalier imaginaire. — Oumpapa, 
oumpapa, oumpapa… 

JOSIE, aux autres. — Certains adultes aussi. 
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NANA, s’arrêtant au comptoir. — Oh comte ! Arrêtons, je 
vous prie, j’ai la tête qui tourne.  

TAUREAU-AILE. — L’homme blanc, je l’ai remarqué, parle 
souvent aux absents au milieu des présents. 

NANA, poursuivant son dialogue avec ce personnage 
invisible. — Un verre de vin de Champagne ? Voilà 
une riche idée, comte : je meurs littéralement de soif. 
(Apercevant un pot :) Oh purée y a un pot encore 
plein ! (Elle le vide intégralement, avec force 
borborygmes.) Ça fait du bien par où que ça passe !  

ABIGAIL, observant Nana. — Joli pendentif.  

NANA, comme sortant d’un rêve. — Oh… merci. 

ABIGAIL. — Et jolie bague.  

NANA. — Ah… oui… vous êtes bien aimable. 

ABIGAIL. — C’est de l’or ? 

Cette question jette un froid. Nana a un temps d’arrêt, 
puis rit. 

ABIGAIL. — Eh bien ? 

NANA. — Eh bien ? 

ABIGAIL. — C’est de l’or ? 

NANA. — De ? 

ABIGAIL. — De l’or. 

NANA. — Où ça ? 

ABIGAIL. — Vos bijoux. 
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NANA. — Mes… Ah ça ? De l’or ? (Elle rit.) Si 
seulement… 

ABIGAIL. — Alors c’est quoi ? 

NANA. — Oh ça… Une imitation, sûrement. 

ABIGAIL. — C’est très bien imité. 

LISA. — Ah oui. 

JOSIE. — C’est vrai. 

NANA, mal à l’aise. — Oui, eh bien moi, je vais les retirer, 
ces bijoux. J’ai les doigts gonflés.  

ABIGAIL. — C’est peut-être plus prudent. Même faux, 
cela pourrait attiser la convoitise. On voit de telles 
choses, lors de ces voyages en diligence. C’est la 
première fois ? 

NANA. — En effet.  

ABIGAIL. — D’où venez-vous ? 

NANA. — Des Collines Noires… 

LISA, vivement intéressée par ce détail. — Des Collines 
Noires ? 

ABIGAIL, avec intention. — Le pays des chercheurs d’or. 

LISA. — Certains y ont fait fortune.  

ABIGAIL. — Vous en étiez ? 

NANA. — De ? 

ABIGAIL. — Des chercheurs d’or. 
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NANA, éludant. — Dans les Collines Noires, tout le monde 
est un peu chercheur d’or. 

ABIGAIL, pressante. — Et alors ? 

NANA. — Alors ? 

LISA, animée. — Vous en avez trouvé ? 

NANA, impressionnée par cette attention. — J’y serais 
restée. Pourquoi prendre la diligence pour Kansas 
City ?  

LISA. — C’est vrai, pourquoi ?  

NANA. — Je vais passer la Noël avec ma mère. Elle est à 
Fort Dakota. (Sortant un papier de son sac :) Du 
campement, je voyais toute la vallée devant moi. Je 
l’ai peinte pour ma mère. (Elle tend le papier à Josie 
qui, sans le vouloir, lui fait faire un quart de tour.) 

JOSIE, regardant.— Ma parole, vous avez un don, on s’y 
croirait, c’est absolument magnifique. (Voyant que la 
peinture est dans le mauvais sens, Nana la retourne.) 
Merci. 

NANA. — Vous aimez ? 

JOSIE, ne voulant pas froisser Nana.— Splendide. 

NANA. — Je vais faire votre portrait. 

JOSIE.— Vous me gênez. 

NANA. — Ça me fait plaisir. 

JOSIE.— Ici ? Dans ce saloon ?  
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NANA. — Ce sera vite fait. (Sur une feuille, Nana trace au 
fusain un grand cercle pour la tête de Josie, deux 
points entourés de deux cercles plus petits pour les 
yeux, quelques frisotis pour les cheveux, un trait pour 
le nez, un trait pour la bouche et hop-là terminé. Elle 
donne le dessin à Josie qui tente de faire bonne 
figure.) 

JOSIE.— C’est très ressemblant.  

JIM.— C’est vous tout craché. 

LISA, se retenant de rire. — C’est une blague ? Ma petite 
nièce de huit ans ferait mieux.  

NANA, piquée. — Votre petite nièce ne devait peut-être 
pas gagner sa vie dans les Collines noires. 

LISA, riant. — Si elle avait essayé de gagner sa vie en 
vendant ce genre de gribouillis elle serait morte depuis 
longtemps.  

NANA. — Vous êtes toujours aussi blessante ? 

LISA. — Avec les personnes qui se fichent de moi, 
toujours. 

NANA. — Moi ? 

LISA. — Vous.  

NANA. — Je ne comprends pas. 

LISA. — Cette peinture, ce dessin : des trucs pour 
détourner notre attention.  

NANA. — Je préfère ne pas répondre. 
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LISA. — Après tout peu m’importe : vous avez le droit 
d’être chercheuse d’or. 

NANA. — Je ne suis pas chercheuse d’or. 

LISA. —Et si vous arrêtiez de nous prendre pour des 
idiots ? 

NANA. — Je vous le répète : Je ne suis pas chercheuse 
d’or ! (Ce disant, elle fait un mouvement brusque et 
ouvre ma mégarde une bourse qui laisse échapper 
des pépites d’or.) Oh ! 

LISA, se précipitant. — Attendez, je vais vous aider. 

NANA, apeurée. — Non merci. 

JOSIE, se précipitant à son tour. — Vous n’allez pas tout 
ramasser toute seule. 

NANA, s’énervant. — Mais si. 

ABIGAIL, même jeu. — On ira plus vite à plusieurs.  

NANA, criant. — Oh non. 

LISA, ramassant ce qu’elle peut. — Oh si. 

NANA, sortant un pistolet. — Maintenant tout le monde 
m’écoute : reculez ! 

JIM, à la vue du pistolet. — Mais c’est un… c’est un… (Il 
s’évanouit.) 

JOSIE, le secourant. — Jim ! 

NANA. — Je vous préviens : je me battrai jusqu’au bout 
pour ce que j’ai arraché à la rivière à la force de mes 
poignets. Je suis prête à donner l’assaut et me lancer 
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dans la bataille. Je suis une armée à moi toute seule : 
général, canonnier, fantassin. Petit conseil : restez où 
vous êtes. (Continuant à tenir en joue les autres, elle 
ramasse ses pépites dans une atmosphère qui s’est 
considérablement épaissie. Ensuite, elle range son 
pistolet)  

JOSIE, ayant ranimé Jim. — Comment vous sentez 
vous ? 

JIM. — Elle a toujours son ?... 

JOSIE. — Elle l’a rangé. L’incident est clos. (À Nana :) 
Petit conseil d’actrice : c’est votre surjeu qui vous a 
perdu. La prochaine fois, soyez plus sobre.  

NANA. — Vous croyez que je joue ? 

JOSIE. — Comme tout le monde. Observez ce qui vient 
de se passer. La vie dans l’Ouest est un spectacle : il 
faut bien apprendre son rôle et être crédible. Pourtant 
il y a une différence avec le théâtre, mon enfant, et 
vous venez de l’illustrer : si le public se met à siffler, 
on peut lui coller une balle. 

NANA, s’échauffant par degrés. — Je joue mal ? C’est ce 
que vous voulez dire ? Je joue mal ? 

Entre Miller : manteau, canne et uniforme de cavalerie. 

MILLER. — Salut la compagnie. Je cherche le cocher de 
la Bent Wargo & Co. 

LISA. — C’est moi. 

MILLER, à part. — Une femme ? Décidément, ce 
Nouveau Monde a besoin qu’on le mette au pas. 
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(Haut, tendant un papier :) Capitaine Miller. Je vais 
jusqu’à Kansas City. 

LISA. — Capitaine, nous sommes à l’arrêt jusqu’à nouvel 
ordre.  

MILLER. — Avec cette neige, je m’en serai douté. (Il jette 
un coup d’œil circulaire et s’arrête sur Taureau-Ailé. À 
Lisa :) Le peau-rouge est du voyage ? 

LISA. — Oui, Capitaine. 

MILLER. — À côté de vous ? 

LISA. — Hélas.  

MILLER. — Où voudriez-vous le mettre ? Dans le 
compartiment ? 

LISA. — Non, bien-sûr. 

MILLER. — Vous avez été bien bonne de l’accepter. 

LISA. — Un client est un client. 

JIM, à Miller. — Mes respects, Capitaine. Jim Patch : j’ai 
fait prisonnière Josie Whip Chapman et je l’emmène à 
mon bureau de Silent Valley. 

JOSIE, faisant la révérence. — Mes respects, Capitaine. 

MILLER. — Vous n’avez pas de menottes ? 

JOSIE. — L’autorité du Shérif Patch est telle que toute 
contrainte physique est inutile. 

MILLER, à Jim. — Bravo Shérif. Chapman est recherchée 
depuis longtemps. (À Josie :) Je ne pense pas me 
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tromper : vous avez été élue 5e criminelle la plus 
élégante de l’Ouest. 

JOSIE, offusquée. — Feriez-vous cette réflexion à un 
homme ? Changeons de sujet. Je suis connue pour 
bien d’autres choses. 

MILLER. — C’est vrai : niveau stratégie, il paraît que vous 
êtes une vraie brèle. Vous confirmez ? 

JOSIE, opérant un virage à 180° degrés. — Je suis très 
heureuse d’avoir été élue 5e criminelle la plus élégante 
de l’Ouest. Pour être la terreur des banques, je n’en 
suis pas moins femme. 

MILLER, à Nana. — Bonjour madame. 

NANA, sur la défensive. — Assez. 

MILLER, n’ayant pas compris. — Mes hommages. 

NANA, élevant la voix. — Arrêtez, c’est insupportable. 

MILLER, ironique. — Au plaisir. 

NANA, très nerveuse. — Je vous préviens, je suis armée 
et je sais tirer.  

MILLER, empoignant Nana. — Petite madame, je vous 
prierai de respecter un officier de cavalerie.  

NANA, pleurnichant. — Ne me faites pas de mal, je vous 
en prie, je vous en prie… (Se saisissant soudain de la 
canne de Miller et la levant sur lui :) Gardez vos 
distances ou je vous bats à mort ! 

Miller sort son pistolet et tire en l’air. Tout le monde est 
effrayé. Jim s’évanouit. 
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 MILLER. — Quelle mouche vous a piquée ? (Voyant Jim 
ramper :) Shérif, reprenez-vous. 

JIM, émergeant des limbes. — La fatigue… la traque de 
Chapman… elle m’a donné du fil à retordre. Je ne suis 
pas un lion comme vous, capitaine. (Aux autres :) Le 
capitaine est un héros de la bataille de Slim Buttes.  

MILLER, montrant une médaille à son revers. — J’y ai 
gagné la distinction que vous voyez.  

LISA. — Impressionnant.  

TAUREAU-AILE. — Cet homme recherche la lumière. Il me 
fait penser aux Sapins Géants, ils poussent dans mes 
forêts natales : comme eux il veut sans cesse aller 
plus haut. Au risque de rencontrer le tonnerre et de 
finir en poudre. 

ABIGAIL. — Slim Buttes ? Un beau massacre de Sioux. 
Amercian Horse y périt. 

JOSIE, acerbe. — Belle victoire : la cavalerie était armée 
et deux fois plus nombreuse que les Sioux. 

MILLER. — Nous voulions simplement les reconduire 
dans leur réserve. (Avec une certaine emphase :) Je 
m’en souviens avec grande précision. Nous arrivâmes 
dans les Collines Noires par le sud… 

TAUREAU-AILE, avec calme. — Par le nord. 

MILLER. — Laissez-moi parler : par le sud… par le sud 
du nord du Bighorn. Nous perdions espoir, quand le 
ciel nous envoya un signe et fit apparaître le soleil. 

TAUREAU-AILE. — Il pleuvait à verse. 
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MILLER, tentant de garder la face. — Il fit apparaître le 
soleil, qui… qui… qui se cacha immédiatement sous 
d’épais nuages. Nous recherchâmes notre nourriture 
dans les bois, les fourrés… 

TAUREAU-AILE. — Vous voliez des vivres dans les villes 
minières. 

MILLER, poursuivant comme si de rien n’était. — Quand 
de sympathiques mineurs nous proposèrent du maïs 
grillé.  

TAUREAU-AILE. — Sous la contrainte de vos armes.  

MILLER, rongeant son frein. — J’aime pas trop les peaux-
rouges, ni les fils de pute.  

TAUREAU-AILE, conservant un calme minéral. — Le train 
de ta méchanceté roule sur les rails de mon mépris. 

ABIGAIL, à part. — Cet homme est la douceur incarnée. 
Sa voix est si suave, quand il parle, je me gifle 
intérieurement pour rester réveillée.  

MILLER, à Taureau-Ailé. — Voilà pourquoi on a gagné la 
guerre contre toi et tes semblables. Vous, les Sioux, 
vous êtes trop calmes. Tu ressembles à un vieux 
rocher sec et ennuyant.  

TAUREAU-AILE. — Le vieux rocher sec et ennuyant reste 
insensible aux postillons des petits crapauds huileux. 

MILLER. — Voilà encore une autre raison de votre 
défaite : vos métaphores alambiquées. Dans la 
cavalerie, on est plus directs. 

TAUREAU-AILE. — Ne fais pas passer votre brutalité pour 
de la clarté. 
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JIM, à Miller. — C’est un Lakhota. Je parle un peu leur 
langue. (À Taureau-Ailé, avec de grands gestes :) Toi 
faire doucement. Toi parler bien au Capitaine Miller. 
Capitaine Miller, grand guerrier. Capitaine Miller très 
fort. Boum-boum, pan-pan. 

TAUREAU-AILE. — Shérif, si vous voulez rendre vos 
fadaises crédibles, je vous recommande d’y adjoindre 
des verbes conjugués.   

MILLER, observant Taureau-Ailé de pied en cap. — 
Attends une minute. Mais oui… C’est bien toi. « Taille 
moyenne, cheveux noirs, veste et souliers de 
peau… » 

JIM. — Vous vous connaissez ?  

MILLER. — Un peu que je le connais. Tu te nommes 
Taureau-Ailé. 

JIM, à Taureau-Ailé. — Est-ce vrai, peau-rouge ? 

TAUREAU-AILE. — C’est le nom que notre chef me 
donna, notre tribu venait de traverser une rizière. 

MILLER, dont l’œil s’allume. — Sa tête a été mise à prix 
par la cavalerie. Pour meurtre.  

Cette nouvelle glace l’assistance. 

NANA, avec une nuance de peur. — C’est… c’est un 
criminel ?  

MILLER. — Oui madame. Ce Sioux a tué plusieurs de nos 
valeureux soldats, plusieurs de nos camarades.  

NANA. — Il s’était bien gardé de nous le dire ! 
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MILLER, menaçant. — Qu’il ne s’en vente pas devant 
moi. 

TAUREAU-AILE. — Pour l’Homme Blanc, tous les peaux-
rouges se ressemblent. 

NANA. — Que viens-tu faire parmi nous ? 

TAUREAU-AILE. — Je suis bien connu du Bureau des 
Affaires Indiennes. (Montrant un papier :) J’ai ici un 
courrier me demandant de rejoindre mon cousin dans 
la Grande Réserve Sioux. 

JIM, lisant le papier. — Tout semble en règle. 

JOSIE. — Lui, un criminel ? Il paraît si paisible.  

MILLER. — Méfiez-vous de l’eau qui dort. 

JOSIE. — Ce calme, Taureau-Ailé, tu masques tes 
sentiments profonds ?  

TAUREAU-AILE. —Si tu sais écouter la nature, le chant 
des oiseaux, le murmure de la rivière, le souffle de la 
brise, tu apprendras la grâce, la paix, le bien-être 
intérieur et tu seras prêt à massacrer la chair et les os 
de ceux qui veulent ta perte, avant de boire leur sang 
et d’accomplir la lente mastication de leurs chairs 
encore tièdes. 

JOSIE, feignant la légèreté. — C’est un calme avec 
quelques nuances de haine, tout de même. 

MILLER. — Nous aurons gagné la guerre lorsque tous les 
individus dans son genre pendront au bout d’une 
corde. 

NANA. — La guerre ? Mais je croyais qu’elle était finie ? 
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MILLER. — Batailles, offensives, contre-offensives, 
retraites, les guerres ne finissent jamais, sauf si l’on 
veut croire à ce que racontent les livres d’Histoire. 

TAUREAU-AILE. —Une seule guerre ne finit jamais : celle 
que tu mènes contre toi-même. Tu es ton seul 
ennemi. 

MILLER. — 50 000 dollars. Voilà ce que gagnera celui qui 
supprimera ce peau-rouge de la surface de la Terre. 
Ce n’est rien face à l’honneur de débarrasser le 
monde d’un ennemi de notre patrie. 

JIM. — Vous… vous n’allez pas le tuer ? Hein ? 

MILLER. — J’ai encore un peu de savoir-vivre. Mais ne 
t’avise pas de sortir, peau-rouge. Tu signerais ton 
arrêt de mort. 

JOSIE. — Comme vous y allez, capitaine.  

MILLER. — Dois-je supposer que vous souhaitez me 
porter la contradiction ? 

JOSIE, acide. — On dit que les militaires ne savent pas 
réfléchir : on a tort. Vous lisez admirablement entre les 
lignes.  

MILLER. — Vous osez ? Vous ne respectez donc rien ? 
Pas même l’armée de notre beau pays ?  

JOSIE. — Je respecte les êtres vivants. 

MILLER. — Vous ? Josie Whip Chapman, la criminelle ? 

JOSIE. — Que voulez-vous ? Certains êtres vivants n’ont 
pas encore lu Adam Smith. Ils ignorent le principe de 
la libre-circulation des capitaux. Heureusement, les 
gens comme moi s’appliquent à les faire circuler, 
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croyez-moi ! Sans cela, comment notre beau pays se 
développera-t-il ? 

MILLER, incrédule. — Notre beau pays se développera 
grâce aux vermines qui attaquent nos banques ?  

JOSIE. — Ça peut paraître surprenant, j’en conviens. 
Mais réfléchissez-y une seconde. Le riche propriétaire 
minier place tout son profit à la banque. Que fait 
l’argent gagné à la sueur du front des mineurs ? Il 
dort ! Il dort magnifiquement, il dort dans un coffre-fort 
jalousement gardé, mais il dort. Moi, après avoir 
attaqué une banque, je dépense ! Coiffeur, modiste, 
saloon, hôtel. Ce sont des bandits comme moi qui 
font marcher le commerce.  

MILLER. — Comment notre beau pays se développera-t-
il, si les honnêtes citoyens se font voler les économies 
qu’ils déposent à la banque ?  

JOSIE. — Vous parlez des économies que ponctionnent 
les banquiers à coup de taux usuraires ?  

MILLER. — Assez ! Vous n’êtes qu’une vieille ganache ! 

JOSIE. — Oh ! Capitaine, je vous demande un peu de 
tenue, nous sommes entre gens bien élevés. (Son 
ventre gargouille.) J’ai une petite faim, je crois. Même 
si le débat nous oppose, sachons conserver notre 
distinction. (Son ventre gargouille. Bas, s’adressant à 
son estomac :) Veux-tu te taire, toi ? (Haut :) Bref, 
élevons le niveau du débat, je vous en prie. (Son 
ventre gargouille. Bas, s’adressant à son estomac :) 
Je pense avoir compris l’idée générale. 

LISA, tendant un pot à Josie. — Buvez. 

JOSIE. — Merci. 
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MILLER. — Une hors-la-loi donnant des leçons de 
maintient à un capitaine de cavalerie…  

LISA, maintenant le pot. — Jusqu’au bout. 

JOSIE, ne pouvant parler. — Hum. 

MILLER. — Il est temps de remettre les choses à leur 
place.  

JOSIE, rendant le pot à Lisa. — Merci. Allons, capitaine, 
je suis sûre que vous finirez par entendre raison, je le 
vois à votre visage buriné, vous avez de l’expérience.  

MILLER. — J’ai des rides, dites-le.  

JOSIE. — Je n’aurais pas osé.  

MILLER. — C’est ce que tout le monde croit voir. Des 
rides. Mais ce sont des aides mémoires. Celle-ci, le 
jour de mon mariage ; celle-là, la naissance de mon 
premier fils ; ici, mon accession au grade de 
capitaine : là, la bataille de Little Big Horn. 

JOSIE, le regardant attentivement. — Eh bien vous avez 
vraiment… vraiment beaucoup de mémoire… 

MILLER. — Si nous étions au XXIe siècle, j’irais à 
Hollywood me faire injecter un peu de botox, mais que 
voulez-vous, il n’a pas encore été inventé.  

JOSIE. — Si on m’avait dit qu’un soldat aurait un 
caractère de diva.  

MILLER, mettant en joue Josie. — Cette fois-ci c’en est 
trop, Chapman.  

Jim s’évanouit. 
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MILLER. — Je vais accomplir ta peine par anticipation.  

JOSIE. — Hiha ! (Elle prend une étrange posture. Miller 
est saisi. Elle fait plusieurs passes agrémentées 
d’onomatopées diverses. Ces mouvements lui ont 
permis d’être en proximité directe de Miller, comme 
statufié. Josie saisit alors l’auriculaire de l’homme et le 
tord. Miller lâche son arme.) Naku Ina ! 

MILLER. — Sorcière ! 

JOSIE. — Les hommes lancent ça à la tête des femmes 
qu’ils ne comprennent pas.  

MILLER, sidéré. — Comment as-tu fait ? 

JOSIE. — C’est une passe de Kushti. 

MILLER. — De Kushti ? 

TAUREAU-AILE. — L’art de la lutte, tel qu’on le pratique 
chez nous. 

MILLER, à Josie. — Comment le connais-tu ? 

JOSIE. — Des amis me l’ont appris. 

MILLER, ramassant son arme. — Des amis ? Tu as des 
amis peaux-rouges ?  

JOSIE. — Tous ceux qui luttent contre l’oppression des 
puissants sont mes amis. 

MILLER, ricanant. — « L’oppression des puissants. » Je 
suis puissant et je pratique l’oppression, je le parierais.  

JOSIE. — Vous êtes moins borné que je ne le pensais.  
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MILLER. — Nous ne sommes pas des puissants, nous 
sommes des libérateurs, des civilisateurs.  

JOSIE. — Vous n’avez donc rien appris.  

TAUREAU-AILE. — L’Homme blanc n’aime pas 
apprendre. La preuve : quand l’Homme blanc 
construit une ville, le premier bâtiment à sortir du sol 
est le saloon. L’école, il s’en occupe à la fin, quand il 
s’en occupe. J’ai remarqué une des façons de parler 
de l’Homme blanc. On lui fait part d’une réflexion qui 
l’ennuie profondément, sur la beauté des forêts ou les 
indices d’une tempête à venir ? L’Homme blanc 
répond toujours la même chose : « C’est 
intéressant ». Pour obtenir les faveurs de l’Homme 
blanc, il faut lui dire ce qu’il sait déjà. Les vendeurs de 
bien-être au détail le savent bien. Voilà le genre de 
mixture qu’ils servent : « Sois optimiste et tu verras la 
vie du bon côté » ou « Éloigne-toi des personnes 
négatives, elles te feront du mal ». Alors le regard de 
l’Homme blanc s’éclaire et il dit : « C’est tellement 
vrai ! » 

JOSIE. — Je n’aurais pas dit mieux. Je sors quelques 
instants. 

JIM, que l’on a remis de son évanouissement. — Ne vous 
éloignez pas trop. 

JOSIE. — Shérif, vous me flanquez une telle frousse que 
je n’oserais pas. Même si l’idée m’en venait, la neige 
m’en empêcherait. J’ai besoin de prendre un peu d’air 
frais. 

Josie sort. 

MILLER, à Jim, avec mépris. — Faites-vous partie des 
Forces de l’Ordre ou des chevaliers servants de Josie 
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Whip Chapman ? (À Taureau-Ailé :) Quant à toi, peau-
rouge, maintenant que ta protectrice est sortie, on va 
pouvoir régler nos comptes. (Il met en joue Taureau-
Ailé.) 

JIM, titubant. — Mais… vous aviez dit… votre savoir-
vivre… 

Jim s’évanouit. 

LISA, protégeant Taureau-Ailé. — Capitaine, du sang-
froid ! 

MILLER. — Écartez-vous, ou je vous bute.  

LISA. — Je me dois d’assurer la sécurité de tous mes 
clients. 

MILLER. — Et assurer votre propre sécurité, ça vous 
intéresse ?  

TAUREAU-AILE, fermant les yeux et accomplissant avec 
précision divers gestes. — Chuwa Ja’yukumu, chuwa 
watá’kajiko pijwa’té.  

MILLER. — Arrête tes simagrées. 

TAUREAU-AILE. — Kamachani wani nojo’chaka ! 

À cet instant, le bras armé de Miller est pris de 
mouvements que ne parvient pas à contrôler le soldat. 

Son bras paraît doté d’une vie propre et dirigée par 
Taureau-Ailé, qui poursuit ses incantations dans une 

langue inconnue des autres. Il semble jouer avec Miller 
comme d’une marionnette, le faisant aller, venir, danser 
dans tout le saloon, avant de le plaquer au sol et de lui 

faire jeter son arme. 
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MILLER. — Tu es un vrai démon ! 

Josie réapparaît. 

JOSIE, à la vue de Miller. — Je sors cinq minutes et voilà 
le résultat. Vous n’êtes pas raisonnables. (À Miller :) 
Vous avez glissé sur une plaque de verglas ? 

MILLER, encore sous le choc. — L’Indien s’est fendu 
d’une sorte de poème… 

JOSIE, résumant. — Vous avez glissé sur un vers de 
rouge. (Regardant Taureau-Ailé.) Vous m’avez 
pourtant l’air d’un calme olympien.  

TAUREAU-AILE. — Je pense au Wapiti qui vit dans nos 
forêts. Il se tient là, immobile, humant de toutes ses 
narines mille parfums flottants dans les airs. Son 
souffle profond répand autour de lui une atmosphère 
de paix. Quand l’ennemi se montre, il sait le 
déchiqueter avec ses bois coupants comme des 
griffes : peau lacérée, muscles déchirés, œil crevé, 
organes en purée, l’attaquant est mâté. Il faut savoir 
faire la paix et la faire jusqu’au bout.  

JOSIE, rieuse. — Une paix armée, si je comprends bien. 
(Elle tend la main à Miller.) 

MILLER. — Les Miller se sont toujours relevés seuls.  

JOSIE, avec un petit sourire. — D’authentiques Self-Made 
Men.  

MILLER, se relevant. — Ouaip. (Il a la tête qui tourne. 
Josie veut le soutenir mais il la repousse.) Il faut que je 
me remette les idées en place. 
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JOSIE, continuant à sourire. — Vous avez des idées ? 
Dangereux, pour un militaire. Évitez.  

MILLER. — Dieu me vienne en aide, j’espère en avoir 
encore.  

JOSIE. — Est-ce vraiment une bonne idée d’avoir des 
idées quand on est payé pour ne pas avoir d’idées et 
surtout pas l’idée d’avoir des idées ? Je dis ça, c’est 
une idée…  

ABIGAIL, pontifiant. — Ne penser à rien, c’est encore 
penser à quelque chose.  

MILLER. — Des idées, j’en ai eu et heureusement, à Slim 
Buttes.  

TAUREAU-AILE. — La meilleure idée que vous auriez pu 
avoir aurait été de ne jamais venir à Slim Buttes. 

NANA. — Slim Buttes, j’y suis passée, l’endroit n’est pas 
très accueillant.  

MILLER, ironique. — Merci de cette intervention. 

NANA, ne percevant pas l’ironie. — Si je peux aider.  

MILLER. — J’aime l’Ouest et ses grandes plaines. 

NANA, le prenant pour elle. — Grande pleine, grande 
pleine, j’ai rien mangé depuis trois jours alors s’il vous 
plaît. 

MILLER. — Défendre notre territoire, voilà pourquoi je suis 
venu à Slim Buttes. 

TAUREAU-AILE. — Je n’ai pas eu d’idées à Slim Buttes. 
Simplement une rage. Elle est demeurée en moi 
jusqu’à aujourd’hui.  
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MILLER, dont le regard change soudain. — Tu étais à 
Slim Buttes ? 

TAUREAU-AILE. — J’y étais.  

MILLER. — Alors tu te souviens du général Cook. Un 
grand homme. 

TAUREAU-AILE. — Un homme petit. Il essayait de se 
grandir par tous les moyens : sa barbe et sa monture. 
Il n’en paraissait que plus menu.   

MILLER. — Grâce à ce petit homme, nous vous avons 
vaincus.  

TAUREAU-AILE. — Quand un homme ôte la vie à un 
moucheron d’un revers de main, tu appelles ça une 
victoire ? 

MILLER, heureux de pouvoir le prendre en défaut. — Tu 
compares les tiens à des moucherons ? 

TAUREAU-AILE. — Que pouvaient le courage de nos 
guerriers face à vos armes à feu ?  

MILLER. — Nous n’avons pas été lâches. 

TAUREAU-AILE. — Vous avez été des criminels. 

MILLER, avec une haine rentrée. — Comment oses-tu, 
peau-rouge ? 

TAUREAU-AILE. — Seuls des criminels peuvent tuer un 
vieillard, une femme édentée et une petite fille sans 
défense. 

MILLER. — Quel fable me chantes-tu là ?  
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TAUREAU-AILE. — Ce n’est pas une fable mais la vérité : 
c’étaient mon père, ma mère et ma sœur.  

Un silence suit cette déclaration. 

MILLER. — Les batailles ne sont pas des dîners de gala. 
Il y a des victimes. 

TAUREAU-AILE. — Les batailles opposent les guerriers 
de deux camps adverses.  

MILLER. — Celle-là opposa la cavalerie de l’Union aux 
guerriers sioux 

ABIGAIL. — La cavalerie avait une puissance de feu bien 
supérieure aux Sioux. Ce n’était pas une bataille, 
mais une extermination.  

MILLER. — On n’a pas voulu exterminer le peuple indien, 
on a juste voulu nettoyer un peu le paysage, c’est 
tout. 

TAUREAU-AILE. — Un paysage, voilà ce qu’est Mère 
Nature pour toi. 

ABIGAIL, à Miller. — Un Indien dans le paysage, ça fait 
tache ? 

MILLER. — Nous avons besoin de construire, nous 
avons besoin de grandir, de nous développer, de 
devenir une grande nation moderne. Le Président 
Grant l’a dit. Pour cela, il est nécessaire d’obtenir des 
capitaux. Ces derniers ne tombent pas du ciel, ils 
sont apportés par des investisseurs. Comment les 
attirer ? Avec un pays sauvage aux terres 
inexploitables ? Avec des arriérés se promenant dans 
la nature, plantant leurs tentes de-ci de-là ? Pas un 
tableau très flatteur, ça non. C’est pourquoi le 
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Président Grant nous a mandatés. Pour faire le coup 
de poing. 

TAUREAU-AILE. — Et parler ? Vous savez ? 

MILLER. — Le coup de poing est plus direct. 

TAUREAU-AILE. — Le coup de poing, c’est pour ceux qui 
n’arrivent pas à trouver leurs mots. 

MILLER. — La parlotte, c’est pour ceux qui n’arrivent pas 
à trouver leurs burnes. 
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