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PERSONNAGES 

ANNIE.  

CHARLOTTE.  

REMI.  
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LIEU 

L’APPARTEMENT DE CHARLOTTE ET REMI. 
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Chargée de feuilles de papier, Annie paraît. Elle s’assoit, 
pose ses feuilles devant elle et les relit un stylo à la main. 

ANNIE, lisant. — Voyons… comment ça commence, 
cette affaire ? (Un temps.) Ah oui. Ouverture de la 
porte. (On entend la porte s’ouvrir.) Tu la refermes 
énergiquement. (On entend la porte se refermer ainsi 
qu’Annie l’a décrit.) Tu avances et puis tu lui dis :  

CHARLOTTE, venant de paraître, au téléphone. — Vers 
vingt heures trente ? La séance est à vingt-et-une 
heures. (Un temps.) O.K. À tout à l’heure. (Extinction 
du téléphone.) 

ANNIE, lisant et regardant Charlotte. — Tu regardes 
autour de toi. Et c’est là que tu le vois.  

CHARLOTTE, avisant un sac de terreau ouvert, pour elle. 
— Oh non ! Il en a vraiment rien à faire.  

ANNIE. — Tu l’as dit.  

CHARLOTTE, déplaçant le sac de terreau. — Je lui avais 
pourtant dit de … (Derrière le sac, est posé un 
téléphone ancien. Charlotte sort un kleenex et nettoie 
le téléphone.) Quand je pense à tout le mal que je me 
suis donné pour … 

ANNIE. — Oui, on sait… on sait. De toute façon, inutile 
de continuer à gémir. On entre. (On entend entrer.) 
C’est lui.  

REMI, au téléphone. — Cent quatre rue Ordener. Merci.  

ANNIE, semblant comprendre quelque chose. — Mais 
bien sûr ! Là il faudrait réagir.  

REMI, raccrochant. À Charlotte. — Déjà rentrée ? 
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CHARLOTTE. — L’effet Cooper ! (Baiser distrait.) 

REMI, regardant Charlotte. — En fait, tu viens d’arriver ? 

CHARLOTTE. — Oui.  

REMI, enlevant sa veste. — Ça te fait gagner quoi ? Trente 
minutes ? 

CHARLOTTE. — Trois quarts d’heure. 

REMI. — Tu t’es garée facilement ? 

CHARLOTTE. — Rue Duc.  

REMI. — Que demande le peuple ? 

CHARLOTTE. — Rien, notre bon maître. 

ANNIE. — « Que demande le peuple » ? Non. (Elle 
rature ses feuilles de papier.) « Tu t’es garée 
facilement ? » 

REMI. — Tu t’es garée facilement ? 

CHARLOTTE. — Rue Duc.  

REMI. — Alors ? 

CHARLOTTE. — Alors quoi ? 

REMI. — Qui avait raison, une fois de plus ? 

CHARLOTTE. — Toi, bien sûr.  

ANNIE. — C’est mieux.  

REMI. — Avoue que ça te change la vie.  
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CHARLOTTE. — C’est vrai. Je pars quand je veux. J’ai ma 
radio. Calme, tranquillité. Fini les quais bondés. 

REMI. — Je te l’avais dit.  

CHARLOTTE, à mi-voix. — L’Oracle de Delphes. 

REMI. — Hein ? 

CHARLOTTE. — Rien.   

REMI. — En plus, le modèle Business est un des plus 
fiables. C’est vraiment celui-là qu’il fallait prendre. 
Recommandation de Jean-Ba.  

CHARLOTTE. — Si Jean-Ba l’a recommandé… 

ANNIE. — Peut-être pas nécessaire, ça.  

CHARLOTTE. — Bien besoin de prendre l’air, moi. On 
va pas tarder ? 

REMI. — On va pas tarder à ? 

CHARLOTTE. — On rejoint Clarisse, ce soir, tu te 
rappelles ? 

REMI. — Clarisse ? 

CHARLOTTE. — J’en étais sûre. T’as oublié.  

REMI. — Oublié quoi ? 

CHARLOTTE. — On va voir Le Destin d’Antonella.  

REMI. — Qu’est-ce que c’est que ça ? 

CHARLOTTE. — T’es pas drôle ! Des semaines qu’on en 
parle !  
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REMI. — Excuse-moi… 

CHARLOTTE. — Tu sais bien, le dernier Bovery.  

REMI. — Désolé, mais je vois absolument pas ce que… 

CHARLOTTE. — Cinq ou six oscars, je crois… 

REMI. — Cinq ou six, seulement ? Ça parle de quoi, ton 
truc ? 

CHARLOTTE. — Comme si tu savais pas… 

REMI. — Je t’assure… En ce moment, on est en plein… 
enfin, je t’ai raconté ? Alors, redis-moi un peu le… les 
grandes lignes, hein ? 

CHARLOTTE. — Ça se passe au XIXe siècle dans la 
province du Nouveau-Brunswick.  

REMI. — Du nouveau quoi ? 

CHARLOTTE. — Du Nouveau-Brunswick. C’est au 
Canada. Antonella, c’est  l’héroïne.  

REMI. — Sans blague ? 

CHARLOTTE. — Une jeune orpheline. Elle débarque à 
la gare de Salisbury, un petit village perdu dans la 
vallée. En fait, elle est attendue. Par John et Marsha 
Fulbert, deux frère et sœur assez âgés, qui ont obtenu 
d’adopter un petit garçon pour les aider dans leur 
ferme des Vertes-Ramées. Tu imagines leur surprise 
quand ils voient arriver la petite Antonella avec ses 
couettes et sa... 

REMI. — Pardon, mais ça a vraiment l’air très chiant.  
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CHARLOTTE. — Ben… ils ont quand même eu l’oscar 
de la meilleure photo, et aussi celui de la meilleure 
bande origi… 

REMI. — En tout cas pas l’oscar du meilleur scénario. Je 
vois ça et j’entends ça d’ici : paysage de brume et 
piano en boucle. Navré, mais j’ai vraiment pas besoin 
de ce genre de trip pleurnichard en ce moment… 

CHARLOTTE. — Pas d’une gaîté échevelée, c’est vrai. 

REMI. — Justement, je crois qu’on aurait plutôt besoin 
d’un truc marrant… ça nous détendrait un peu… 
Tiens… par exemple… Béguin à Pékin pour OSS117. 
Hein ? Ça te dit ? 

CHARLOTTE. — « Béguin à Pékin » ? Je sais pas… 

ANNIE. — Pas du Godard, c’est sûr.  

REMI. — Mais si ! Avec l’autre, là… le grand brun qui 
joue sans arrêt au con…  

CHARLOTTE. — Moui… 

REMI. — Je l’ai encore vu l’autre soir dans À poil, les 
stars ! Il m’a fait rire, cet abruti… 

CHARLOTTE. — Bon… si tu veux… 

REMI. — Séance à vingt-deux heures. Comme ça, en 
plus, on n’est pas pressés. (Un temps.) Dis à Clarisse 
de venir.  

CHARLOTTE. — Oh, merci, elle préfèrera le Bovery.  

REMI. — Si elle veut se faire chier, tant pis pour elle. (Un 
temps.) Tu fais la tête ? 
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ANNIE. — Non, elle est folle de joie.   

CHARLOTTE. — En fait, je pense que Clarisse aurait 
aimé qu’on… 

REMI. — Oh … vous aurez d’autres occasions. Et puis 
autant choisir un film que j’aime bien. Toi, de toute 
façon, ça t’est égal.  

Il sort. 

ANNIE. — C’est quand même un peu ta faute, aussi. 
Combien de fois tu lui as répété, « ça m’est égal », 
« comme tu veux » ? 

 Charlotte sort son téléphone, le regarde et le pose.  

ANNIE. — Allez. C’est juste un mauvais moment à 
passer. Respire.  

Elle enlève sa veste, reprend son téléphone puis elle 
passe un appel. 

CHARLOTTE. — Oui, c’est moi. Ecoute, je suis embêtée 
mais je vais pas venir. C’est Rémi… Il préfère aller voir 
OSS117. OSS117. Béguin à Pékin. Oui, je sais. Oui, 
je sais… mais il a vraiment besoin de se changer les 
idées… alors tu vois… C’est vrai, t’as raison. Oui, oui, 
je l’avais bien noté… Mais, je lui en avais parlé ! Il a 
oublié. En ce moment, ils ont une tuile avec Genève, 
alors t’imagines l’ambiance au… Hein ? Attends… tu 
me répètes ça, s’il te plaît ? « Écrasée » ? Peut-être un 
grand mot… Pourquoi « encore » ? Mais non. Mais 
pas du tout. Là, tu te trompes complètement. Non, je 
ne me suis pas « encore écrasée », comme tu dis ! 
Mais c’est la vie de couple, ça ! On discute, on 
change d’avis, on négocie, bref, on partage ! C’est ça, 
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la vie de couple : partager, échanger, se mettre à la 
place de l’autre, ne pas rester enfermer dans ses 
petites certitudes… Oui, bah ça m’étonne pas, si 
c’était clair, tout ça, tu serais pas encore célibataire à 
trente-neuf ans ! Quoi ? Non mais je rêve… alors c’est 
comme ça que tu me vois ? En ce cas, je crois qu’on 
a plus rien à se dire. (Elle coupe.) Soumise ! Tu vas 
voir si je suis soumise…  

Rémi rentre.  

CHARLOTTE. — Dis donc ! … 

ANNIE. — Allez, vas-y ! 

REMI. — Oui ? 

CHARLOTTE. — Je voulais te dire… 

REMI. — Quoi ? 

CHARLOTTE. — Pour le film… 

REMI. — Qu’est-ce qu’il y a, le film ? 

ANNIE. — OSS117, qu’il se le mette où je pense ! 

CHARLOTTE. — En fait… 

REMI. — Bon, allez, accouche ! 

CHARLOTTE. — Eh ben finalement… 

REMI. — Tu me le fais en combien d’épisodes, là ? 

ANNIE. — « Ton film de beauf, tu peux te le garder ! »  

CHARLOTTE. — Y a un parking en face du cinéma ? 
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REMI. — Pourquoi tu me demandes ça ? 

CHARLOTTE. — Pour savoir si on peut se garer pas loin.  

REMI. — Se garer ? 

CHARLOTTE. — Oui.  

REMI. — Pourquoi tu veux te garer ? 

CHARLOTTE. — C’est plus pratique que d’entrer dans la 
salle avec la Cooper.  

REMI. — La Cooper ?  

CHARLOTTE. — Surtout à cause des escaliers.  

REMI. — Tu veux aller au cinéma avec la Cooper ? 

CHARLOTTE. — Pourquoi pas ? 

ANNIE. — Bien joué.  

REMI. — Mais… c’est à trois stations.  

CHARLOTTE. — Et alors ? 

REMI. — Mais… c’est à trois stations.  

CHARLOTTE. — Tu viens de me le dire, merci.  

REMI. — On va pas prendre la voiture, la sortir de la rue 
Duc, arriver place Clichy, se regarer, et après revenir, 
tourner pour chercher une place, sans parler de la 
trace carbone, l’essence, alors qu’on peut très bien… 

CHARLOTTE. — Ah non ! Pas les transports en 
commun ! J’en suis sevrée depuis une semaine, hors 
de question que j’y remette les pieds ! 
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ANNIE. — C’est ça, vas-y ! Attaque ! Tu le déstabilises ! 

REMI. — Qu’est-ce que c’est que ce caprice ? 

ANNIE. — Parce que OSS ça t’a pas pris comme une 
envie de pisser… 

REMI. — Pourquoi tu parles de pisser ? 

CHARLOTTE. — Pardon ? 

REMI. — Je vois pas ce que ça vient faire là, pisser… 

CHARLOTTE. — Pourquoi tu parles de pisser ? 

REMI. — C’est ce que je viens de dire… 

CHARLOTTE. — J’ai jamais parlé de pisser ! 

REMI. — J’ai entendu pisser. 

CHARLOTTE. — On va pas passer la soirée sur pisser ! 

ANNIE. — Parlé un peu fort, peut-être… 

CHARLOTTE. — La discussion est close. On prend la 
Cooper.   

REMI. — Mais enfin Charlotte, qu’est-ce qui te prend ? 

CHARLOTTE. — Toi, t’as envie de voir OSS, moi, j’ai 
envie de conduire la Cooper. J’ai le droit, non ?  

REMI. — C’est fini, oui, ces enfantillages ?  

ANNIE. — Tiens bon, il est au bout du rouleau.   

CHARLOTTE. — On prend la Cooper.  

REMI. — Non mais je me demande si je suis en train de… 
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CHARLOTTE. — On prend la Cooper.  

REMI. — Tu es sûre que tout va… 

CHARLOTTE. — On prend la Cooper.  

REMI. — Il y a aucune raison… 

CHARLOTTE. — On prend la Cooper.  

REMI. — Si je… 

CHARLOTTE. — On prend la Cooper.  

REMI. — Mais… 

CHARLOTTE. — On prend la Cooper.  

REMI, après un temps. — On prend la Cooper.  

Silence. Charlotte savoure ce moment. Rémi est surpris 
et contrarié. Puis il se dirige vers une porte close.  

CHARLOTTE. — Où tu vas ? 

REMI. — Chercher des clopes.  

CHARLOTTE. — Pas maintenant.  

REMI. — Quoi ? Madame est en transe créative ? 

CHARLOTTE. — Pas levée.  

REMI, après un temps. — Pas levée ? Mais tu te rends 
compte de l’heure ? 

CHARLOTTE. — Couchée vers quatre ou cinq heures. 
Complètement décalée, en ce moment. 

REMI. — « En ce moment » ? Fais-moi rire.  
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CHARLOTTE. — Tu vas pas recommencer… 

REMI. — Du coup, vous avez pas parlé ? 

CHARLOTTE. — J’allais pas la sortir du lit pour… 

REMI. — On avait dit que tu lui parlais aujourd’hui ! 

CHARLOTTE. — Je lui parlerai demain, on n’est pas à un 
jour… 

REMI. — Trois mois. C’est très correct, je pense, pour du 
provisoire.  

CHARLOTTE. — Tu sais bien que vu sa situation, elle ne 
peut… 

REMI. — On avait dit qu’on l’hébergeait trois mois ! 
Provisoirement ! Le temps qu’elle trouve autre chose. 
Elle avait promis ! Juré-craché. Résultat : trois mois 
plus tard, madame écrase toute la journée pendant 
que nous, comme deux cons, on trime pour la 
nourrir ! Merde ! 

CHARLOTTE. — Elle a un contact avec un galeriste… 
son nom m’échappe… ah oui, Henry Zambeault ! 

REMI. — Oui, je suis au parfum. À moi aussi elle m’a dit 
que… que… mais… mais attends… C’était pas 
aujourd’hui son rendez-vous avec Zambeault ? 

CHARLOTTE. — Euh… bah… 

REMI. — Mais si ! Elle a foiré son rendez-vous ! J’espère 
qu’elle a une excuse valable, cette fois, parce que 
moi… 

CHARLOTTE. — Elle est encore un peu… un peu 
déboussolée… Elle cherche sa nouvelle manière… 
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elle cherche mais elle ne trouve pas… pas encore. 
(Mou désapprobatrice de Rémi.) T’es drôle. Après 
vingt ans de figuratif, on passe pas à l’abstrait comme 
ça ! 

REMI. — Non mais attends, personne lui a demandé de 
passer à l’abstrait ! On croirait qu’elle a reçu une 
notification du ministère de la Culture : « Évolution de 
votre carrière : vous êtes désormais intégrée dans le 
corps des peintres abstraits. Bonne chance. » C’est son 
choix ! Quand je pense que ses illustrations se 
vendaient si bien… 

CHARLOTTE. — Y a pas que ça ! Même si elle dit le 
contraire… sa rupture avec Nikolaus l’a beaucoup 
affectée. 

REMI. — Tous des hauts et des bas… 

CHARLOTTE. — Non mais je me demande si elle ferait 
pas un peu de… un peu…enfin une… 

REMI. — Une quoi ? 

CHARLOTTE. — Ben… quelque chose comme une 
dépression. 

REMI. — Ça, ça se soigne ! Je me propose même de lui 
trouver une clinique.  

CHARLOTTE. — On pourrait se mettre d’accord là-
dessus : on lui laisse encore un mois et après, si 
vraiment… 

REMI. — Non.  

CHARLOTTE. — Quoi, non ? 
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REMI. — « Non. » C’est clair, je pense, comme réponse ? 
J’en peux plus ! J’en peux plus, de ta sœur ! 

CHARLOTTE. — Doucement, tu vas la… 

REMI. — J’en m’en fous ! Ou plutôt non : tant mieux ! 
Trois mois que la cocotte monte en pression. Alors là, 
tu vois, la cocotte, elle explose ! On lui a laissé notre 
lit ! Notre intimité, on l’a mise au placard… Peux 
même plus inviter mes collègues sans qu’elle se mette 
à déblatérer son espèce de bouillie anarcho-socialo-
communo-je-ne-sais-pas-quoi… La dernière fois, tout 
juste si elle a pas traité Jean-Ba de sale capitaliste. 
S’est retenue mais je l’observais… ça lui brûlait les 
lèvres ! Ah ça… au début… elle faisait attention… elle 
était discrète… Mais maintenant ! Ah maintenant, 
c’est une autre limonade ! Se permet de rajouter des 
trucs sur la liste de courses, du style « chocolat noir 
90 % sésame et noix de cajou »… Entre dans la salle 
de bain quand je me brosse les dents… quant au coup 
de l’augmentation de Mme Rodrigues… ça m’est resté 
là ! 

CHARLOTTE. — Des années qu’elle avait le même 
salaire alors… 

REMI. — Ta sœur aurait peut-être pu nous demander 
notre accord ? 

CHARLOTTE. — C’est vrai, mais au fond… 

REMI. — Je crois que j’ai dû rater quelque chose : tu 
cautionnes tout ça ? 

ANNIE. — Lâche pas. 

CHARLOTTE. — Elle est vraiment mal… 
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REMI. — La situation ne te pose aucun problème ? 

ANNIE. — Lâche pas, je te dis. 

CHARLOTTE. — C’est quand même ma sœur… 

REMI. — Donc elle a le droit de nous empoisonner la vie 
jusqu’à la fin des rats ? 

CHARLOTTE. — Mais non, bien sûr… 

REMI, cherchant l’approbation de Charlotte. — Il faut 
qu’on trouve une solution ? 

CHARLOTTE. — Oui… oui… 

ANNIE. — Ça te coûte, de le dire, hein ?  

REMI. — On est d’accord ? 

CHARLOTTE, après un temps. — On est d’accord.  

REMI. — Il faut qu’on passe à la vitesse supérieure ? 

CHARLOTTE. — Euh… 

REMI. — Il faut qu’on passe à la vitesse supérieure ? 

CHARLOTTE. — C’est vrai… c’est vrai… 

REMI. — Très bien. Je lui parle tout de suite. (Il se dirige 
vers la porte close.) 

CHARLOTTE. — Quoi ? 

REMI. — On passe à la vitesse supérieure ? 

CHARLOTTE. — Mais elle dort. 

REMI. — T’inquiète pas, je vais la réveiller.  
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CHARLOTTE. — Tu crois vraiment qu’elle est en état de 
discuter ? 

REMI. — En état ou pas, elle a plus le choix.  

CHARLOTTE. — Déjà qu’elle est mal, tu vas la mettre au 
trente-sixième dessous ! 

REMI. — Comme ça on sera tous au même étage ! 

Murielle paraît, les cheveux en bataille, vêtue d’une 
blouse de peintre maculée de différentes taches de 

couleurs. Silence. 

CHARLOTTE. — Tu… tu as bien dormi ? 

MURIELLE. — Avec le bruit que vous faites, c’est 
difficile.   

REMI. — Excuse-nous de vivre. Si tu veux, on peut 
apprendre la langue des signes.  

CHARLOTTE. — Rémi… 

MURIELLE. — L’air de charmante humeur, toi. Pas fait 
assez de fric, aujourd’hui ? 

CHARLOTTE. — Écoute Murielle, essaie de rester un 
peu… 

REMI. — Et toi, ton rendez-vous avec Zambeault, c’était 
bien ? 

MURIELLE. — Comment tu fais pour être aussi con ? Tu 
prends des cours ? 

REMI. — C’est ça, fais une pirouette. C’est encore ce que 
tu sais faire de mieux.  
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CHARLOTTE. — Bon, alors, je vais faire une tisane, je 
crois que tout le monde a bien besoin de… 

MURIELLE. — Mon rendez-vous avec Zambeault ? Tu 
veux vraiment savoir ? 

REMI. — Je te demande.  

MURIELLE, après un temps. —  Plutôt bien passé.   

REMI, après un temps, lançant un regard à Charlotte. — 
Ah ? 

MURIELLE. —  Il me prend deux toiles.  

CHARLOTTE, elle aussi après un temps. — Mais je t’ai 
appelée plusieurs fois… moi, j’ai cru que t’étais 
restée… 

REMI. — Combien ? 

MURIELLE. —  Trois mille cinq.  

CHARLOTTE. — Pas mal… 

MURIELLE. —  Chaque.   

REMI. — ah ouais ? Mais, ça se fête ! (Il amène trois 
verres et une bouteille.) 

CHARLOTTE. — Murielle, mais c’est une très bonne 
nouvelle ! 

REMI. — Une nouvelle pour le moins inattendue ! 

ANNIE. — Je dirais même plus, inattendue.   

MURIELLE. —  Je sais… je sais… 
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REMI, servant et levant son verre. — Au succès de 
Murielle ! (Ils trinquent.) 

CHARLOTTE. — À ton succès ! 

MURIELLE. —  Merci, vous êtes vraiment chou.  

Ils boivent.  

REMI. — T’as déjà ton chèque ? 

MURIELLE. — Vraiment que ça qui t’intéresse… 

ANNIE. — Non, c’est pas vrai. Il y a aussi les cigares et 
le jardinage.  

REMI. — Quoi ? Important d’avoir un papier, un contrat, 
quelque chose… 

CHARLOTTE. — Il a pas tort, Murielle. Un petit papier 
ça rassure et ça évite de… 

MURIELLE. — Mais vous me croyez pas ou quoi ? 

CHARLOTTE. — Mais si, mais si, on te croit, mais un 
papier… 

MURIELLE. — Oh ! et puis… 

Elle sort brusquement. Charlotte et Rémi se regardent, 
surpris. Un temps durant lequel ils ne savent que faire. 

Puis Murielle réapparaît avec une enveloppe.  

MURIELLE, tendant l’enveloppe à Rémi. — Tiens ! 

ANNIE. — Théâtral, tout ça. Ces entrées, ces sorties, ces 
accessoires qu’on amène de la coulisse…  

REMI. — T’étais pas obligée de… 
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MURIELLE, tendant encore le papier vers lui. — Tiens ! 

CHARLOTTE. — Mumu, on voulait pas te forcer à… 

MURIELLE, toujours main tendue. — Tiens ! 

REMI, prenant l’enveloppe. — Puisque tu as l’air d’y 
tenir… (Il ouvre, déplie le papier, lit. Il relève vite le 
nez et donne le papier à Charlotte. Elle lit les 
pRémières lignes et regarde Murielle.) 

CHARLOTTE. — Pourquoi t’as fait ça ? (Murielle termine 
son verre cul sec et le pose avec emphase.) 

MURIELLE. — Vous vouliez un papier, vous l’avez.  

ANNIE. — Non. (Elle rature.) 

MURIELLE. — C’est mon papier.  

ANNIE. — Non. (Elle rature.) 

MURIELLE. — Vous aviez envie de lecture ? 

ANNIE. — Non. (Elle rature.) 

MURIELLE. — Elle vous plaît pas, ma lettre ? 

ANNIE. — Oui.  

MURIELLE. — Elle vous plaît pas, ma lettre ? 

ANNIE. — C’est ça.  

MURIELLE. — Elle vous plaît pas, ma lettre ? 

REMI. — Ça t’amuse de nous mettre ça sous les yeux ? 
Parfois je te comprends vraiment pas. Oui, madame 
s’est fait mettre dehors par son compagnon ! Oui, il 
lui a écrit une lettre de rupture assassine ! (Rémi 
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prend la lettre des mains de Charlotte et la donne à 
Murielle.) Qu’est-ce qu’il faut faire ? T’élever une 
statue ? Passe à autre chose ! Deux fois trois mille 
cinq ! Sept mille. C’est quand même pas rien ! 
(Silence de Murielle.) C’est bien, sept mille. 

MURIELLE. — C’est vrai, c’est bien. J’aurais vraiment 
aimé qu’il me donne ça. (Incompréhension de Rémi 
et Charlotte, tandis que Murielle se met peu à peu à 
rire, d’abord doucement puis à gorge déployée.) 

REMI, comprenant. — J’aurais dû m’en douter… Quel 
guignol ! Bien entendu, t’as jamais foutu les pieds 
chez Zambeault ? (Alors que Murielle continue à rire, 
pris d’un accès de colère.) Mais qu’est-ce que t’as fait 
de ta putain de journée ? ! 

CHARLOTTE. — Rémi, s’il te plaît…  

MURIELLE. — J’ai dormi ! Voilà ce que j’ai fait ! Dor-mi ! 

REMI. — Super !  

MURIELLE. — Alors, on n’a pas le droit, hein ? 

CHARLOTTE. — Murielle, viens, je te fais un petit… 

REMI. — Pas le droit de quoi ? 

CHARLOTTE. — Bon, Rémi, on reprendra cette 
discussion un peu plus tard si tu veux… 

MURIELLE. — Pas le droit d’être… d’être… d’être 
fatiguée, quoi ! 

CHARLOTTE. — Ne t’énerve pas, viens, on va… 

REMI. — Fatiguée ? Mais fatiguée de quoi ? 
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MURIELLE. — Je me suis couchée à cinq heures !... Tout 
ça pour apporter quelque chose à Zambeault mais… 
mais… 

CHARLOTTE. — T’as bloqué ? 

MURIELLE. — J’ai balancé tout ce que j’ai fait… j’allais 
pas arriver au rendez-vous comme ça… mains dans 
les poches… 

REMI. — Ça va ? Tu t’es bien marrée ? Sept mille !... 

MURIELLE. — Au moins on a bu à mon succès.  

REMI. — T’as raison, l’occasion se représentera peut-être 
pas de si tôt. Et ressortir la lettre de Nikolaus… Mais 
qu’est-ce qui t’ait passé par la tête ? (À Charlotte :) 
T’as raison, elle est complètement à l’ouest.  

MURIELLE, à Charlotte. — Tu lui as dit ça, toi ? 

CHARLOTTE. — J’ai juste dit qu’en ce moment tu 
m’avais l’air un brin… 

REMI, à Murielle. — Oui, bien sûr, t’as le droit d’être 
fatiguée. En ce moment t’es mal. On le sait tous. Mais 
c’est pas une raison pour contaminer les autres. Je vais 
te dire : moi je rêverais de pas aller bien. Déprimer, 
pour moi, ça serait, oui… un vrai pied ! Mais je peux 
pas me le permettre ! Chaque matin je dois être rasé 
et cravaté. J’ai pas le loisir d’avoir tes états d’âme. Le 
loyer, c’est pas avec ta dépression qu’on le paie.  

MURIELLE. — C’est mon procès ou quoi ? 

ANNIE. — Quelque chose comme ça.   

CHARLOTTE. — Bon, Rémi, là, je crois qu’on va… 
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REMI, à Murielle. — T’as pas l’impression de gêner ? 

CHARLOTTE, bas. — Non, Rémi, non… Pas 
maintenant… 

MURIELLE, après un temps. — Hein ? 

REMI. — Toi, tu dors, tu nous fais des petites blagues, tu 
rigoles bien… Et nous ? Tu trouves qu’on a le sourire, 
nous ? 

MURIELLE. — Comprends pas.  

REMI. — Ah tu comprends pas ? C’est très simple. Une 
nuit t’as débarqué avec toutes tes affaires. Gentiment 
on t’a laissé notre chambre et t’as installé ton atelier à 
côté du lit. Ça devait durer trois mois.  

MURIELLE. — Oui, c’est vrai… 

CHARLOTTE. — Tu te rends compte, Murielle, c’est pas 
facile… 

REMI. — Tu es logée, nourrie, blanchie, quand j’invite 
mes potes du bureau, tu les traites de con, quand la 
concierge vient faire le repassage, tu lui conseilles de 
nous demander une augmentation… 

MURIELLE. — Oui, t’as raison, j’ai pas toujours été très… 

CHARLOTTE. — C’est pas contre toi, Mumu… 

REMI. — Et puis Charlotte et moi… Charlotte et moi… 
enfin… enfin, on est quand même un couple ! Alors, 
on a besoin... aussi, de temps en temps… on a besoin 
de pouvoir passer des moments tous les deux. Sans 
t’entendre râler parce que j’ai fini le lait de coco ! 
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MURIELLE. — C’est juste. Je peux être très… très 
envahissante… 

CHARLOTTE. — On se doute bien que c’est pas pour 
nous enquiquiner… 

MURIELLE. — Bon, Rémi, j’ai entendu ce que tu m’as dit. 
Je crois que j’ai compris. Alors… écoutez… il faut 
qu’on sorte de tout ça.  

REMI. — Tout à fait d’accord.  

CHARLOTTE. — Oui, oui… c’est ce qu’on pense aussi… 

 MURIELLE. — Très bien. Ma décision est prise. Je reste 
chez vous encore trois mois. Et après, boulot ou pas, 
je me tire. Vous n’entendrez plus jamais parler de 
moi.  

Silence durant lequel Rémi, effaré, regarde Charlotte, 
qui est très gênée. Murielle attend leur réaction.  

REMI. — Je pense que j’ai pas dû saisir, là.  

MURIELLE. — Dans trois mois, je me casse. Après, vous 
serez tranquilles. D’ailleurs, vous savez, ce rendez-
vous raté avec Zambeault, ça m’a donné une idée. 
L’abstrait, j’ai bien réfléchi, c’est pas mon truc. Je 
reprends le figuratif. Un cycle de toiles consacrées 
aux différentes formes de l’échec.  

REMI. — Donc, j’avais bien saisi… Putain mais c’est 
dingue… Tu te crois où, à l’hôtel ? Tu nous prends 
pour la réception ? Tu penses que tu peux arriver, 
appuyer sur la petite sonnette et simplement dire : 
prolongez ma chambre encore trois mois ?  
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