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AVERTISSEMENT 
 

Ce texte a été téléchargé depuis internet. 
Ce texte est protégé et fait partie du répertoire 

de la SACD. En conséquence avant son 
exploitation vous devez obtenir l’autorisation 

auprès de la SACD, que ce soit pour la France, 
ou l’international. 

La SACD peut faire interdire la représentation 
le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas 

été obtenue par la troupe. 
Le réseau national des représentants de la 

SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille 
au respect des droits des auteurs et vérifie que 
les autorisations ont été obtenues et les droits 

payés, même a posteriori. 
Lors de sa représentation la structure de 

représentation (théâtre, MJC, festival…) doit 
s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit 

produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le 
non respect de ces règles entraine des 

sanctions (financières entre autres) pour la 
troupe et pour la structure de représentation. 

Ceci n’est pas une recommandation, mais une 
obligation, y compris pour les troupes 

amateurs. 
Merci de respecter les droits des auteurs afin 
que les troupes et le public puissent toujours 

profiter de nouveaux textes. 
Rendez-vous sur http://www.sacd.fr 

http://www.sacd.fr/
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OMNIBUS CAFE 

 COMEDIE CHORALE 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

Résumé 
À l’Omnibus Café, les clients vont et viennent. Habitués ou voyageurs de 
passage, chacun a son histoire. Une valise remplie de lingots viendra 
troubler la petite musique du quotidien. Une comédie au rythme alerte sur 
le thème du mensonge. 
 

DE 7 A 17 ACTRICES/ACTEURS – DISTRIBUTIONS POSSIBLES :  
POUR 7 POUR 8 POUR 9 POUR 10 
6F/1H 
5F/2H 
4F/3H 
3F/4H 
2F/5H 

 

7F/1H 
6F/2H 
5F/3H 
4F/4H 
3F/5H 
2F/6H 

 

8F/1H 
7F/2H 
6F/3H 
5F/4H 
4F/5H 
3F/6H 
2F/7H 

 

9F/1H 
8F/2H 
7F/3H 
6F/4H 
5F/5H 
4F/6H 
3F/7H 
2F/8H 

POUR 11 POUR 12 POUR 13 POUR 15 
8F/3H 
7F/4H 
6F/5H 
5F/6H 
4F/7H 

9F/3H 
8F/4H 
7F/5H 
6F/6H 
5F/7H 
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10F/3H  
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8F/5H  
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6F/7H  
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 11F/4H  
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POUR 17 
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 13F/4H  
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11F/6H  
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8F/9H  
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Ces différentes distributions sont disponibles sur  

www.rivoirecartier.com 
Ce texte est offert gracieusement à la lecture. 

Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, 
vous devez obtenir l'autorisation de la SACD : www.sacd.fr 

http://www.sacd.fr/
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PERSONNAGES 
SIMONE, la patronne férue d’astrologie. 

RENE, le patron fanfaron. 

STEPHANE OU STEPHANIE, conducteur ou conductrice de train au bout du rouleau. 

JOHANNE, la serveuse multi-tâches en quête d’amour. 

MAITRE DUCLOS, avocat-e désabusé-e. 

ISA, pétillante contrôleuse en trains régionaux.  

NADIA, contrôleuse en trains grandes lignes, belle mais glacée.  

CHRISTIAN, auteur de théâtre indécis. 

ERIK, professeur de chant très amateur.  

CARLO OU CARLA BAGARELLA, accent italien, féroce.  

GINO OU GINA BAGARELLA, accent italien, cauteleux/cauteleuse. 

NINI, vendeuse aveugle de cartes postales et de crayons. 

FRED, un-e client-e souriant-e.  

JEANNE OU JEAN, un-e client-e fauché-e. 

DOMINIQUE, un-e client-e généreux/généreuse. 

LA FRITE, un-e client-e inquiète.  

MIMI, un-e client-e fort-e en gueule. 

NOTE 

1. Les scènes avec les personnages de Fred, Jeanne/Jean, Dominique, 
La Frite et Mimi sont autonomes et peuvent être coupées sans gêner 
le bon déroulement de la pièce.  

2. Plusieurs rôles peuvent être joués par un-e même acteur/actrice. 
3. Les rôles de Stéphane/Stéphanie, Maître Duclos, Gino/Gina, 

Carlo/Carla, Fred, Jeanne/Jean, La Frite et Mimi peuvent 
indifféremment être joués par des hommes ou des femmes.  

4. La distribution est par conséquent extrêmement modulable en 
genre et en nombre. Trouvez celle qui correspond exactement à 
votre compagnie : rdv sur www.rivoirecartier.com  
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LE DECOR 
 

Une salle de café. Un comptoir, un panneau 
« Omnibus Café », tables, chaises, mobilier ad 
libitum.  
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Derrière le bar, Simone, la patronne, est en pleine lecture 
du journal. René, le patron, est assoupi dans un coin. 
Fred, un-e client-e élégant-e, est assis-e et consulte son 
téléphone. Johanne, la serveuse, nettoie les tables. Tout 
en nettoyant, elle regarde autour d’elle pour voir si on 
l’observe. Puis, devant l’indifférence générale, elle lâche :  

JOHANNE, ironique. — Ça sert à quelque chose de faire 
des efforts ! 

SIMONE, sans lever les yeux de son journal. — De quoi tu 
parles ? 

JOHANNE. — Je passe deux heures chez le coiffeur, je 
change de coupe et pas une remarque ! 

SIMONE, regardant Johanne. — Tu as changé de coupe ? 

JOHANNE. — Ben oui ! 

SIMONE, idem. — Qu’est-ce que tu as changé ? 

JOHANNE. — Au lieu d’un organisé-dépeigné, j’ai pris un 
décoiffé-structuré ! 

SIMONE, observant Johanne mais ne voyant rien. — Ah… 

JOHANNE, énervée. — Ça ne se voit pas ? 

SIMONE, hypocrite. — Si, si ! Maintenant que tu me le 
dis… 

JOHANNE. — Alors pourquoi personne ne s’en rend 
compte ? 

SIMONE. — Les astres en ont peut-être décidé ainsi…  

Soudain, la radio se met en route toute seule.  
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SIMONE, tournant les boutons de l’appareil. — Qu’est-ce 
qui lui arrive ? (Au bout d’un moment, la radio 
s’éteint.) Incompréhensible ! (À Johanne :) T’es quel 
signe, déjà ? 

JOHANNE. — Scorpion.   

SIMONE, terrifiée. — Scorpion ? C’est le pire des signes ! 

JOHANNE. — C’est pas vrai. Les pires, c’est les balances. 
J’ai jamais aimé les balances, moi… 

SIMONE, consultant l’horoscope. — Scorpion… 
scorpion… voilà ! (Lisant :) « Préparez-vous à un 
grand événement, comme une rencontre 
importante. Il pourrait y avoir une attirance mutuelle 
immédiate, et vous vous sentirez comblée. » (À 
Johanne :) Oh ma chérie ! Ça serait formidable ! 

JOHANNE, blasée. — Arrête… Tout ça, c’est n’importe 
quoi. 

SIMONE, révoltée. — Pas du tout, c’est scientifique ! Ça 
dépend de la position des planètes.   

JOHANNE. — Ça dépend surtout de la position de mon 
compte webflirt. (Sortant son téléphone :) Est-ce que 
j’ai eu des likes, aujourd’hui ? 

SIMONE. — Webflirt ? C’est ton machin pour attraper des 
hommes ? 

JOHANNE, dépitée. — Aucun like… 

SIMONE. — Ce qui signifie ? 

JOHANNE. — Ça veut dire que personne n’a aimé mon 
profil depuis… pff… depuis très longtemps ! On ne 
me reconnaît vraiment pas à ma juste valeur… 
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SIMONE. — Oui, eh bien arrête de te mettre martel en 
tête. Ça va changer, tout ça. C’est écrit là : (Reprenant 
son journal :) « une rencontre importante. » (Elle 
continue à lire.) Oh non ! 

JOHANNE. — Quoi ? 

SIMONE, mystérieuse. — Euh… rien, rien… 

JOHANNE. — Dis-moi ! 

SIMONE, moqueuse. — Je croyais que c’était n’importe 
quoi ! 

JOHANNE, prise en défaut. — Oui, mais j’ai quand même 
envie de savoir !... 

SIMONE, reprenant sa lecture. — « Attendez cependant 
de mieux vous connaître l’un l’autre avant de tirer des 
conclusions hâtives. » 

JOHANNE, pas convaincue. — Ça veut dire quoi ? 

SIMONE. — Eh bien sûrement que… bien connaître 
quelqu’un, ça prend du temps… 

JOHANNE, persifleuse. — Merci pour ce conseil ! Je n’y 
aurais jamais pensé ! Et sinon, c’est quoi la une du 
journal, aujourd’hui ? 

SIMONE. — Le mensonge.  

JOHANNE. — Le mensonge ? 

SIMONE. — Ils font un grand dossier sur le mensonge. 
Pourquoi on ment, quels sont les mensonges les plus 
courants… Les mensonges préparés, les mensonges 
spontanés… Il paraît que les femmes mentent trois fois 
par jour. Et les hommes, six fois ! Pour un couple, ça 
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fait neuf mensonges par jour… Et sur une semaine… 
quarante-neuf mensonges ! Et sur un mois… 
(Cherchant puis, découragée par le calcul :) Faut pas 
s’étonner que le monde tourne pas rond ! 

Entre Stéphane/Stéphanie, conducteur/conductrice de 
train, une valise à la main.  

SIMONE. — Bonjour Stéphane/Stéphanie ! 

STEPHANE/STEPHANIE. — Salut Momone.  

SIMONE. — T’as l’air en petite forme !  

STEPHANE/STEPHANIE. — Je suis crevé-e ! 

SIMONE. — Le boulot ? 

STEPHANE/STEPHANIE. — Je l’adore, mon boulot. Tout 
gosse, je voulais déjà conduire une loco… Mais ils 
nous en demandent de plus en plus !... J’ai enchaîné 
plusieurs missions de nuit… 

SIMONE. — Qu’est-ce que je te sers ? 

STEPHANE/STEPHANIE. — J’ai besoin d’un remontant.  

SIMONE. — Alors un cognac ! (Elle le/la sert.) 

STEPHANE/STEPHANIE. — Un cognac, ça remonte ? 

SIMONE. — Ça remonte, mais uniquement si tu le 
descends ! (Elle pose le verre devant lui/elle. Avisant 
la valise et faisant de l’humour :) Dis donc, t’as un 
train à prendre ? 

STEPHANE/STEPHANIE, le regard noir. — Très drôle. (Il/Elle 
pose la valise sur le comptoir, ce qui réveille René.) Je 
te réveille, grand ? 
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RENE, de mauvaise foi. — Moi ? Je dormais pas !... 

STEPHANE/STEPHANIE, ironique. — Non, bien sûr… tu te 
reposais les yeux, c’est ça ?  

RENE, borné. — À tout casser, je dois dormir une heure 
par nuit… 

STEPHANE/STEPHANIE, moqueur/moqueuse. — 
Forcément, si tu dors sept heures le jour ! 

RENE, borné. — D’ailleurs, si je dors une heure par nuit, 
c’est surtout par politesse pour Momone ! (Soupir de 
Momone.) Pour pas la laisser toute seule… Parce que 
si je m’écoutais, je dormirais pas du tout ! Tiens… je 
me souviens, en 70, j’ai pas dormi pendant quinze 
jours ! Je suis allé voir le pharmacien pour lui 
demander des pilules, que j’ai achetées à crédit.  

STEPHANE/STEPHANIE. — Henri ? 

RENE. — Henri ! Il m’avait filé des doses d’anesthésiant 
pour pachyderme, que le véto lui avait laissées… Des 
machins à mettre K.O. un éléphant ou un 
hippopotame… Ça m’a rien fait ! Trois jours après, il 
entre ici et me réclame les sous. « Pas question que je 
paye pour ta camelote » qu’j’y dis ! « Fais pas 
l’andouille et règle-moi ce que tu me dois » qu’y 
m’dit. « Jamais je te règlerai, même si tu me mettais 
un flingue sous le nez ! » qu’j’y dis ! 

STEPHANE/STEPHANIE. — C’est marrant, Henri m’a raconté 
cette histoire, mais avec une version différente. 
D’abord, c’était pas du tout un anesthésiant pour 
éléphant, mais un simple somnifère.  

RENE, jouant la tristesse. — Il perd la boule Henri, ça me 
fait de la peine… 
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STEPHANE/STEPHANIE, s’amusant. — Et puis concernant 
tes dettes, il paraît que tu lui as donné l’argent sans 
faire de problème dès qu’il a élevé un peu la voix… 

RENE, pris au piège de son mensonge, tentant de sauver 
la face. — Heu… Oui ! Oui, c’est vrai !... Dans un 
deuxième temps ! Parce que j’ai vu qu’il allait 
s’énerver, et comme je le sais fragile du cœur… 
(Changeant de sujet, sur le ton de l’humour, en 
montrant la valise :) Tu pars en voyage ? 

STEPHANE/STEPHANIE. — C’est un voyageur qu’a dû 
oublier ça. Je l’ai trouvée en sortant de la cabine.  

SIMONE. — Y a un nom, une adresse, quelque chose ? 

STEPHANE/STEPHANIE. — Rien.  

René prend la valise et la regarde sous toutes les 
coutures. 

RENE. — C’est lourd, ce machin-là.  

SIMONE, soudain suspicieuse. — Ce serait pas un colis 
piégé ? 

René colle son oreille à la valise. 

STEPHANE/STEPHANIE. — Je sais bien que l’époque est 
dangereuse, mais pourquoi veux-tu qu’on pose une 
bombe dans l’omnibus de Villiers ? Pour protester 
contre la couleur des banquettes ? 

SIMONE. — C’est peut-être quelque chose d’important. 

STEPHANE/STEPHANIE. — Si c’était tellement important, ça 
n’aurait pas été oublié dans le train.  
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RENE. — C’est pas faux. Surtout vu ce que ça pèse. C’est 
du plomb ou quoi ? 

STEPHANE/STEPHANIE. — C’est pas une valise de plombier. 

SIMONE. — Remarque, s’il n’y a pas d’étiquette, peut-être 
que le propriétaire ne voulait pas qu’on le retrouve… 

STEPHANE/STEPHANIE. — Tu veux dire que cette valise 
aurait été laissée dans mon train exprès ? 

RENE. — Peut-être qu’à l’intérieur, on trouverait des 
renseignements sur le propriétaire ? (Il essaie de 
l’ouvrir.) 

STEPHANE/STEPHANIE. — Ne te fatigue pas, j’ai essayé, 
impossible… 

RENE, s’acharnant sur la valise. — Jamais une valise ne 
m’a résisté ! Je me souviens, en 70… 

STEPHANE/STEPHANIE. — En attendant, si le propriétaire 
veut la récupérer et qu’il la retrouve ouverte de force, 
tu vas te faire sacrément enguirlander ! 

RENE, s’acharnant toujours à ouvrir la valise. — Tu crois 
me faire peur ? Il est pas encore né, celui qui me 
donnera la chair de poule !... (Devant son échec, il 
regarde attentivement la valise.) Il y a un code à faire. 

STEPHANE/STEPHANIE. — Souvent, les gens ne 
personnalisent pas la combinaison. Essaie six fois 
zéro.  

RENE, essayant d’ouvrir après avoir fait le code. — C’est 
pas ça.  

STEPHANE/STEPHANIE. — Essaie une date célèbre.  
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RENE. — Une date célèbre ? 

STEPHANE/STEPHANIE. — Oui, je sais pas… quatorze zéro 
sept quatre-vingts neuf. 

SIMONE. — Quatorze zéro sept quatre-vingts neuf… ça 
me dit quelque chose… 

STEPHANE/STEPHANIE. — Ah… (Essayant de lui faire 
deviner :) C’est un événement historique important… 

SIMONE, cherchant. — Quatorze zéro sept quatre-vingts 
neuf… (Ayant soudain une idée :) Ah oui, je sais ! 
C’est l’Armistice ! 

STEPHANE/STEPHANIE. — L’Armistice ? 

SIMONE. — Ben oui ! Le jour où on a tué Louis XVI ! 

STEPHANE/STEPHANIE, ironique. — Je reconnais bien là ta 
culture historique… 

RENE, constatant que cette combinaison ne marche pas. 
— Encore raté… 

STEPHANE/STEPHANIE. — Laisse tomber. 

RENE. — Tu vas la déposer au bureau des objets trouvés ? 

STEPHANE/STEPHANIE. — Justement, je voulais te 
demander un service. Le bureau ouvre dans une 
heure. Or moi, je n’ai qu’un rêve, contrairement à toi : 
aller me coucher ! Alors si tu pouvais apporter la 
valise là-bas… 

RENE. — Si tu veux. 

STEPHANE/STEPHANIE. — Merci grand, je te revaudrai ça ! 
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SIMONE. — Repose-toi bien ! 

Stéphane/Stéphanie sort. 

SIMONE, lisant son journal, à René. — Voyons ce qu’ils 
disent sur toi… Ah voilà… Taureau. (Lisant :) « Vous 
aurez de grandes chances de remplir votre compte en 
banque grâce à la présence bienfaisante de la planète 
Mercure dans votre Ciel ». 

RENE. — Oh… faut que je joue au loto, moi… 

JOHANNE. — Tu y crois ? 

RENE, prudent. — J’y crois… j’y crois… quand c’est bon 
j’y crois… et quand c’est pas bon, je dis que c’est des 
bêtises… (Avec un couteau, il essaie d’ouvrir la valise, 
qui résiste, puis qui cède. Apparaissent des lingots 
d’or.) Oh la vache, des lingots !  

JOHANNE, revenant près de René. — Qu’est-ce qui se 
passe ? 

RENE, refermant hâtivement la valise et la dissimulant 
derrière le comptoir. — Rien ! Va donc passer un 
coup en cuisine ! 

Johanne sort alors qu’entre Christian, un petit carnet à la 
main. 

CHRISTIAN, se dirigeant vers le comptoir. — Salut la 
compagnie ! 

RENE. — Tiens, voilà l’écrivain ! 

CHRISTIAN. — J’ai fini ma pièce ! 

RENE. — Grande nouvelle ! Tu as trouvé un titre ? 
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CHRISTIAN. — J’hésite.  

RENE, à part. — Comme d’habitude… 

CHRISTIAN. — J’ai pensé à « Dialogues de comptoir ».  

RENE. — Ça me rappelle quelque chose… 

CHRISTIAN. — Pas très original, c’est vrai… Du coup, je 
penchais pour « La même chose, Simone ! » Je trouve 
ça plus vivant ! 

RENE, pensif. — Simone… Momone ? Ma Momone ? Tu 
l’as mise dans ta pièce ? 

CHRISTIAN. — Quoique « Dialogues de comptoir », tout 
de suite, on voit bien où ça se déroule… 

RENE. — Ça a le mérite d’être concret. (Revenant à son 
idée :) Mais pour revenir à tes personnages…  

CHRISTIAN. — Et en même temps, « La même chose, 
Simone », on entend bien les gens parler ! 

RENE. — Et combien de fois par jour, je l’entends, celle-
là ! (Préoccupé :) Mais pour revenir à tes 
personnages… 

CHRISTIAN. — C’est vrai, mais « Dialogues de comptoir », 
ça pose d’emblée le décor… Quoiqu’il en soit : C’est 
ma tournée ! 

RENE. — Sacré Christian… il offre toujours sa tournée 
quand il n’y a personne… 

CHRISTIAN, minimisant. — Personne, personne… 

RENE. — Qu’est-ce que je te sers ? 
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CHRISTIAN, hésitant. — euh… une noisette…  

RENE. — Et une noisette, une ! 

CHRISTIAN. — Non, attends !... je crois que j’ai envie 
d’une boisson un peu plus riche en lait… Plutôt un 
crème.  

RENE. — Et un crème, un ! 

CHRISTIAN. — Non, attends !... c’est vrai que j’aime le 
lait, mais à condition qu’il soit léger et mousseux… À 
la réflexion, je vais prendre un capuccino… 

RENE. — Tu es sûr ? 

CHRISTIAN. — Euh… je crois, oui… 

RENE. — Tu crois ou tu es sûr ? 

CHRISTIAN. — Euh… je suis sûr… 

RENE. — Sûr, sûr ? 

CHRISTIAN. — Sûr, sûr ! 

RENE. — Et un capuccino, un ! 

CHRISTIAN. — Non, attends ! 

RENE, s’énervant. — Quoi, encore ? 

CHRISTIAN. — Finalement, je vais peut-être me prendre 
une boisson fraiche… 

RENE, se retenant. — Je te confirme que tu vas te prendre 
une boisson fraiche. (Explosant :) Mais tu vas te la 
prendre en pleine poire, si tu continues comme ça ! 

CHRISTIAN, n’ayant pas entendu. — Quoi ? 
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RENE. — Rien ! 

CHRISTIAN, ouvrant son petit carnet et prenant un stylo. 
— Tu sais, je me demande si je ne pourrais pas mettre 
ça dans ma pièce. 

RENE. — Quoi « ça » ? 

CHRISTIAN. — Ben ça, ce qu’on vient de dire ! 

RENE, quittant son comptoir. — D’accord, mais je prends 
dix pour cent !  

La radio se met en route toute seule et laisse échapper 
une musique. 

RENE. — Cette radio, faudrait vraiment faire quelque 
chose ! (Arrivant près de Fred :) Tournée générale !  

FRED. — Voilà qui est sympathique ! 

RENE. — Qu’est-ce que je vous sers ? 

FRED. — Un porto. 

RENE, méfiant. — Vous êtes sûr/sûre ? 

FRED, ne comprenant pas. — Ben oui, pourquoi ? 

RENE, gêné. — Je préfère demander confirmation… 

FRED. — Vous fêtez quelque chose ? 

RENE, montrant Christian. — Pas moi, monsieur ! 

FRED, le reconnaissant. — Christian ! 

CHRISTIAN, après avoir levé la tête. — Oh Fred ! 

FRED. — C’est fou de se retrouver là ! 
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CHRISTIAN, se levant et s’approchant de Fred. — Ça fait 
une paye ! 

FRED. — Tu écris toujours ? 

CHRISTIAN. — Toujours ! Je suis auteur de théâtre ! 

FRED. — Formidable ! Et tes pièces se jouent ? 

CHRISTIAN. — Je n’ai encore rien publié !... J’hésite même 
sur le titre, alors… 

FRED. — Je me disais bien que je t’avais vu la dernière 
fois ! 

CHRISTIAN, inquiet. — Tu m’as vu ? 

FRED. — Oui, au supermarché, en train de garnir les 
rayons… 

CHRISTIAN, gêné. — Oui ! Vu que mes pièces ne sont pas 
encore en vente… J’ai décidé de prendre un emploi 
dans le commerce. Ça me permet de garder un pied 
dans la vie réelle ! 

FRED. — Et accessoirement, ça te donne un revenu.  

CHRISTIAN, idem. — Accessoirement, oui… 

RENE, apportant les consommations. — Un porto, et un 
verre de lait ! (Il pose le porto devant Fred et le verre 
de lait devant Christian.) 

CHRISTIAN, surpris. — J’ai pas commandé de verre de lait.  

RENE, le regard noir. — Tu voulais bien prendre une 
boisson fraiche ? C’est du lait frais. (Il repart.) 

CHRISTIAN, à Fred. — Et sinon, comment ça va ? 
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FRED, souriant-e. — Écoute… tout va très bien ! 

CHRISTIAN. — Tant mieux ! 

FRED. — Je sens que je suis en train de passer à une autre 
étape de ma vie. Je me concentre sur l’essentiel. On 
achète toujours des tas de trucs… Mais est-ce qu’on a 
vraiment besoin de tout ça ? Je dis non ! J’ai appris, 
progressivement, à mener une existence plus simple.  

CHRISTIAN, admiratif. — C’est vraiment très respectable 
d’arriver à un tel degré de sagesse. Je ne sais pas si je 
pourrais.  

FRED. — C’est à dire que j’ai pas pu faire autrement. Je 
suis au chômage depuis deux ans ! Ils m’ont viré-e 
comme un-e malpropre, ces enfoirés ! Et depuis, 
impossible de retrouver quelque chose ! 

CHRISTIAN, compatissant. — Ah… euh… vraiment… 
désolé… je… 

FRED. — Mais ne t’inquiète pas, à part ça, tout va bien ! 

CHRISTIAN, reprenant son sourire. — C’est vrai ? 

FRED. — Mais oui ! Tu sais le boulot… c’est pas ça 
l’important ! L’important, c’est la famille ! 

CHRISTIAN, approuvant. — Très, très ! 

FRED. — Tu vois, ces derniers temps, je passe beaucoup 
de temps avec mon fils. Et ça, ça me fait vraiment 
plaisir ! 

CHRISTIAN. — Il doit être grand, maintenant ? 
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FRED. — Oh oui ! Tu sais, Je peux enfin profiter de lui, 
échanger et l’accompagner dans sa découverte du 
monde. 

CHRISTIAN. — Ça me fait plaisir que vous puissiez 
partager des choses comme ça.  

FRED. — Enfin tu sais, je ne fais que mon devoir, parce 
que mon mari est mort/ma femme est morte dans un 
accident de voiture il y a trois ans. Alors, du coup, ben 
mon fils, il a plus que moi ! 

CHRISTIAN, gêné. — Ah… oh… je… condoléances… je… 

FRED. — Ce sont les aléas de la vie. Mais à part ça, tout 
va bien !  

CHRISTIAN, reprenant son sourire. — C’est vrai ? 

FRED. — Mais oui ! Tu sais, les relations de couple… ça 
va, ça vient ! C’est pas ça, l’important ! L’important 
c’est d’avoir la santé ! 

CHRISTIAN, soudain inquiet. — Mais de ce côté-là, pas de 
problème ? 

FRED. — Aucun ! J’ai fait un check-up la semaine 
dernière, tout fonctionne parfaitement ! 

CHRISTIAN, peu confiant. — C’est sûr ? 

FRED. — Mon toubib me l’a dit : « Vous avez une force 
herculéenne ! » 

CHRISTIAN, pleinement rassuré. — Tant mieux !... 

FRED. — Oui, tant mieux, parce que la famille de mon 
mari/de ma femme m’attaque en justice ! Ils 
m’accusent de n’avoir pas fait réviser la voiture à 
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temps et donc d’être responsable de son accident 
mortel ! Le pire, c’est qu’ils ont des chances de 
gagner. Mon avocat me l’a dit, ça sera difficile d’éviter 
la taule ! 

CHRISTIAN, soufflé par cette révélation. — Ah… ah oui 
quand même… (Ne sachant comment se sortir de la 
conversation :) Mais à part ça, tout va bien ? 

FRED, définitivement positif/positive. — Oh oui, tout va 
très bien ! Et toi, comment ça va ? 

CHRISTIAN, dans un sincère élan de joie. — Moi ? Je viens 
de terminer mon manuscrit, alors ! (Regardant Fred et 
cherchant une catastrophe à raconter pour ne pas 
étaler son bonheur :) Alors… alors… eh ben crois-
moi… j’ai cru que j’allais y laisser ma peau ! 

FRED, avec surprise. — Ah bon ? Pourquoi ? 

CHRISTIAN, ne sachant que répondre. — Eh bien parce 
que… parce que… en imprimant mon manuscrit… je 
me suis coupé l’index ! (Il le montre.) 

FRED, regardant le doigt de Christian, dubitative/dubitatif. 
— Ah oui ? 

CHRISTIAN, constatant que son doigt est intact. — Là, tu 
vois rien, mais crois-moi : c’était un massacre, c’était 
une boucherie sur mon tapis, c’était les chutes du 
Niagara de la Mer rouge !  

FRED. — T’as appelé SOS médecins ? 

CHRISTIAN. — Non, j’ai mis un pansement. (Silence.) Et 
ça a guéri. 
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FRED. — Tu vois ? Faut toujours être optimiste, dans la 
vie ! 

CHRISTIAN, se sentant soudain stupide. — C’est juste… je 
suis trop pessimiste...  

FRED, se levant. — Bon ben salut, Christian !  

CHRISTIAN, se levant également. — Salut Fred ! Je suis 
content de savoir que tout va bien pour toi !  

FRED. — Et merci ! 

CHRISTIAN. — Pour ? 

FRED. — Eh ben pour le porto !  

CHRISTIAN. — Ah, oui ! 

Fred sort laissant Christian debout, comme dans un 
rêve. René sort la valise de derrière son comptoir. Il 

l’ouvre et la contemple. 

RENE. — Mais y en a combien ?... 

Soudain, Johanne ressort de la cuisine. René referme 
alors vivement la valise et la remet derrière le comptoir. 

JOHANNE. — Fini ! 

RENE, cherchant à la faire repartir. — Va nettoyer la 
cuisinière ! 

JOHANNE. — Hein ? C’est pas à moi de le faire ! 

RENE. — Quand je t’ai embauchée, je t’ai prévenue, c’est 
un poste multi-tâches ! 
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JOHANNE. — Multi-tâche, ça veut pas dire que je 
m’occupe de toutes les saletés ! 

Johanne repart en cuisine. René, dépité, ouvre son 
journal. 

RENE, à la cantonade. — Il paraît que le mensonge le plus 
utilisé par les hommes sur les sites de rencontre est le 
poids. C’est curieux, j’aurais dit la taille… 

Deux femmes ou deux hommes ou un homme et une 
femme entrent et vont s’asseoir. 

JEANNE/JEAN. — C’est fou, on était dans deux wagons 
successifs ! 

DOMINIQUE. — Le destin ! Qu’est-ce que tu prends ? 

JEANNE/JEAN. — Un café. 

DOMINIQUE, à René. — Deux cafés ! 

JEANNE/JEAN. — On ne se voit plus trop, maintenant. 

DOMINIQUE. — C’est vrai. Depuis qu’ils vous ont 
envoyés au siège… Pourquoi, au fait ? 

JEANNE/JEAN. — Question d’efficacité, il paraît.  

DOMINIQUE. — Effectivement ! Comme ça, ils vous ont à 
l’œil. Votre service était calamiteux, à ce qu’on dit… 

JEANNE/JEAN. — Qu’est-ce qu’on dit ? 

DOMINIQUE. — Oh ! Plein de choses ! Depuis que vous 
êtes partis, les langues se délient !... 

JEANNE/JEAN. — Je l’aurais parié ! … 
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DOMINIQUE. — D’ailleurs, il est souvent question de toi. 

JEANNE/JEAN. — Ah ? 

DOMINIQUE. — Oh oui ! Tous les collègues qui ont 
travaillé avec toi ne se gênent plus, crois-moi ! 

JEANNE/JEAN. — Tiens ! … Et de quoi parlent-ils ? 

RENE, apportant les consommations. — Deux cafés ! 

JEANNE/JEAN, fouillant ses poches. — Tu vas rire… j’ai 
plus un sou ! … 

DOMINIQUE, amusé-e. — Ne t’inquiète pas, j’ai ce qu’il 
faut. (Il/Elle règle la consommation.) 

RENE, avant de regagner le comptoir. — Merci ! 

JEANNE/JEAN, à Dominique. — Merci !  

DOMINIQUE, l’œil moqueur. — Je t’en prie… 

JEANNE/JEAN. — Alors qu’est-ce qu’ils disent de moi, mes 
chers ex-collègues ? 

DOMINIQUE, attisant la curiosité de Jeanne/Jean. — Laisse 
tomber… 

JEANNE/JEAN. — Allez, dis-moi ! 

DOMINIQUE, malicieux/malicieuse. — Tu veux vraiment 
le savoir ? 

JEANNE/JEAN. — Mais oui ! 

DOMINIQUE. — Ils disent que t’es avare ! 

JEANNE/JEAN, offusqué-e. — Moi, avare ? 
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DOMINIQUE. — Ben oui, avare. Quand il faut participer 
à un cadeau, tu oublies toujours de prendre du 
liquide, et quand il s’agit de payer un coup à boire, tu 
n’as jamais rien ! Tu voles toutes les serviettes en 
papier de la cantine pour les ramener chez toi. Tu 
récupères les gobelets en plastique, les mégots des 
cendriers et tu tapes tous les nouveaux collègues 
parce qu’ils ne connaissent pas encore ta radinerie.  

JEANNE/JEAN, furieux/furieuse. — Quel culot ! 

DOMINIQUE. — Tu trouves qu’ils exagèrent ? 

JEANNE/JEAN, idem. — Plutôt, oui ! 

DOMINIQUE. — Moi, je ne trouve pas. 

JEANNE/JEAN, surpris-e. — Comment, toi aussi tu te ligues 
contre moi ? 

DOMINIQUE. — Qui a payé les cafés ? 

JEANNE/JEAN, outré-e. — Quoi ? Alors parce que je n’ai 
pas de… Alors tu penses que ?… (Il/Elle fouille de 
nouveau dans ses poches et en sort quelques pièces.) 
Voilà, ça y est, je les retrouve ! Je me disais bien, 
aussi… (Les mettant devant Dominique :) Tiens, c’est 
pour toi. C’est moi qui offre les cafés ! 

DOMINIQUE, repoussant les pièces. — Mais non, ne le 
prends pas comme ça… 

JEANNE/JEAN, repoussant les pièces. — C’est une question 
de réputation ! Je ne veux pas que tu ailles hurler avec 
la meute sur ma prétendue avarice… 
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DOMINIQUE, repoussant les pièces, gêné-e. — Je ne 
hurlerai pas avec la meute. Je dirai haut et fort, au 
contraire, que tu as insisté pour payer les cafés.  

JEANNE/JEAN, reprenant les pièces. — Bon, j’accepte que 
tu prennes les cafés, mais alors, pour me rattraper, je 
t’invite : tu viens dîner à la maison ! 

DOMINIQUE. — Ce ne sont que des cafés, tu n’es pas 
obligé-e… 

JEANNE/JEAN. — Mais ça me fait plaisir ! En plus, tu n’es 
jamais venu-e ! Disons samedi prochain ? 

DOMINIQUE. — Samedi, c’est très bien ! 

JEANNE/JEAN, se levant. — C’est entendu ! Alors, à 
samedi !  Je te laisse, j’ai ma correspondance ! (Il/Elle 
sort vivement.) 

DOMINIQUE, se levant aussi, alors que Jeanne/Jean a 
disparu. — Mais attends, je n’ai pas ton adresse ! Ni 
ton numéro de téléphone… 

Dominique, déçu-e, sort lentement. 

Isa entre. Costume de contrôleuse de trains régionaux.  

ISA, apercevant Christian. — Chri-Chri ! 

CHRISTIAN, ravi. — Isa !  

Ils se jettent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassent.  

CHRISTIAN. — Qu’est-ce que tu prends ?  

ISA. — Un diabolo fraise.  

CHRISTIAN, à René. — Un diabolo fraise ! 
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Ils s’asseyent. 

ISA. — Et toi, tu ne prends rien ? 

CHRISTIAN, pris au dépourvu. — Euh… si… euh… un 
café !… non… une noisette !... non... un 
capuccino !... non… 

RENE, moqueur. — Un lait frais ? 

CHRISTIAN, perdu. — Euh… oui… 

ISA. — Tu sais, je n’ai que quelques instants !... 

CHRISTIAN. — Heureusement ! 

ISA. — Quoi « Heureusement » ? 

CHRISTIAN. — Non, je veux dire, « malheureusement » ! 

ISA. — J’arriverai à Lyon en fin de journée et je serai 
revenue demain en début d’après-midi.  

CHRISTIAN, insouciant. — Ça colle parfaitement ! 

ISA. — Qu’est-ce qui colle parfaitement ? 

CHRISTIAN, tentant de justifier ses propos. — Eh bien le… 
le timing !  

ISA. — Tu as des obligations ? 

CHRISTIAN, heureux de cette intervention. — Oui voilà, 
c’est ça ! 

ISA. — Qu’est-ce que tu vas faire, pendant que je roulerai 
vers la capitale des Gaules ? 

CHRISTIAN, déstabilisé. — Rien !  
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ISA. — Comment « rien » ? 

CHRISTIAN, pataugeant. — Enfin, je veux dire… si, si, j’ai 
du travail… il faut que je révise mon manuscrit… 
Alors tu vois, ça tombe bien qu’on ne se voie pas 
jusqu’à demain ! 

ISA, triste. — Parfois, je me demande si tu ne m’as pas 
choisie juste parce que je suis souvent en 
déplacement… 

CHRISTIAN, la consolant. — Qu’est-ce que tu vas 
chercher ? 

René apporte les consommations. 

ISA, triste. — J’aimerais tellement qu’on passe plus de 
temps ensemble ! 

CHRISTIAN. — Moi aussi ! 

ISA, reprenant espoir. — C’est vrai ? 

CHRISTIAN. — Mais oui ! 

ISA, avec coquetterie. — Tu dis ça pour me faire plaisir… 

CHRISTIAN. — Pas du tout, je le pense ! 

ISA, lui prenant les mains. — Mon chéri, merci, je suis 
heureuse ! 

CHRISTIAN. — Voilà qui me rassure ! 

ISA. — Cela me conforte dans mon choix.  

CHRISTIAN. — Ton choix ? 

ISA. — J’en ai assez d’être sans arrêt loin de toi.  
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CHRISTIAN. — C’est vrai que c’est crispant… 

ISA. —  N’est-ce pas ! Alors j’ai pris une décision.  

CHRISTIAN, soudain inquiet. — Laquelle ? 

ISA. —  Il y a un emploi qui se libère au guichet de la 
gare ! 

CHRISTIAN, de plus en plus inquiet. — Laquelle ? 

ISA. —  Ben, celle-ci !  

CHRISTIAN, au comble de l’inquiétude. — Cette gare ? 

ISA. —  Oui, cette gare ! Alors, j’ai demandé le poste. Je 
commence dans deux mois ! 

CHRISTIAN, défait. — C’est une blague ? 

ISA. —  Pas du tout. Tu es content ? 

CHRISTIAN, au désespoir. — Si je suis content ? Alors là ! 
Je suis… je suis aux anges ! 

ISA, lui reprenant les mains. —  Oh mon amour ! 
Terminées, les absences incessantes. Désormais, je 
serai libre tous les jours à partir de dix-sept heures. 

CHRISTIAN, en panique. — Si j’avais pu imaginer que tu 
ferais ça pour moi !... 

ISA, malicieuse. —  Je n’ai pas fini de t’étonner… 

CHRISTIAN, pétrifié. — Ça promet… (Regardant l’heure :) 
Mais au fait, dépêche-toi, tu vas rater ton train !  
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ISA, regardant également l’heure. —  C’est vrai. (Se 
levant :) En ta compagnie, je ne vois pas le temps 
passer ! (L’embrassant :) À demain, chéri ! 

CHRISTIAN, se levant et l’embrassant d’un air inquiet. — 
À demain ! 

Isa sort alors que Simone vient récupérer les 
consommations. 

SIMONE. — T’es plus avec Nadia ? 

CHRISTIAN, comme sortant d’un rêve. — Hein ? Euh… 
Si ! 

SIMONE. — T’es encore avec Nadia ? 

CHRISTIAN. — Je te dis que oui. 

SIMONE, désignant le diabolo fraise. — Alors c’est qui, 
celle-là ? 

CHRISTIAN. — Isa ! 

SIMONE. — T’es aussi avec elle ? 

CHRISTIAN, gêné. — Ben oui… 

SIMONE, admirative. — Eh ben mon cochon ! 

CHRISTIAN. — Je n’arrive pas à me décider… 

SIMONE, ironique. — Comme c’est étonnant, venant de 
toi... 

CHRISTIAN. — Ne ris pas. Crois-moi, c’est pas facile tous 
les jours… 

SIMONE. — J’imagine… Comment tu fais ? 
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CHRISTIAN. — Elles sont toutes les deux contrôleuses de 
trains. Isa est en régions et Nadia sur les grandes 
lignes. Quand l’une revient de Grenoble, l’autre part 
à Londres. Il faut tout le temps que je jongle avec les 
horaires de chacune… 

SIMONE. — Ça doit être du travail de précision… 

CHRISTIAN. — Oh oui ! (Abattu :) Mais ça commence à 
m’épuiser… 

SIMONE. — Jamais un grain de sable n’est venu gripper la 
mécanique ? 

CHRISTIAN. — Jamais ! Je croise les doigts… 

SIMONE. — Et tu penses continuer longtemps comme ça ? 

CHRISTIAN. — Je ne sais pas de quoi l’avenir sera fait… 

SIMONE. — Tu devrais lire ton horoscope. T’es de quel 
signe ? 

CHRISTIAN. — Euh… Balance… 

SIMONE, cherchant dans son journal. — Alors… 
Balance… Balance… (Lisant :) « En couple, vous 
récolterez ce que vous avez semé. Le négatif comme 
le positif, selon votre comportement de ces derniers 
jours : succès et bonheur pour ceux qui ont fait les 
bons choix, difficultés et déceptions si vous vous êtes 
engagé sur une mauvaise voie ». 

CHRISTIAN, à part. — Oh purée… 

Nadia entre. Costume de contrôleuse grandes lignes. 

CHRISTIAN, sautant au cou de Nadia. — Oh ma chérie ! 
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NADIA, le repoussant. — Doucement ! J’arrive à peine de 
Milan. Je suis crevée ! 

CHRISTIAN, penaud. — Pardon, chouchou ! Qu’est-ce 
que tu prends ? 

NADIA, le grondant gentiment. — Tu sais bien ! 

CHRISTIAN, s’excusant. — Bien sûr ! … (Commandant :) 
Une coupe et… 

RENE, rigolard. — Un verre de lait ? 

CHRISTIAN, mal à l’aise. — Euh… oui… 

NADIA, le regardant. — Toi, tu as fini ta pièce ! Mais tu 
hésites encore sur le titre. 

CHRISTIAN, admiratif. — C’est pour ça que je t’aime : tu 
lis en moi comme dans un livre ouvert. 

NADIA. — Ça a toujours été comme ça. Je devine tout. 

CHRISTIAN, malicieux. — Pas tout… 

NADIA, malicieuse à son tour. — Tu me caches des 
choses ? 

CHRISTIAN, évasif. — On a tous nos petits secrets… 

NADIA, souriante mais incisive. — Pas avec moi !... Tu 
m’excuses ? Un coup de fil important ! 

Nadia sort et croise Isa alors que René apporte les 
consommations. 

CHRISTIAN, voyant Isa, nerveux. — Isa ? Mais qu’est-ce 
que tu fais là ? 
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ISA, souriante. — Mon train ne part plus ! 

CHRISTIAN, presque un cri. — Quoi ? 

ISA. — La loco est en panne ! Je ne vais plus à Lyon ! On 
va pouvoir passer la journée ensemble ! 

CHRISTIAN, au désespoir. — Mais c’est vraiment 
génial !... 

ISA, regardant les consommations apportées par René. — 
Tu es avec quelqu’un ? 

CHRISTIAN, ne comprenant pas la question. — Pardon ? 

ISA, désignant les consommations. — Tu ne vas pas boire 
tout ça ? 

CHRISTIAN, ramant. — Une erreur, sûrement… (Une idée 
a germé dans son esprit :) Dis-moi Isa, je peux te 
demander d’aller me chercher un stylo à la papeterie, 
en face, le mien ne fonctionne plus ! 

ISA, surprise. — Oui, si tu veux… mais… tu ne peux pas 
y aller toi-même ? 

CHRISTIAN, voulant à tout prix qu’elle sorte. — Si ! Si, 
bien sûr… Mais j’attends le coup de fil d’un 
éditeur !... 

ISA. — Tu n’as pas ton portable ? 

CHRISTIAN, cherchant une nouvelle parade. — Si ! Si !... 
mais… il ne marche plus ! Alors j’ai donné le 
téléphone d’ici… 

ISA. — En ce cas… Je reviens tout de suite ! (Elle 
l’embrasse et sort.) 
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SIMONE, une fois qu’Isa est sortie, à Christian. — Dis donc 
toi, tu serais pas dans la merde ? 

CHRISTIAN, désespéré. — Qu’est-ce que je vais faire ? 

Johanne sort de la cuisine en se frottant la manche. 

JOHANNE. — La cuisinière est propre ! Mais je me suis 
tâchée… 

SIMONE. — Tu vois, finalement, que t’es multi-tâches ! 
(Devant le regard noir de Johanne :) Je rigole ! On va 
mettre de l’Hyper-clean. 

JOHANNE. — Je crois que j’aurais surtout besoin d’un 
nouveau chemisier de service ! 

SIMONE. — Hein ? 

JOHANNE. — Ça fait un an que je l’ai, celui-là ! 

SIMONE. — Et alors ? 

JOHANNE. — Et alors, il est démodé ! 

SIMONE. — Si je t’en achète un maintenant, il sera 
démodé l’année prochaine. 

JOHANNE. — Et alors ? 

SIMONE. — Et alors, quand on y réfléchit, le meilleur 
moyen d’être démodé demain, c’est d’être à la mode 
aujourd’hui ! 

JOHANNE. — Moi, ce que j’en dis… C’est pour le standing 
de l’établissement !... Bon... J’espère que Thomas sera 
à l’heure pour son service... Je suis crevée, moi... 
(Sortant son téléphone. Après l’avoir regardé, 
désespérée :) Toujours aucun like ! 
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SIMONE. — T’es sur Webflirt ? 

JOHANNE. — Oui ! Et le moins qu’on puisse dire, c’est 
que je n’intéresse pas grand monde !  

SIMONE, malicieuse, désignant Christian. — Demande à 
l’écrivain, c’est un homme à femmes ! 

JOHANNE, à Christian. — C’est vrai ? Alors, vous vous y 
connaissez en séduction ! 

CHRISTIAN, gêné. — Pas tant que ça… 

JOHANNE, à Christian. — Qu’est-ce qui vous préférez 
chez une femme ? 

CHRISTIAN. — Qu’est-ce que je préfère chez une femme ? 
(Il réfléchit et finit par trouver :) Son souvenir.  

Brusquement, il part sous le regard étonné des autres. 

JOHANNE, à part, sans comprendre. — Son souvenir ? 
(Son visage s’illumine :) j’ai compris ! Les hommes, il 
faut les faire rêver ! (Prenant son téléphone :) Je vais 
apporter quelques modifications à mon profil 
Webflirt. D’abord mon prénom. « Johanne ». Trop 
banal… Si je mettais « Janice »… ou « Joyce » ? … 
non… (Souriant soudain :) « Jennifer » ! « Jennifer », 
c’est bien. Ensuite mon métier : « serveuse ». (Faisant 
la moue :) Ça fait pas métier de winner, ça… (Ayant 
une idée, tout en veillant à rester discrète :) Je sais. 
(Écrivant :) « patronne, à l’Omnibus Café. »   

SIMONE, l’observant. — On dirait que ça va mieux…  

JOHANNE, large sourire. — Je  crois que je vais faire des 
rencontres ! 
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SIMONE. — Je te le souhaite, ma belle ! 

JOHANNE, surprise. — Oh ! ça y est ! Mon profil vient 
d’être liké ! 

SIMONE. — Et par qui ? 

JOHANNE. —Un certain Julio ! (Manipulant son 
téléphone :) Avec cet effet de contre-jour, les traits ne 
sont pas très précis mais... Il est Espagnol, romantique, 
adepte des voitures de sport, a une maison avec 
piscine en face de Bilbao... Je vais aussi liker son 
profil... Peut-être le début de quelque chose ? 

SIMONE. — Bilbao, c’est quand même pas tout près !... 

Entrent La Frite et Mimi. Ils/Elles vont au comptoir. 

LA FRITE. — Alors, qu’est-ce que je t’offre ? 

MIMI. — Je sais pas : j’arrête de boire.  

LA FRITE. — Quoi ? 

MIMI. — Ordre du toubib : le foie. 

LA FRITE. — Mince ! 

MIMI. — Qu’est-ce que tu veux, c’est la vie ! 

LA FRITE. — Mais qu’est-ce que tu vas faire ? 

RENE, à La Frite et Mimi. — Comme d’habitude ?  

MIMI. — Ben non, justement, pas comme d’habitude. 
Aujourd’hui, je bois pas d’alcool. Alors je vais prendre 
un bock de bière.  
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LA FRITE, à René. — Deux ! (À Mimi :) C’est le genre de 
régimes sans alcool que j’aime bien ! 

MIMI. — J’ai une soif ! 

LA FRITE. — Et moi donc ! 

MIMI. — Quand le toubib m’a annoncé la nouvelle : j’ai 
cru que j’allais me mettre à pleurer.  

LA FRITE. — Je te crois ! 

MIMI. — Et pi je m’suis dit, Mimi, y a pas que l’alcool 
dans la vie.  

LA FRITE. — C’est vrai. Y a le pinard, aussi ! 

René sert les consommations. 

LA FRITE. — Bon, bah à ta nouvelle vie sans boire ! 

Les verres s’entrechoquent et sont bus culs secs. 

LA FRITE. — Dis donc, je t’ai pas dit : j’ai eu une 
promotion.  

MIMI. — Ah ? 

LA FRITE. — Le patron veut plus que je bosse aux ordures.  

MIMI. — Bonne nouvelle ! 

LA FRITE. — Alors il m’a collé-e aux détritus ! 

MIMI, après un temps. — C’est pas la même chose ? 

LA FRITE. — Rien à voir ! Les ordures, c’est des déchets, 
mais moches ; alors que les détritus, c’est des déchets, 
mais qui ont fait des études ! 
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MIMI. — Faut qu’on fête ça ! Qu’est-ce que tu prends ? 

LA FRITE. — Comme d’habitude, et toi ? 

MIMI. — Moi itou. (À René :) Patron, deux « Comme 
d’habitude ». (Pendant que René sert deux petits 
verres d’un liquide transparent :) Mais c’est mon 
dernier verre ! 

Les verres s’entrechoquent et sont bus culs secs. 

LA FRITE. — Dis donc, je t’ai pas dit : mon fils a eu son 
bac avec mention. 

MIMI. — Ah ? 

LA FRITE. — Ils sont que quelques-uns à avoir eu une 
mention, dans sa classe. 

MIMI. — Bonne nouvelle ! C’est quoi, sa mention ? 

LA FRITE. — Mention « non admis ». 

MIMI, après un temps. — Ça veut pas dire qu’il l’a pas ? 

LA FRITE. — Rien à voir ! S’il l’avait pas, il serait collé. 
Mais là son prof m’a dit, « Votre fils, il est trop calé. Il 
est calé et recalé ! Du coup on le fait revenir l’année 
prochaine ! » 

MIMI. — Faut qu’on fête ça ! Qu’est-ce que tu prends ? 

LA FRITE. — Comme d’habitude, et toi ? 

MIMI. — Moi itou. (À René :) Patron, deux « Comme 
d’habitude ». (Pendant que René sert deux petits 
verres d’un liquide transparent :) Mais c’est mon 
dernier verre ! 
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Les verres s’entrechoquent et sont bus culs secs. 

LA FRITE. — Dis donc, je t’ai pas dit : en face de chez moi, 
y a un petit bistrot qui vient d’ouvrir. 

MIMI. — Ah ? 

LA FRITE. — Même que c’est moins cher qu’ici ! 

MIMI. — Bonne nouvelle ! 

LA FRITE. — C’est vraiment dommage que tu boives 
plus… 

MIMI, après un temps. — On pourrait peut-être y aller. 
Histoire de trinquer une ultime fois. 

LA FRITE. — Si tu veux ! 

MIMI. — Mais ce sera mon dernier verre ! 

Titubant, La Frite et Mimi sortent. René ressort la valise 
de derrière le comptoir. Il l’ouvre et en contemple le 

contenu.  

RENE, à part. — Mais qu’est-ce que je vais en faire ? … 

Entre Me Duclos. 

JOHANNE, le/la saluant. — Bonjour maître ! 

ME DUCLOS. — Salut la compagnie ! 

René referme immédiatement la valise et la remet sous 
le comptoir. 

JOHANNE. — Comme d’habitude ? 

ME DUCLOS. — Plus que jamais ! 
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JOHANNE. — Je vous la prépare. 

Johanne disparaît en cuisine. 

RENE, à Me Duclos. — J’ai une question pour vous. 

ME DUCLOS. — Vous savez que je prends quatre-vingts 
de l’heure ! 

RENE. — Je les mettrai sur votre compte. 

ME DUCLOS. — Je plaisante ! Comme oserai-je vous 
demander des honoraires, alors que vous faites la 
meilleure omelette aux champignons de la région ? 
(Regardant l’heure :) J’ai mon train dans quinze 
minutes. Servez-moi donc un muscadet, ça va m’aider 
à réfléchir.  

RENE, tout en le/la servant. — Eh bien voilà, supposez 
que quelqu’un trouve des lingots d’or. Qu’est-ce que 
cette personne… 

ME DUCLOS, le coupant. — Vous avez trouvé des lingots 
d’or ? 

RENE. — Mais non ! C’est juste une supposition… 
Imaginez… Vous trouvez des lingots d’or. Qu’est-ce 
que vous faites ? 

ME DUCLOS. — Attendez une minute… Je les trouve chez 
moi, dans mon grenier ? 

RENE. — Non… Disons dans le train… 

ME DUCLOS. — Dans le train ? Des lingots tranquillement 
déposés sur le siège à côté du mien ? 

RENE. — Mais non ! … Disons… Vous vous apprêtez à 
descendre du train et là vous voyez une valise. 
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Dessus, pas d’indication, rien. Comme vous êtes 
honnête, vous la rapportez aux objets trouvés. Mais le 
service n’est pas encore ouvert. Alors vous ouvrez la 
valise, pour voir si vous ne pouvez pas obtenir des 
renseignements sur le propriétaire. Et là, bing ! Des 
lingots ! 

ME DUCLOS, s’amusant. — Qu’est-ce que vous racontez 
bien ! On jurerait que vous avez vécu la scène… 

RENE, prenant peur. — Eh ben non, justement, je l’ai pas 
vécue ! Juste une simple supposition… 

ME DUCLOS, entrant dans son jeu. — Une simple 
supposition, bien entendu… Récapitulons : je trouve 
une valise de lingots dans le train.  

RENE. — Voilà ! 

ME DUCLOS. — Que faut-il faire ? 

RENE. — C’est ce que je vous demande ! 

ME DUCLOS. — Aller immédiatement porter le tout à la 
police.  

RENE. — Quoi ? Mais ces lingots, ils sont à moi ! 

ME DUCLOS, amusé-e. — À vous ? 

RENE, bafouillant. — Enfin, je veux dire… à la personne 
qui a trouvé ces lingots !... 

ME DUCLOS. — Pas automatiquement ! 

RENE. — Comment, « pas automatiquement ! » 

Johanne revient de la cuisine avec une assiette. 
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JOHANNE, posant l’assiette devant Me Duclos. — Et une 
omelette aux champignons, une ! 

RENE, à Johanne. — Va racheter des œufs.  

JOHANNE. — Des œufs ? Mais il y en a plein le frigo ! 

RENE. — Et si Me Duclos veut une deuxième omelette ? 
Allez ! Et en vitesse ! 

Johanne, en soufflant, sort. 

RENE après avoir vérifié que personne ne les écoute. — 
Donc, si je trouve des lingots… (S’embrouillant :) 
Enfin, si quelqu’un trouve des lingots dans un train, ils 
ne sont pas à moi ? (Bafouillant :) Euh… pas à lui ? 

ME DUCLOS. — Vous oubliez la société de transports ! Si 
vous trouvez des lingots dans un train, ne perdez pas 
de vue que vous avez déniché ce trésor chez elle. 
C’est à elle qu’appartient le train. 

RENE mal à l’aise. — Je ne vous parle pas de moi, mais 
d’une… 

ME DUCLOS. — Oui, oui… une hypothèse, une 
supposition… 

RENE satisfait, malgré tout. — Même si je pouvais garder 
seulement la moitié, enfin, si la personne pouvait 
garder seulement la moitié, ça serait déjà… 

ME DUCLOS. — La moitié, comme vous y allez ! 

RENE. — Vous pensez que je pourrais même pas garder 
la moitié ? 
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ME DUCLOS. — Tout dépend de la provenance de ces 
lingots, de leur valeur historique… L’État peut très 
bien décider qu’ils sont d’un intérêt national !... 

RENE. — Donc autant tout garder sans rien dire à 
personne. 

ME DUCLOS. — Je ne saurais vous le recommander. 

RENE. — Évidemment ! En tant qu’avocat-e, vous ne 
pouvez pas me conseiller de contourner la loi. 

ME DUCLOS. — Moi ? Ne pas vous conseiller de 
contourner la loi ? Au contraire : c’est mon métier ! 
Non, je ne me place pas sur le plan de la loi, mais sur 
le plan de votre sécurité.  

RENE. — Ma sécurité ? 

ME DUCLOS. — Trouver des lingots et les garder tels 
quels, c’est se mettre en danger.  

RENE, dont l’inquiétude grandit. — Ah bon ? 

ME DUCLOS. — D’où croyez-vous qu’ils viennent, ces 
lingots ? D’une petite grand-mère qui allait déposer 
ses économies au coffre du Crédit paysan ?  

RENE, de plus en plus inquiet. — Mais d’où ils sortent, ces 
putains de lingots ? 

ME DUCLOS. — Je vais vous le dire : trafics, truanderies, 
banditisme.  

RENE, en panique. — Ah ? 

ME DUCLOS, s’amusant à jouer avec les nerfs de René. — 
Je n’aimerais pas être là quand les propriétaires 
viendront les récupérer… 
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RENE, tentant de masquer sa peur. — Eh ben si je les 
avais, ces lingots... Je les attendrais, moi... ces 
bandits... ces truands... oui ! ... et de pied ferme ! ... Il 
est pas encore dans les testicules de son père, celui 
qui me fera jouer des castagnettes ! 

ME DUCLOS, ironique. — Certes, mais comme vous 
n’avez pas ces lingots, vous n’avez pas à vous 
inquiéter ! 

SIMONE, bidouillant la radio. — Si seulement ce vieux 
machin voulait bien marcher... 

Entre Nini, aveugle, lunettes noires, canne blanche, sac 
en bandoulière. Tout à coup, la radio se met à marcher 

et fait entendre une valse un peu triste. 

SIMONE. — Ah ! 

NINI, avançant doucement. — Voulez-vous des cartes 
postales ? J’ai aussi des crayons. 

ME DUCLOS, regardant les cartes. — Le Sacré-Cœur, le 
Mont Saint-Michel…  

NINI. — Elles sont belles, mes cartes postales. Et aussi 
mes crayons. 

ME DUCLOS. — Je préfèrerais une carte d’ici.  

SIMONE, se servant un verre de rouge. — D’ici ? Qu’est-
ce que vous voulez qu’on mette sur une carte 
postale ? 

ME DUCLOS. — Je ne sais pas… L’Omnibus Café ! 

RENE. — C’est une idée… ça nous ferait de la pub ! 
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ME DUCLOS, à Simone. — Je vais lui prendre un crayon, 
quand même… (Regardant les crayons.) Ah… c’est 
des crayons de couleur… 

NINI. — Les crayons de couleur, ça met du bonheur dans 
la vie. 

ME DUCLOS, à Nini. — Un crayon bleu, s’il vous plaît. 

NINI, lui donnant un crayon. — Merci 
monsieur/madame.  

ME DUCLOS, lui donnant une pièce. — De rien.  

NINI. — Avec le bleu, on peut changer un ciel de pluie 
en ciel de joie. 

ME DUCLOS, à Simone. — Elle est bien gentille.  

SIMONE, à René. — Je me trouve un peu pâle. Je devrais 
peut-être lui prendre du rouge ? 

RENE. — Du rouge ? Tu penses pas que t’en as 
suffisamment pris aujourd’hui ? (Simone hausse les 
épaules.) 

NINI, sans que personne ne la voie, relevant ses lunettes, 
laissant apparaître un regard parfaitement normal et 
malicieux, sifflant d’une traite le muscadet de Me 
Duclos, et lançant, gouailleuse. — À la revoyure, les 
jeunes ! 

Elle sort tandis que la radio grésille et s’éteint. 

SIMONE. — Elle cache bien son jeu, celle-là ! 

ME DUCLOS. — C’est une poète… Un jour, j’étais en 
primaire, et le crayon rouge de la maîtresse, celui 
avec lequel elle corrigeait nos cahiers, a disparu. Or 
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elle ne pouvait pas me supporter. Pour elle, c’était 
donc une évidence : j’étais le/la coupable ! C’est ce 
jour-là que j’ai décidé de me lancer dans le métier 
d’avocat. Pour que justice soit faite !  

RENE. — Allons, allons, maître, vous avez bien dû 
défendre des coupables ! 

ME DUCLOS. — Oui. Et j’en suis fier/fière ! Eux aussi ont 
le droit d’être défendus, droit à un jugement 
équitable.  

RENE. — Bien sûr ! Mais, il vous est bien arrivé de mentir 
un peu pour arranger les choses en faveur d’un client. 

ME DUCLOS. — Qu’est-ce qui vrai ? Qu’est-ce qui est 
faux ? Tout est une question de point de vue. 

RENE. — Qu’est-ce que vous racontez ? Il n’y a pas 
plusieurs vérités… 

ME DUCLOS. — Non seulement il y en a plusieurs, mais 
il y en a autant que d’êtres humains sur cette Terre ! 
Ce que vous croyez vrai aujourd’hui, demain sera 
faux. On a longtemps pensé que la Terre était plate ou 
que les hommes politiques tenaient leurs promesses. 

RENE. — Enfin, maître ! Vous ne pouvez pas nier que 
l’eau mouille, que le feu brûle, qu’après la nuit vient 
le jour, que le ciel est bleu. Ce sont des vérités qui 
crèvent les yeux ! 

ME DUCLOS. — Peut-être, mais en attendant vous ne 
pouvez pas me le prouver.   

RENE. — Quoi donc ?  

ME DUCLOS. — Que le ciel est bleu. 
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RENE. — Je n’ai pas besoin de vous le prouver, puisque 
je le vois ! 

ME DUCLOS, souriant-e. — Ça me rappelle un procès : 
« M. le président, ne cherchez plus de preuves, j’ai vu 
l’accusé ». Bien entendu ! D’ailleurs tout le monde 
avait vu l’accusé. Il était recherché par toutes les 
polices du pays. Dès lors qu’on avait placardé son 
portrait un peu partout, chacun avait vu l’homme 
recherché qui dans sa rue, qui faisant des courses au 
supermarché, qui pêchant paisiblement au bord 
d’une rivière… Et chacun aurait pu prêter serment ! 

RENE, perdu. — Bon alors… la vérité n’existe pas ? 

ME DUCLOS. — Mais si ! 

RENE, de plus en plus perdu. — Alors, comment on la 
reconnaît ? 

ME DUCLOS. — La vérité, c’est ce qu’on croit ! 

SIMONE. — Ça, je comprends ! Et moi, l’astrologie, j’y 
crois ! Vous êtes quel signe ? 

ME DUCLOS. — Capricorne. 

SIMONE, cherchant dans son journal. — Capricorne… 
Capricorne… Voilà ! (Lisant :) « Ce qui vous réussira 
le mieux en ce moment sur le plan physique ? Les 
méthodes naturelles : manger de façon saine et 
équilibrée, bien dormir, pratiquer un peu de sport, et 
vous oxygéner le plus souvent possible. » (À Me 
Duclos :) Vous n’allez pas me dire que tout ça, c’est 
faux ? 

ME DUCLOS, ironique. — Qui pourrait dire le contraire ? 
Je vois mal un horoscope préconisant : « pour 
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maintenir votre santé au top, mangez des plats pourris 
de manière compulsive, ne dormez plus, bougez le 
moins possible et surtout, surtout, arrêtez de 
respirer. » 

SIMONE, ne saisissant pas l’ironie. — Ça prouve bien que 
dans l’horoscope, on dit pas que des âneries !  
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d’une condamnation 
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