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DIALOGUES VAGABONDS 
 COMEDIE A SKETCHES 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

 
Résumé 

Un auteur, des chaussettes, une consultation, un 
changement de carrière, un nouveau livre ; sujets futiles ou 
profonds, ils sont la matière de ces cinq dialogues 
vagabonds. 
 

DE 2 A 12 ACTEURS : DE 1F/1H A 6F/6H 

EXTREMEMENT MODULABLE EN GENRE ET EN NOMBRE 

Pour plus d’informations, vous pouvez écrire à  
contact@rivoirecartier.com 

 
Ce texte est offert gracieusement à la lecture. 

Avant toute exploitation publique, professionnelle ou 
amateur, vous devez obtenir l'autorisation de la SACD : 

www.sacd.fr 
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VAGABOND adj. fig. Qui change sans cesse, n’est 
pas tenu par une règle ou par une disposition 
naturelle. 
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LES CHAUSSETTES 

UN. — Comment allez-vous ? 

DEUX. — Ordinairement en train. Presque quatre-vingts 
minutes quotidiennes. Ensuite vient la marche à pied. 
Vingt minutes minimum. Enfin il y a la voiture. Dix 
minutes à peine. 

UN. — Ma question ne portait pas sur vos moyens de 
locomotion mais plutôt sur la qualité de votre vie.  

DEUX. — Ma qualité de vie ? Eh bien ma qualité se 
qualifie de plus en plus. Elle est même, en phase 
d’accéder, oserais-je dire, à un haut de niveau de 
qualification. 

UN. — Bac plus cinq ? 

DEUX. — Bac plus huit. 

UN. — Alors quoi ? Un doctorat ? 

DEUX. — Niveau doctoral sans doute possible.  

UN. — Un doctorat en quoi ? 

DEUX. — En vie. 

UN. — En vie ? 

DEUX. — Un doctorat en vie. 

UN. — Carrément. 
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DEUX. — Hyperboliquement me semblerait plus 
approprié.  

UN. — Vous êtes un romantique. 

DEUX. — Au contraire, je goûte les mathématiques. 

UN. — Un brin schématique ? 

DEUX. — Totalement graphique. 

UN. — Comment ça se présente ? 

DEUX. — Comme une courbe ascendante. (Il trace un 
trait dans les airs.) 

UN. — À ce que je vois, votre vie est en pleine 
croissance.  

DEUX. — J’ai connu un léger recul mais j’ai récemment 
gagné plusieurs parts de marché. 

UN. — Sur quels marchés ?  

DEUX. — Sur tous les marchés. 

UN. — Expliquez. 

DEUX. — Marché du travail, marché de l’amour, marché 
des fruits et légumes. 

UN. — Votre travail ? 

DEUX. — Il m’emmerdait. Je considérais son utilité 
comme proche de zéro.  

UN. — Zéro plus ? 

DEUX. — Zéro moins.  
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UN. — Et la courbe s’est inversée ? 

DEUX. — Vers l’infini. 

UN. — Et au-delà ? 

DEUX. — Restons sur la Terre. 

UN. — Et vos amours ? 

DEUX. — J’aime de plus en plus ma femme. 

UN. — C’est émouvant. 

DEUX. — Et son amant. 

UN. — C’est très fair-play. 

DEUX. — Et ma maîtresse. 

UN. — C’est de bonne guerre. Et vos fruits et légumes ? 

DEUX. — De plus en plus fruités et légumineux. 

UN. — Vous êtes en pleine expansion. 

DEUX. — Tout me semble de plus en plus total, ma 
plénitude de plus en plus pleine, et ma vie de plus en 
plus vivante.  

UN. — Votre parole me parle. Elle est d’un intérêt… d’un 
intérêt… je ne trouve pas le mot. 

DEUX. — D’un intérêt intéressant ? 

UN. — D’un intérêt intéressant, c’est cela. Cet intérêt 
m’intéresse. 

DEUX. — Auparavant, je me contentais de vivre. 
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UN. — Et comment ne pas s’en contenter, quand d’autres 
déclinent ou meurent ? 

DEUX. — Je ne m’occupais de rien en particulier. 
J’accomplissais mes obligations en me conformant à 
mes devoirs et je disposais de mes heures de liberté 
comme bon me semblait. 

UN. — Bref, vous viviez. 

DEUX. — Je vivais, oui. Mais ce n’était pas assez.  

UN. — Il vous fallait vivre plus ? Il vous fallait vivre 
mieux ? 

DEUX. — Il me fallait vivre avec plus de vie.  

UN. — N’est-ce pas, au fond, le tropisme de toute vie : 
vivre avec plus de vie ? 

DEUX. — Voyez-vous, aujourd’hui, on ne peut plus 
vivre, tout simplement. Vivre ne suffit plus.  

UN. — Que vous faut-il de plus qu’une vie ? 

DEUX. — Un projet. 

UN. — Un projet ? 

DEUX. — Un projet. 

UN. — Mais vivre, n’est-ce pas un projet ? Au sens où le 
mouvement vital nous entraîne, nous projette, 
justement, vers l’instant suivant, cet inconnu ? 

DEUX. — Voilà justement pourquoi il lui faut un projet. 
Vous l’avez si bien dit. La vie nous entraîne on se sait 
où. Or avancer ainsi, c’est s’abandonner aux 
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accidents du chemin, c’est se laisser dériver, c’est 
exister seulement, mais ce n’est pas vivre.  

UN. — Et vivre, c’est se mettre en projet ? 

DEUX. — Ainsi la conscience investit la biologie et de 
l’existence on passe à la vie.  

UN. — Quel est votre projet ? 

DEUX. — Dormir en chaussettes. 

UN. — Je vous demande pardon ? 

DEUX. — Je veux que toutes mes futures heures de 
sommeil voient mes pieds emmitouflés dans une paire 
de chaussettes. 

UN. — Vous avez donc pris froid ? 

DEUX. — J’ai plutôt donné chaud. 

UN. — Donné chaud ? 

DEUX. — À ma femme. Ou à ma maîtresse, selon. Mes 
chaussettes leur ont donné des suées. 

UN. — Vous les portez épaisses ? 

DEUX. — La composition du textile me laisse indifférent, 
mais j’entends que lesdites chaussettes soient 
moelleuses en hiver, fines en été et intermédiaires à 
l’entre-saison.  

UN. — Et c’est votre projet de vie ? 

DEUX. — C’est mon projet de vie : dormir en 
chaussettes. 
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UN. — C’est un projet raisonnable. Il ne me semble pas 
requérir des moyens démesurés, ni un changement 
d’habitude coûteux. Comment vous en est venue 
l’idée ? 

DEUX. — Un soir, épuisé par je ne sais quelle occupation 
nocturne, promenade sur la toile, mots-croisés de 
force treize ou whisky single malt, je gagnais le lit sans 
parvenir à rester conscient assez longtemps pour m’y 
déshabiller intégralement. Au matin, lorsque je 
m’éveillais, je dis à ma femme, ou à son amant, ou à 
ma maîtresse, je ne sais plus très bien, mais enfin je 
dis à la personne qui se trouvait étendue là, à mes 
côtés : « J’ai dormi avec mes chaussettes ! » Cette 
personne, femme, amant ou maîtresse, n’y prêta pas 
plus d’attention que si j’avais tenu des propos encore 
nimbés de rêves. J’étais sérieux pourtant, presque 
grave. Mais je me sentais, surtout, reposé. Reposé 
comme jamais je ne l’avais été.  

UN. — Vous en paraissez troublé.  

DEUX. — Je l’étais. Moi, un gaillard qui ne crois ni à dieu 
ni à diable.  

UN. — Qui a fait des études… 

DEUX. — Ça ne compte pas. 

UN, objectant. — Auprès des fats. 

DEUX, concédant. — J’en fréquente. 

UN. — Vous qui menez à terme les entreprises les plus 
difficiles… 

DEUX. — Moi, le chef, le père, le mari et l’amant, j’étais 
troublé par mes chaussettes.  
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UN. — Vous y pensâtes toute la journée ? 

DEUX. — Mon esprit ne se résolut pas à prendre un autre 
objet.  

UN. — Et quand vint le soir ? 

DEUX. — Ô quelles heures tourmentées je vécus !  

UN. — Morphée ne vous appelait-il pas de son chant 
hypnotique ? 

DEUX. — Au contraire. Plus l’instant du coucher 
approchait, plus la question revenait dans ma tête : 
allais-je les garder ? 

UN. — Les garder ? 

DEUX. — Mes chaussettes ! Allais-je les garder aux pieds 
tandis que j’entrerais dans le lit ? 

UN. — Et vous les gardâtes, bien sûr. 

DEUX. — Point. Mon esprit se figurant d’un coup que 
mon comportement de la veille n’avait été qu’ 
errements, effet du hasard, je fis comme à l’ordinaire : 
je dénudais mes pieds avant de passer sous la couette.  

UN. — Et vous comprîtes ? 

DEUX. — Plus. Je me mis debout, me dirigeai vers le tas 
informe de mes vêtements du jour et en extrayait les 
deux accessoires. Je les enfilais lentement, pénétrant 
dans le tissu encore chaud avec délicatesse, sentant 
avec bonheur le froid reculer depuis la pointe de mes 
pieds jusqu’à ma cheville, avant de disparaître. 
Soudain, je me senti Paul Claudel à Notre-Dame, 
Francis Poulenc à Saint-Pierre de Maguelone : j’eus la 
Révélation. La vérité était là, devant moi, non pas la 
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vérité nue telle qu’on la voit sur les images d’Épinal, 
mais la vérité chaussée : jamais plus je ne serais un 
vanupied. Ma façon d’être au monde du sommeil 
passerait désormais par des pieds caparaçonnés de 
chaussettes moelleuses. 

UN. — Qui dormait avec vous ? 

DEUX. — C’était ma femme, ce soir-là, j’en suis sûr.  

UN. — Elle ne remarquait rien ? 

DEUX. — Non. Elle était plongée dans son livre, un 
roman épistolaire des plus fameux. 

UN. — Les Liaisons dangereuses ? 

DEUX. — Vous avez touché juste. 

UN. — Elle vibrait aux décadents exploits d’un Valmont 
pervers et lascif, se déshabillant devant une Merteuil 
au bord de la pâmoison ? 

DEUX. — Il me semblait en effet détecter chez elle un 
mouvement trahissant une besogne intime. Je 
décidais de la laisser goûter seule à ces satisfactions, 
nous offrant à chacun un plaisir solitaire : elle, la 
caresse littéraire ; moi, le repos du textile.  

UN. — Et vous sentiez que votre coucher se trouvait 
transformé à la faveur de vos pieds nocturnement 
chaussés ? 

DEUX. — Je sentais le sommeil différemment, en effet. 

UN. — En quoi était-il différent ? 

DEUX. — Il ne venait pas du même endroit. 
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UN. — Et d’où venait-il ? 

DEUX. — D’ordinaire ? D’en haut. 

UN. — Il vous tombait dessus ? 

DEUX. — Souvent. Et brusquement. Ou bien il 
descendait doucement, et se posait sur moi. Mais 
toujours il cheminait, du haut jusques en bas.  

UN. — Les pieds dans vos chaussettes, il en allait 
autrement ? 

DEUX. — Il en allait tout autrement car il allait 
différemment.  

UN. — Différemment, lui ? 

DEUX. — Oui, mon sommeil. Il n’arrivait pas du même 
endroit.  

UN. — Par où diable arrivait-il ? 

DEUX. — Par mes pieds. 

UN. — Par vos chaussettes ? 

DEUX. — Non, par mes pieds. 

UN. — Vous voulez dire que vous sentiez votre sommeil 
arriver par vos pieds en-dessous de vos chaussettes ? 

DEUX. — C’est cela. Il me tenait au plus près de lui, 
faisant corps avec moi, là, dès le début de sa 
présence. Il n’était plus planant au-dessus de moi, 
comme une épée de Damoclès, puis fondant sur moi, 
comme un oiseau de proie, ah non. Il s’en venait tout 
simplement, comme un brave pèlerin à l’assaut de 
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mes orteils, arrivant par mes pieds avant de posséder 
mon corps dans son entier.  

UN. — Et votre femme supportait cela ? 

DEUX. — Si c’était elle qui était là, à côté de moi, son 
livre dans une main, son autosatisfaction dans l’autre, 
elle ne s’en apercevait même pas. Mais à cette 
époque, ce temps où je me mis à porter nuitamment 
des chaussettes, elle était souvent absente et c’était 
surtout son amant que je voyais habituellement, avant 
de m’endormir. 

UN. — Et lui ? Comment la prenait-il, cette intimité avec 
le sommeil retrouvée par la grâce de vos chaussettes 
aux pieds ? 

DEUX. — Il me semblait qu’il m’enviait. Il attendait ma 
femme partie on ne savait où. Et pour passer le temps, 
il me regardait m’endormir, à la fois jaloux et fasciné 
par le spectacle mystérieux d’un corps se détendant 
progressivement sous l’effet d’un repos ni trop lourd, 
ni trop fragile.  

UN. — Depuis vous dormez mieux ? 

DEUX. — Je m’en désole presque. 

UN. — Est-ce la peur du vide ? 

DEUX. — Plutôt la frustration. 

UN. — Je vous croyais heureux. 

DEUX. — Hélas, je le suis ! Mais sans pouvoir m’en 
rendre compte à moi-même, puisque c’est un 
bonheur endormi. Je dors si bien que cela m’empêche 
de prendre conscience que je dors si bien.  
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UN. — Mais si vous dormiez moins bien, vous ne 
pourriez que vous rendre compte que vous dormez 
moins bien. 

DEUX. — Je le sais. 

UN. — Le fait que la conscience de votre sommeil pur 
vous soit refusée est la marque même de la pureté de 
ce sommeil.  

DEUX. — Je le sais si bien que j’espère maintenant être 
réveillé la nuit. J’espère et j’aspire à une pluie sur le 
carreau, une rixe entre deux chats, j’espère un coup 
de tonnerre car je n’aime rien tant qu’être réveillé 
soudain vers minuit-une heure, dans ma maison bien 
noire, et sentir avec volupté mes deux chaussettes aux 
pieds, vaillantes gardiennes de ma sécurité. Ce n’est 
que justice.  

UN. — Vous pensez que la vie vous doit bien cela ? 

DEUX. — Ce serait bien présomptueux. Non, je parlais 
de mes pieds. 

UN. — Ils ont bien mérité qu’on les traite ainsi ? 

DEUX. — Oui. Je les ai longtemps dénigrés. Notamment 
quand je disais, à propos d’un de mes 
contemporains : « Celui-là, est-il bête comme ses 
pieds ! » Ah ! bête comme ses pieds que voilà une 
bête façon de parler de ses pieds. Comme si les pieds 
étaient bêtes, mais en vérité il n’y a rien de moins bête 
qu’un pied.  

UN. — C’est pourtant vrai. C’est très intelligent, un pied. 
Et surtout plein de sollicitude et d’empathie.  
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DEUX. — D’aussi loin que je me souvienne, ils m’ont 
toujours soutenu.  

UN. — Vos pieds ? 

DEUX. — Oui.  

UN. — Les miens aussi, c’est juste. Combien de fois, 
alors que je ne savais pas quoi faire ou quoi dire, les 
ai-je regardés ? 

DEUX. — Et je suis sûr qu’ils étaient là. Ils ont toujours 
été là, nos pieds. Alors je leur dois bien cela. Leur 
offrir des amies, ces chaussettes, de jour comme de 
nuit. Comme quand j’étais petit. Et que dans ma 
chambre très froide, je voyais le givre briller sur la 
face intérieure de la fenêtre.  

UN. — J’aimerais comme vous pouvoir donner un sens 
à ma vie. Hélas, je ne dors que pieds nus. Quand je 
garde mes chaussettes, j’ai l’impression d’étouffer.  

DEUX. — Vous êtes un chaud du pied, voilà tout. Il vous 
arrive bien d’avoir froid ? 

UN. — Aux mains, parfois.  

DEUX. — Alors ne désespérez pas. L’hiver approche : 
pensez aux moufles.  

 

*** 
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VOUS AVEZ LU SEULEMENT UN SKETCH 

POUR LIRE LES 4 AUTRES, 

RENDEZ-VOUS À L’ADRESSE SUIVANTE :  

https://rivoireetcartier.com/dialogues-vagabonds-le-
texte/ 
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Une grande partie des pièces de Rivoire & Cartier sont 
librement téléchargeables sur : 

www.rivoirecartier.com 
 

Ce texte est protégé par les lois relatives au droit de 
propriété intellectuelle. Toute contrefaçon est passible 

d’une condamnation 
allant jusqu’à 300 000 euros et 3 ans de prison. 
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