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VAGABOND adj. fig. Qui change sans cesse, nest

pas tenu par une régle ou par une disposition
naturelle.
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LES CHAUSSETTES

UN. — Comment allez-vous ?

DEUX. — Ordinairement en train. Presque quatre-vingts
minutes quotidiennes. Ensuite vient la marche a pied.
Vingt minutes minimum. Enfin il y a la voiture. Dix
minutes a peine.

UN. — Ma question ne portait pas sur vos moyens de
locomotion mais plutot sur la qualité de votre vie.

DEUX. — Ma qualité de vie ? Eh bien ma qualité se
qualifie de plus en plus. Elle est méme, en phase
d’accéder, oserais-je dire, a un haut de niveau de
qualification.

UN. — Bac plus cinq ?

DEUX. — Bac plus huit.

UN. — Alors quoi ¢ Un doctorat ?

DEUX. — Niveau doctoral sans doute possible.
UN. — Un doctorat en quoi ?

DEUX. — En vie.

UN. — En vie?

DEUX. — Un doctorat en vie.

UN. — Carrément.
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DEUX. — Hyperboliquement me semblerait plus
approprié.

UN. — Vous étes un romantique.

DEUX. — Au contraire, je golte les mathématiques.
UN. — Un brin schématique ?

DEUX. — Totalement graphique.

UN. — Comment ¢a se présente ?

DEUX. — Comme une courbe ascendante. (Il trace un
trait dans les airs.)

UN. — A ce que je vois, votre vie est en pleine
croissance.

DEUX. — J’ai connu un léger recul mais j’ai récemment
gagné plusieurs parts de marché.

UN. — Sur quels marchés ?
DEUX. — Sur tous les marchés.
UN. — Expliquez.

DEUX. — Marché du travail, marché de I’lamour, marché
des fruits et Iégumes.

UN. — Votre travail ?

DEUX. — Il m’emmerdait. Je considérais son utilité
comme proche de zéro.

UN. — Zéro plus ¢

DEUX. — Zéro moins.
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UN. — Et la courbe s’est inversée ?

DEUX. — Vers l'infini.

UN. — Et au-dela ?

DEUX. — Restons sur la Terre.

UN. — Et vos amours ?

DEUX. — J’aime de plus en plus ma femme.
UN. — C’est émouvant.

DEUX. — Et son amant.

UN. — C’est tres fair-play.

DEUX. — Et ma maitresse.

UN. — C’est de bonne guerre. Et vos fruits et |égumes ?
DEUX. — De plus en plus fruités et Iégumineux.
UN. — Vous étes en pleine expansion.

DEUX. — Tout me semble de plus en plus total, ma
plénitude de plus en plus pleine, et ma vie de plus en
plus vivante.

UN. — Votre parole me parle. Elle est d’un intérét... d’un
intérét... je ne trouve pas le mot.

DEUX. — D’un intérét intéressant ¢

UN. — D’un intérét intéressant, c’est cela. Cet intérét
m’intéresse.

DEUX. — Auparavant, je me contentais de vivre.
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UN. — Et comment ne pas s’en contenter, quand d’autres
déclinent ou meurent ?

DEUX. — Je ne m’occupais de rien en particulier.
J'accomplissais mes obligations en me conformant a
mes devoirs et je disposais de mes heures de liberté
comme bon me semblait.

UN. — Bref, vous viviez.

DEUX. — Je vivais, oui. Mais ce n’était pas assez.

UN. — Il vous fallait vivre plus 2 Il vous fallait vivre
mieux ¢
DEUX. — Il me fallait vivre avec plus de vie.

UN. — N’est-ce pas, au fond, le tropisme de toute vie :
vivre avec plus de vie ?

DEUX. — Voyez-vous, aujourd’hui, on ne peut plus
vivre, tout simplement. Vivre ne suffit plus.

UN. — Que vous faut-il de plus qu’une vie ?
DEUX. — Un projet.

UN. — Un projet ¢

DEUX. — Un projet.

UN. — Mais vivre, n’est-ce pas un projet ¢ Au sens ou le
mouvement vital nous entraine, nous projette,
justement, vers I'instant suivant, cet inconnu ?

DEUX. — Voila justement pourquoi il lui faut un projet.
Vous l'avez si bien dit. La vie nous entraine on se sait
ou. Or avancer ainsi, c’est s’abandonner aux

Dialogues vagabonds. © Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés.



accidents du chemin, c’est se laisser dériver, c’est
exister seulement, mais ce n’est pas vivre.

UN. — Et vivre, c’est se mettre en projet ?

DEUX. — Ainsi la conscience investit la biologie et de
I’existence on passe a la vie.

UN. — Quel est votre projet ?
DEUX. — Dormir en chaussettes.
UN. — Je vous demande pardon ?

DEUX. — Je veux que toutes mes futures heures de
sommeil voient mes pieds emmitouflés dans une paire
de chaussettes.

UN. — Vous avez donc pris froid ?
DEUX. — J'ai plutot donné chaud.
UN. — Donné chaud ?

DEUX. — A ma femme. Ou a ma maitresse, selon. Mes
chaussettes leur ont donné des suées.

UN. — Vous les portez épaisses ?

DEUX. — La composition du textile me laisse indifférent,
mais j'entends que lesdites chaussettes soient
moelleuses en hiver, fines en été et intermédiaires a
I"entre-saison.

UN. — Et ’est votre projet de vie ?

DEUX. — C’est mon projet de vie: dormir en
chaussettes.
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UN. — C’est un projet raisonnable. Il ne me semble pas

requérir des moyens démesurés, ni un changement
d’habitude colteux. Comment vous en est venue
I'idée ?

DEUX. — Un soir, épuisé par je ne sais quelle occupation

nocturne, promenade sur la toile, mots-croisés de
force treize ou whisky single malt, je gagnais le lit sans
parvenir a rester conscient assez longtemps pour m'’y
déshabiller intégralement. Au matin, lorsque je
m’éveillais, je dis a ma femme, ou a son amant, ou a
ma maitresse, je ne sais plus tres bien, mais enfin je
dis a la personne qui se trouvait étendue [a, a mes
cOtés : «J’ai dormi avec mes chaussettes | » Cette
personne, femme, amant ou maitresse, n’y préta pas
plus d’attention que si j’avais tenu des propos encore
nimbés de réves. J'étais sérieux pourtant, presque
grave. Mais je me sentais, surtout, reposé. Reposé
comme jamais je ne "avais été.

UN. — Vous en paraissez troublé.

DEUX. — Je I’étais. Moi, un gaillard qui ne crois ni a dieu

ni a diable.

UN. — Qui a fait des études...

DEUX. — Ca ne compte pas.

UN, objectant. — Aupres des fats.

DEUX, concédant. — J'en fréquente.

UN. — Vous qui menez a terme les entreprises les plus

difficiles...

DEUX. — Moi, le chef, le pere, le mari et I'amant, j'étais

troublé par mes chaussettes.
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UN. — Vous y pensates toute la journée ?

DEUX. — Mon esprit ne se résolut pas a prendre un autre
objet.

UN. — Et quand vint le soir ¢
DEUX. — O quelles heures tourmentées je vécus !

UN. — Morphée ne vous appelait-il pas de son chant
hypnotique ?

DEUX. — Au contraire. Plus linstant du coucher
approchait, plus la question revenait dans ma téte :
allais-je les garder ¢

UN. — Les garder ?

DEUX. — Mes chaussettes ! Allais-je les garder aux pieds
tandis que j’entrerais dans le lit ?

UN. — Et vous les gardates, bien sir.

DEUX. — Point. Mon esprit se figurant d’'un coup que
mon comportement de la veille n’avait été qu’
errements, effet du hasard, je fis comme a 'ordinaire :
je dénudais mes pieds avant de passer sous la couette.

UN. — Et vous comprites ?

DEUX. — Plus. Je me mis debout, me dirigeai vers le tas
informe de mes vétements du jour et en extrayait les
deux accessoires. Je les enfilais lentement, pénétrant
dans le tissu encore chaud avec délicatesse, sentant
avec bonheur le froid reculer depuis la pointe de mes
pieds jusqu’a ma cheville, avant de disparaitre.
Soudain, je me senti Paul Claudel a Notre-Dame,
Francis Poulenc a Saint-Pierre de Maguelone : j’eus la
Révélation. La vérité était 1a, devant moi, non pas la
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vérité nue telle qu’on la voit sur les images d’Epinal,
mais la vérité chaussée : jamais plus je ne serais un
vanupied. Ma fagon d’étre au monde du sommeil
passerait désormais par des pieds caparagonnés de
chaussettes moelleuses.

UN. — Qui dormait avec vous ?
DEUX. — C’était ma femme, ce soir-13, j’en suis sdr.
UN. — Elle ne remarquait rien ?

DEUX. — Non. Elle était plongée dans son livre, un
roman épistolaire des plus fameux.

UN. — Les Liaisons dangereuses ?
DEUX. — Vous avez touché juste.

UN. — Elle vibrait aux décadents exploits d’un Valmont
pervers et lascif, se déshabillant devant une Merteuil
au bord de la pamoison ?

DEUX. — Il me semblait en effet détecter chez elle un
mouvement trahissant une besogne intime. Je
décidais de la laisser golter seule a ces satisfactions,
nous offrant a chacun un plaisir solitaire : elle, la
caresse littéraire ; moi, le repos du textile.

UN. — Et vous sentiez que votre coucher se trouvait
transformé a la faveur de vos pieds nocturnement
chaussés ?

DEUX. — Je sentais le sommeil différemment, en effet.
UN. — En quoi était-il différent ?

DEUX. — Il ne venait pas du méme endroit.
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UN. — Et d’ou venait-il ?
DEUX. — D’ordinaire 2 D’en haut.
UN. — Il vous tombait dessus ?

DEUX. — Souvent. Et brusquement. Ou bien il
descendait doucement, et se posait sur moi. Mais
toujours il cheminait, du haut jusques en bas.

UN. — Les pieds dans vos chaussettes, il en allait
autrement ¢

DEUX. — Il en allait tout autrement car il allait
différemment.

UN. — Différemment, lui ?

DEUX. — Oui, mon sommeil. Il n’arrivait pas du méme
endroit.

UN. — Par ou diable arrivait-il 2
DEUX. — Par mes pieds.

UN. — Par vos chaussettes ¢
DEUX. — Non, par mes pieds.

UN. — Vous voulez dire que vous sentiez votre sommeil
arriver par vos pieds en-dessous de vos chaussettes ?

DEUX. — C’est cela. Il me tenait au plus pres de lui,
faisant corps avec moi, la, dés le début de sa
présence. Il n’était plus planant au-dessus de moi,
comme une épée de Damocles, puis fondant sur moi,
comme un oiseau de proie, ah non. Il s’en venait tout
simplement, comme un brave pelerin a |'assaut de
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mes orteils, arrivant par mes pieds avant de posséder
mon corps dans son entier.

UN. — Et votre femme supportait cela ?

DEUX. — Si c’était elle qui était la, a coté de moi, son
livre dans une main, son autosatisfaction dans l’autre,
elle ne s’en apercevait méme pas. Mais a cette
époque, ce temps ou je me mis a porter nuitamment
des chaussettes, elle était souvent absente et c’était
surtout son amant que je voyais habituellement, avant
de m’endormir.

UN. — Et lui 2 Comment la prenait-il, cette intimité avec
le sommeil retrouvée par la grace de vos chaussettes
aux pieds ?

DEUX. — Il me semblait qu’il m’enviait. Il attendait ma
femme partie on ne savait ou. Et pour passer le temps,
il me regardait m’endormir, a la fois jaloux et fasciné
par le spectacle mystérieux d’un corps se détendant
progressivement sous |’effet d’un repos ni trop lourd,
ni trop fragile.

UN. — Depuis vous dormez mieux ?
DEUX. — Je m’en désole presque.
UN. — Est-ce la peur du vide ?
DEUX. — Plutét la frustration.

UN. — Je vous croyais heureux.

DEUX. — Hélas, je le suis! Mais sans pouvoir m’en
rendre compte a moi-méme, puisque c’est un
bonheur endormi. Je dors si bien que cela m’empéche
de prendre conscience que je dors si bien.
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UN. — Mais si vous dormiez moins bien, vous ne
pourriez que vous rendre compte que vous dormez
moins bien.

DEUX. — Je le sais.

UN. — Le fait que la conscience de votre sommeil pur
vous soit refusée est la marque méme de la pureté de
ce sommeil.

DEUX. — Je le sais si bien que j'espére maintenant étre
réveillé la nuit. )'espére et j’aspire a une pluie sur le
carreau, une rixe entre deux chats, j'espere un coup
de tonnerre car je n‘aime rien tant qu’étre réveillé
soudain vers minuit-une heure, dans ma maison bien
noire, et sentir avec volupté mes deux chaussettes aux
pieds, vaillantes gardiennes de ma sécurité. Ce n’est
que justice.

UN. — Vous pensez que la vie vous doit bien cela ?

DEUX. — Ce serait bien présomptueux. Non, je parlais
de mes pieds.

UN. — lls ont bien mérité qu’on les traite ainsi ¢

DEUX. — Oui. Je les ai longtemps dénigrés. Notamment
quand je disais, a propos dun de mes
contemporains : « Celui-1a, est-il béte comme ses
pieds ! » Ah'| béte comme ses pieds que voila une
béte facon de parler de ses pieds. Comme si les pieds
étaient bétes, mais en vérité il n’y a rien de moins béte
qu’un pied.

UN. — C’est pourtant vrai. C'est tres intelligent, un pied.
Et surtout plein de sollicitude et d’empathie.

Dialogues vagabonds. © Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés.



16

DEUX. — D’aussi loin que je me souvienne, ils m’ont
toujours soutenu.

UN. — Vos pieds ?
DEUX. — Oui.

UN. — Les miens aussi, c’est juste. Combien de fois,
alors que je ne savais pas quoi faire ou quoi dire, les
ai-je regardés ?

DEUX. — Et je suis sdr qu’ils étaient [a. Ils ont toujours
été 1a, nos pieds. Alors je leur dois bien cela. Leur
offrir des amies, ces chaussettes, de jour comme de
nuit. Comme quand j'étais petit. Et que dans ma
chambre tres froide, je voyais le givre briller sur la
face intérieure de la fenétre.

UN. — J’aimerais comme vous pouvoir donner un sens
a ma vie. Hélas, je ne dors que pieds nus. Quand je
garde mes chaussettes, j'ai I'impression d’étouffer.

DEUX. — Vous étes un chaud du pied, voila tout. Il vous
arrive bien d’avoir froid ?

UN. — Aux mains, parfois.

DEUX. — Alors ne désespérez pas. L’hiver approche :
pensez aux moufles.

*okk
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VOUS AVEZ LU SEULEMENT UN SKETCH
POUR LIRE LES 4 AUTRES,
RENDEZ-VOUS A L’ADRESSE SUIVANTE :

https://rivoireetcartier.com/dialogues-vagabonds-le-
texte/

FIN
de

DIALOGUES VAGABONDS

Dialogues vagabonds. © Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés.


https://rivoireetcartier.com/dialogues-vagabonds-le-texte/
https://rivoireetcartier.com/dialogues-vagabonds-le-texte/

18

Une grande partie des piéces de Rivoire & Cartier sont
librement téléchargeables sur :
www.rivoirecartier.com

Ce texte est protege par les lois relatives au droit de
propriete intellectuelle. Toute contrefagon est passible
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