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UN RAVISSANT PETIT VILLAGE

COMEDIE POLICIERE
EN DEUX ACTES
D’ANTOINE RIVOIRE

ET JEROME CARTIER

Résumé
Simone Desforges a choisi Nanteuil-lés-champs pour se
reposer quelques jours. Hélas! Cette commissaire en
retraite ne s’imaginait pas devoir reprendre du service. Un
flot de lettres anonymes va en décider autrement.

8 ACTEURS : 7 FEMMES/ T HOMME

D’AUTRES VERSIONS EXISTENT :
6F/2H
5F/3H
4F/4H
Pour plus d’informations, vous pouvez écrire a
contact@rivoirecartier.com

Ce texte est offert gracieusement a la lecture.
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur,
vous devez obtenir I'autorisation de la SACD : www.sacd.fr
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PERSONNAGES

DESFORGES, commissaire en retraite.
BERTHEAU, propriétaire de gite.

MARIE, bonne a tout faire, trés jeune.
EICHBERG, compositrice de musique.
ANDRY, pharmacien.

ANITA, sa mére, retraitée.

MONTVALLON, patronne du Grand Veneur.

CLAIRE, sa fille, étudiante.
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LE DECOR

L’action se déroule dans le salon du gite que tient
Bertheau. Au fond, une ouverture vers un couloir
desservant les autres pieces de I’habitation. C’est une
maison de village ancienne, rustique mais confortable.
Une table, deux chaises, un canapé, une table basse,
des revues, une desserte ou quelques bouteilles sont
rangées, un buffet.
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Acte | Tableau 1 Scéne 1 7

TABLEAU 1.

Scene 1. Desforges, Bertheau, puis Marie.

Desforges est assise sur le canapé et fait des mots-croisés.
Bertheau, quant a elle, fait I'inventaire de ses bouteilles
d’alcool sur la desserte.

BERTHEAU. — Et comment avez-vous eu l'idée de venir
dans notre ravissant petit village ?

DESFORGES. — Internet.

BERTHEAU. — Nanteuil est sur internet ¢ Nanteuil-les-
champs ?
DESFORGES. — Nanteuil-lés-champs. A condition de

taper les bons mots clefs.
BERTHEAU. — Ah oui ¢ Lesquels ?
DESFORGES, pince-sans-rire. — Trou a rat.

BERTHEAU, pensant avoir mal entendu. — Je vous
demande pardon ?

DESFORGES, toujours pince-sans-rire. — C'est de
["humour.
BERTHEAU, souriant par politesse. — De |"humour de la

ville, sans doute... Je ne sais pas s'il sera trés apprécié
ici. Et pourtant, Dieu sait si j'aime les blagues ! Tenez
connaissez-vous celle-ci: « une vache va voir sa
copine et lui dit : ‘ca te fait pas peur, toi, ces histoires
de vache folle ? — Je ne sais pas, lui répond I"autre, je
suis un lapin " ». (Elle rit, mais pas Desforges. Aussi,
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Acte | Tableau 1 Scéne 1 8

Bertheau entreprend de lui expliquer :) En fait, elle
pensait parler a une vache, mais c’était un lapin ! ...
(Desforges reste muette. Changeant de sujet et
appelant :) Marie !

DESFORGES. — Excusez-moi : je repensais a votre
question. Vous vous demandiez pourquoi je suis
venue ici ¢ Chez soi, on tourne parfois en rond. Avec
des idées noires dans la téte. )’avais besoin de changer
dair.

BERTHEAU. — Vous allez étre servie. Ici l'air est pur
comme nulle part ailleurs.

DESFORGES. — En tout cas, bravo pour votre gite. Il est
tres agréable.

Marie entre, tablier de ménage et plumeau.

MARIE, a Bertheau. — Vous m’avez appelée ?
BERTHEAU. — Je ne trouve pas le porto.
MARIE. — Dans le buffet.

BERTHEAU. — Ouvre-le, il te plait, je ne sais plus ou j'ai
mis mes clefs.

MARIE, saluant Desforges. — Madame.

DESFORGES, rendant le salut. — Jeune fille. (A la vue du
grand trousseau de clefs que Marie sort aprés avoir
posé son plumeau.) Eh ben | (A Marie :) Tu gardes les
clefs de tout le village ?

MARIE, qui a choisi une clef et répond a Desforges. —
Presque !
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DESFORGES, a Bertheau, alors que Marie ouvre le buffet,
sort le porto, deux verres, fait le service et sort. — Y a
toujours du brouillard, comme ¢a ?

BERTHEAU. — En septembre, toujours un peu, surtout le
matin.

DESFORGES. — En tout cas, bravo. J’ai trouvé qu’il y avait
dans votre village une belle... une belle harmonie.
Tous ces volets bleu marine... c’est impressionnant...
c’est vrai, quelqu’un aurait pu peindre les siens en
rouge ou en vert, mais non! Bleu marine,
exclusivement.

BERTHEAU. — Nous essayons de nous mettre d’accord
pour que personne ne dénote... C’est tout de méme
plus agréable. Les affaires courantes sont réglées par
la mairie centrale de Grandville, mais elle est a quatre
kilometres ! Alors nous avons mis sur pied une
association de voisinage, Vigilance Nanteuil. Nous y
discutons de tout et cela nous permet de maintenir de
bonnes relations.

DESFORGES. — Il y a des choses a voir, dans le coin ?

BERTHEAU, saisissant un livret et le présentant a Desforges.
— J'ai justement fait un petit guide a l'intention de
mes locataires saisonniers.

DESFORGES, sentant avec plaisir le livret. — Hum | Quel
parfum... Et sinon ? Dans le village ?

BERTHEAU. — Il y a la rue Grande et ses commerces.
Malheureusement, ils sont de moins en moins
nombreux... Ces dernieres années, le village a perdu
beaucoup de Nanteuillais.
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DESFORGES, tendant l'oreille. — D’ou ce calme... ce
silence...

BERTHEAU. — Un peu plus bas, au bord du Loing, il y a
I'allée du Temps perdu, qui passe en-dessous du
viaduc. En face, sur le vallon, vous pourrez vous
promener sur le Bois-Corbin. Quoique...

DESFORGES. — Quoique ?

BERTHEAU. — QOubliez le Bois-Corbin : la chasse vient
d’ouvrir.

DESFORGES. — C'est bien ce que je pensais.
BERTHEAU. — Ce que vous pensiez ¢

DESFORGES, avec un contentement sincére. — Je sens
qu’ici je vais vraiment me barber !

BERTHEAU. — Oh !

DESFORGES. — Ne vous en faites pas : je suis la pour ¢a !
(Sortant un petit livre :) Me barber et n’avoir rien
d’autre a faire que mes mots-croisés. Et, ainsi, peut-
étre, me vider la téte. (Consultant une grille, a
Bertheau :) « Oiseau de malheur », en sept lettres ?
(Son téléphone sonne. A part :) Tiens, on capte, ici ?
(Décrochant :) All6, Henri ¢ (Un temps.) Je prends
quelques jours de repos. (Un temps.) Dans un trou a
r... (Rectifiant :) Dans un ravissant petit village... (Un
temps.) Ah 2 (Un temps.) C'est sérieux... (Un temps.)
Ah non, Henri, je regrette, mais je ne bouge pas. (Un
temps.) Eh ben trouve quelqu’un d’autre. Je suis slre
qu’il y a de nombreux collegues qui accepteront de
t'aider. (Un temps.) Tu parles! Je suis partie
justement parce que j'étais plus bonne a rien. (Un
temps.) Me passe pas de pommade, ca sert a rien.
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D’autant que maintenant, j'ai pas enquété depuis...
pfff... quinze ans! (Un temps, peu convaincue :)
Comme le vélo, comme le vélo... j'en suis pas sre...
(Un temps, gentiment grondeuse :) Allez, perds pas
ton temps avec une vieille peau comme moi, et
retourne bosser, feignant ! (Elle raccroche.)

BERTHEAU, curieuse. — Un probleme ?

DESFORGES. — Un ancien collegue... Il voulait que je
vienne lui donner un coup de main. Une sombre
histoire de meurtre. Encore une...

BERTHEAU. — Vous étes dans la police ?

DESFORGES. — J'étais. Commissaire Desforges. Mais je
me suis rangée des voitures. (Soudain, elle remarque
un livre. Lisant:) « Agatha Christie, La Plume
empoisonnée. » C'est a vous ?

BERTHEAU. — C’est un livre de Marie.

Scene 2. Eichberg, Desforges, Bertheau.

EICHBERG. — Salut la compagnie ! (Voyant Desforges qui
se léve, a Bertheau :) Ach | Rose, je ne savais pas que
vous aviez une nouvelle locataire | (A Desforges, se
présentant :) Kerstin Eichberg.

DESFORGES. — Simone Desforges.

EICHBERG. — Je suis un peu la folle du village, il en faut
toujours une. Je serai ravie de vous accueillir chez
moi pour un strudel. J’habite un vieux manoir dans la
partie nord de Nanteuil.

DESFORGES. — Je crois que je suis passée devant en me
promenant ce matin. J’ai entendu un piano.
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EICHBERG. — En ce moment, je travaille un concerto qui
me donne du fil a retordre.

DESFORGES. — Madame est pianiste ?

EICHBERG. — Compositrice. Comment avez-vous eu
I'idée baroque de venir vous enterrer a Nanteuil-les-
champs ?

BERTHEAU. — Kerstin, vous n’allez pas recommencer...

EICHBERG. — Un concentré de paysans, tous plus limités
les uns que les autres...

BERTHEAU, avec réprobation. — Kerstin...

EICHBERG. — Mais si vous souhaitez faire une étude
ethnographique sur le crétinisme rural, vous aurez ici
une matiere inépuisable.

BERTHEAU, a Desforges, tentant de sourire. — Elle
plaisante...

EICHBERG, tendant le courrier & Bertheau. — C’était sur le
paillasson.

BERTHEAU, désignant le journal, & Desforges. — ’Echo du
Bocage, nouvelles locales. Je dois étre une des plus
anciennes abonnées. (Regardant une enveloppe dont
I'adresse a été écrite avec des lettres découpées.)
Tiens... (Elle déchire I"enveloppe, lit et, choquée :)
Oh'!

EICHBERG, lisant avec un petit sourire. — « Sale droguée.
Ta nouvelle locataire sait-elle que tu prends de la
cocaine ¢ » Charmant...

BERTHEAU, sous le choc. — C(Clest... C’est... c’est
immonde !

Un Ravissant Petit Village. © Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés.



Acte | Tableau 1 Scéne 2 13

EICHBERG, ne pouvant s’empécher de sourire. — Calmez-
vous, ma chére...

BERTHEAU, a Desforges. — Commissaire, pourriez-vous...
DESFORGES, /a coupant. — Je ne suis plus commissaire.

BERTHEAU. — Vous seule pouvez enquéter pour
découvrir I"auteur de ce torchon.

DESFORGES. — Ah non | Je suis a la retraite et qui plus est,
en vacances !

Elle sort.

BERTHEAU. — Elle n"a méme pas fini son porto.

k%%
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TABLEAU 2.

Scéne 1. Desforges, Bertheau, puis Andry, puis
Eichberg.

BERTHEAU. — Je vous demande la discrétion la plus
absolue, commissaire.

DESFORGES, grignotant. — Arrétez de me donner ce titre,
je ne suis plus commissaire. Je suis une simple
retraitée.

BERTHEAU. — Hier, cette lettre m’a mise sous le choc,
mais aujourd’hui je me suis rétablie, et je ne voudrais
pas que quelqu’un...

DESFORGES. — Fcoutez, la lettre que vous avez recue, je
m’en fiche comme de ma premiére chemise !
(Proposant une part a Bertheau :) Tenez, votre
boulangere fait un délicieux cake aux fruits...

Entre Andry, un dossier sous le bras, nerveux.
ANDRY, coupant Desforges. — Bonjour commissaire.

DESFORGES, contrariée. — Vous aussi ¢ Je ne suis pas
commissaire !

ANDRY. — C’est comme ca que tout le village vous
appelle.
DESFORGES, surprise. — Tout le village ¢ Mais... Et

d’abord... je ne pense pas vous connaitre...
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ANDRY. — Excusez-moi. (Se présentant :) Théodore
Andry, pharmacien et trésorier adjoint du Cercle de
chasse. (Revenant a ses moutons:) Voila,
commissaire...

DESFORGES, excédée. — Ne m’appelez pas comme ca...
pp p e

ANDRY. — Comme vous le savez, hier plusieurs
Nanteuillais ont recu des lettres anonymes.

DESFORGES. — Plusieurs ? Vous voulez dire : d’autres en
plus de M™ Bertheau ?

BERTHEAU, bas, a Desforges. — Mais enfin | Je vous avais
dit de...

ANDRY. — Vous en avez recu ¢

Kerstin entre, radieuse.

EICHBERG. — Salut, bande de ploucs | Mon petit doigt
m’a dit que le facteur avait eu beaucoup de travail, ce
matin...

ANDRY, bas, a Desforges. — Nous reparlerons de tout ca
plus tard...

EICHBERG. — Tiens, Théodore ! Avez-vous enfin trouvé
I'ame sceur ¢ (A Desforges :) Il cherche, le pauvre
garcon, il cherche mais il ne trouve pas... Il faut dire

qu’avec sa maman chérie, ce nest pas simple...

ANDRY, remettant une enveloppe a Desforges. —
Permettez-moi de vous inviter a notre banquet annuel
d’ouverture de la chasse. (Faisant de I'humour :) Et ce
n‘est pas une lettre anonyme! (A Bertheau :)
Attention, vous avez déja sorti votre poubelle...
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BERTHEAU. — Zut !

Bertheau sort vivement.

DESFORGES. — Que se passe-t-il ?

ANDRY. — Une question d’hygiene... Vous restez pour
notre réunion ?

DESFORGES. — Votre réunion ?

ANDRY. — La réunion de notre association de voisinage,
Vigilance Nanteuil.

EICHBERG, acide. — Ah ! Cette association... On devrait
la rebaptiser Le Club des vieilles chouettes.

ANDRY. — Je vous en prie !

EICHBERG. — Ma suggestion n’est peut-étre pas tres
adéquate, j’en conviens. On y trouve aussi quelques
faisans.

ANDRY, regardant I’heure sur sa montre. — Quoi qu’il en
soit, c’est bient6t I’heure.

DESFORGES. — Jolie montre.

ANDRY, avec fierté. — Une Vortex.

Scéne 2. Anita, Bertheau, Desforges, Andry,
Eichberg.

BERTHEAU, entrant avec Anita, vétue de maniére colorée,
qui tient dans ses mains une écharpe. — Je vous
assure que je ne l'avais pas sortie, je faisais juste un
peu de rangement dans le cellier lorsque vous...
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ANITA, Ja coupant, a Desforges. — Vous étes le
commissaire Desforges ?

DESFORGES. — Je ne suis pas commissaire | Ou plutdt je
ne le suis plus.

ANITA, a Andry. — Tu es déja a, mon grand ?

ANDRY, a Desforges. — Je vous présente ma mere,
commissaire. (Cette apostrophe contrarie Desforges.)

ANITA, a Desforges, confidentielle, parlant d’Andry. — 1l
est beau, n’est-ce pas ¢ Hélas, il n’a pas encore trouvé
chaussure a son pied...

ANDRY, bouillant intérieurement, bas, a Anita. —
Maman...

ANITA, a Desforges. — Que voulez-vous ? Il n’est pas
comme tout le monde. Ca peut effrayer...

ANDRY, se retenant d’exploser, bas, a Anita. — Maman,
s'il te plait...

ANITA, a Desforges. — Je lui dis : « Théodore, sois un peu
plus normal ! » Mais rien n’y fait... Toujours affairé a
ses histoires de chasse...

ANDRY, rongeant son frein, bas, a Anita. — Maman,
arréte...
ANITA, a Desforges. — D’ailleurs il a toujours été

original. Figurez-vous qu’il a fait pipi au lit jusqu’a
dix-sept ans !

ANDRY, éclatant. — Assez !

ANITA, a Desforges, apres un silence durant lequel tout le
monde s’est montré géné par I’éclat de Théodore. —
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A propos, ca me ferait plaisir que vous veniez prendre
le thé chez moi. J'habite a deux pas de chez mon fils.
15 chemin des Prés.

DESFORGES. — Chemin des blés ?

ANITA, sortant une feuille de papier et un stylo. — Des
Prés. Je vais vous 'écrire. (Ecrivant :) 15 chemin des
Prés. Et voila! (Elle donne la feuille a Desforges. A
Andry, lui tendant I"écharpe :) Je t'avais dit de mettre
ton cache-nez !

ANDRY, géné par cette remarque. — Je n’en ai pas besoin,
merci...

ANITA, lui mettant autoritairement I’écharpe. — Taratata !
Le temps a fraichi. D’ailleurs, ce matin, tu as oublié
de prendre ton suppositoire. Tiens ! (Elle joint le geste
a la parole.)

ANDRY, bas. — Pas devant tout le monde...

ANITA. — Au fait, je t'ai vu conter fleurette a la petite
Fanny. Enléve-toi cette fille de la téte, elle n’est pas
pour toi...

ANDRY, a part. — )’en peux plus...

BERTHEAU, doucement perfide, a Anita. — Au fait, ma
chere, il m’a semblé voir un peu de laisser-aller sur
votre pelouse...

ANITA. — Michel était en congé, alors il n’a pas pu...
(Prenant soudain conscience de quelque chose :) Oh
mon dieu ! Je dois dépasser, maintenant...
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Scene 3. Les mémes, Montvallon.

MONTVALLON, entrant triomphalement des dossiers sous
le bras et une revue a la main. — Cay est, je I'ai !

BERTHEAU. — Qu’avez-vous ?

MONTVALLON, [ui donnant le journal. — Un article sur le
restaurant ! Dans mon journal professionnel !

BERTHEAU, lisant le titre du magazine. — La Restauration ?

MONTVALLON, avec fierté. — La Restauration... (Voyant
soudain Desforges :) Vous étes le commissaire
Desforges ?

DESFORGES, se retenant d’exploser. — Une bonne fois
pour toutes, je ne suis plus commissaire, je suis en
retraite depuis fort...

MONTVALLON, [ui tendant la main. — Lauréne
Montvallon, patronne du Grand Veneur, le restaurant
qui est dans la rue Grande.

DESFORGES. — Spécialités de grillades au feu de bois ¢

MONTVALLON. — C’est ca! Vous restez pour notre
réunion ?

DESFORGES. — Non.

MONTVALLON, avec intention. — Je comprends... Vous
allez enquéter ?

DESFORGES. — Enquéter ¢

MONTVALLON. — Cette histoire de lettres anonymes...

Un Ravissant Petit Village. © Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés.



Acte | Tableau 2 Scéne 4 20

DESFORGES, séche. — Non madame, je ne vais pas
enquéter. Je vais prendre I'air car je suis retraitée de
la police et qui plus est, en vacances !

Elle sort.

MONTVALLON. — Bizarre... Mme Eichberg, vous n’étes
pas membre de notre association, aussi je vous
demanderai de...

EICHBERG. — Rassurez-vous, je vais vous laisser a vos...
(Elle imite un caquétement.) ... discussions... Ne
médisez pas trop. Le fiel, ca rend les dents jaunes.

Elle sort.

Scéne 4. Montvallon, Bertheau, Anita, Andry.

MONTVALLON. — Nous allons pouvoir commencer...
(Tous prennent place autour de la table.) Je déclare la
réunion ouverte. Je releve |’absence de notre vice-
présidente, Claire. (Un petit silence : Montvallon est
contrariée.) Quelques remarques préliminaires. Rose,
on m’a rapporté que vous avez sorti votre poubelle ce
matin.

BERTHEAU. — Je I’ai fait machinalement, mais je vous
assure que...

MONTVALLON. — Je vous rappelle qu’afin de préserver
notre cadre de vie, les membres de Vigilance Nanteuil
se sont engagés a sortir leurs poubelles seulement une
heure avant le ramassage des ordures, soit a dix-sept
heures. J’aimerais que vous respectiez les horaires
avec plus de discipline.

BERTHEAU, soumise. — Bien, présidente.
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MONTVALLON, a Anita, qui rit sous cape de la
déconvenue de Bertheau. — Vous n’avez pas lieu de
rire, Anita. Votre gazon fait exactement trois
centimétres six de hauteur.

ANITA. — Quoi ¢ Ca m’étonnerait !

MONTVALLON. — Inutile de contester, je viens d’aller le
mesurer moi-méme.

ANITA. — Je suis confuse. Michel est en vacances, alors
il n’a pas pu faire...

MONTVALLON, seche. — Ne cherchez pas des excuses.
Vous étes coupable de négligence. Dois-je le redire ?
Dans un souci de cohérence esthétique, et ce afin de
donner I'exemple a I'ensemble du village, les gazons
des membres de |’association ne doivent en aucun cas
dépasser trois centimetres, taille de rigueur. Que je ne
vous y reprenne plus.

ANITA, soumise. — Bien, présidente.

MONTVALLON, consultant ses dossiers. — Nous allons
maintenant nous prononcer sur une demande
d’adhésion. M. Gorgetti, Antonio.

BERTHEAU. — Gorgetti ¢ C'est italien, non ¢

MONTVALLON, lisant. — M. Gorgetti réside a Nanteuil
depuis six mois.

BERTHEAU. — Oh oui, slrement un Italien... ca m’en
rappelle une bonne : c’est un Italien, un Américain et
un Belge qui sont envoyés sur la Lune. Alors I'ltalien
a emmené des spaghettis...
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MONTVALLON, la coupant. — Je vous en prie, Rose, ce
n’est pas le moment...

ANITA. — Il parle francais, ce Gorgetti ¢

MONTVALLON. — Six mois seulement a Nanteuil, ca me
parait un peu jeune. D’autant que ce monsieur ne
maitrise pas encore toutes nos coutumes, si j’en juge
par son jardin... Je mets donc l'adhésion de M.
Gorgetti aux voix. (Elle regarde les autres.)

ANITA. — Défavorable.
ANDRY. — Défavorable.
BERTHEAU. — Défavorable.

MONTVALLON. — Défavorable. (Sans état d’ame :)
Adhésion refusée. (A Andry :) Secrétaire, vous nous
faites votre compte-rendu hebdomadaire ?

ANDRY. — Bien, présidente. (Andry se léve, ouvre son
dossier. Des papiers tombent, dont une enveloppe sur
laquelle son adresse est écrite avec des lettres
découpées. Un silence se fait. Tous regardent la
lettre.)

MONTVALLON. — Vous aussi, vous en avez recu ¢

ANITA, se levant, prenant la lettre et I"'ouvrant. — Qu'’est-
ce qu'elle dit ¢

ANDRY. — Non, Maman...

ANITA, lisant. — « Quand tu vas chasser, tu préferes tirer
les femmes plutdt que les sangliers, espece de porc. »
(Sous le choc, Anita s’effondre sur sa chaise.)
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ANDRY, nerveux. — C’est... ce sont des calomnies ! Une
fois de plus...

Tous gardent un silence anxieux.

*okk
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TABLEAU 3.

Scéne 1. Andry, Bertheau, Anita, Montvallon,
Marie, puis Desforges.

Tout le monde parle en méme temps dans un brouhaha
général. Marie sert des rafraichissements.

MONTVALLON. — Silence ! Qui demande la parole ?
(Anita léve la main, Montvallon lui fait un signe.)

ANITA, trés nerveuse et vétue de maniére sombre. — Ca
fait trois jours que ¢a dure ! Tout le monde en recoit...
Tous les jours je vais au courrier et je me demande si
je vais en trouver une. Tous les jours ! Ma vie est
devenue un cauchemar...

MONTVALLON. — Vous en avez recu ¢
ANITA. — Pas encore !
ANDRY. — Ca ne saurait tarder...

BERTHEAU. — C’est justement ¢a qui est insupportable !
Cette attente...

MARIE. — Les Moreau en ont recu une hier.
ANDRY. — Et voila !
ANITA. — C’est une contagion !

Desforges parait avec deux valises.
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DESFORGES. — Bonjour tout le monde. M™ Bertheau,
c’est I'heure du départ. Je vais vous régler ma note.

ANDRY. — Vous... ? Vous partez ?

DESFORGES. — Je vais d’abord faire un dernier petit tour
de Nanteuil et apres, ciao la compagnie !

ANITA, apeurée. — Vous ne pouvez pas nous laisser
comme ¢a, commissaire !

DESFORGES, a part. — Quand ca rentre pas, ca rentre
pas...

BERTHEAU. — Oui commissaire, restez et aidez-nous a
démasquer cet affreux corbeau !

ANDRY, a Desforges. — Restez.
MARIE, a Desforges. — Oh oui, restez.

MONTVALLON, aux autres. — Allons, n’ennuyez pas M™
Desforges. Tout ¢a va s’arréter, et bient6t ce ne sera
plus qu’un mauvais souvenir.

DESFORGES. — Enfin une parole sensée ! Messieurs-
Dames, je vous laisse quelques instants, histoire de
prendre quelques clichés de votre ravissant petit
village, et je reviens vous faire mes adieux.

MARIE. — Vous avez encore besoin de moi, M™
Bertheau ?

BERTHEAU. — Non.

MARIE. — Alors, je peux accompagner M™ Desforges
dans sa promenade ¢ (Se tournant vers Desforges :)
Enfin, si vous permettez...
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DESFORGES. — Avec plaisir !

ANITA. — Eh bien, Marie ? Tu oublies un peu vite
qu’aujourd’hui tu fais le ménage chez moi.

ANDRY, réprobateur. — Maman... (A Marie :) Va faire un
tour. Tu passeras chez ma mere apres.

MARIE. — Merci M. Andry !

Desforges et Marie sortent.

BERTHEAU. — Madame va tranquillement se promener...
alors que le village est plongé dans I’angoisse ! C'est
tout de méme dommage... Quand on pense que la
gendarmerie de Grandville se contrefiche de nous et
qu’on a la chance d’avoir une commissaire dans nos
murs, on pourrait profiter de ses compétences pour...

MONTVALLON, séche. — M™ Desforges nous a dit non.
Je vous demande de respecter son choix. Pour |’heure,
I'important est de se calmer et de garder le silence sur
tout ceci. Si la nouvelle se répandait, ce serait fatal
pour Nanteuil. Nous avons un ravissant petit village.
Ne souillons pas son image.

ANDRY. — Présidente, c’est impossible. Tout Nanteuil ne
parle plus que de ca. J’ai méme vu Charon, de L’Echo
du Bocage. Je suis str qu’il veut faire un article.

ANITA. — Un article 2 Mais la nouvelle va se savoir dans
tout le pays !

MONTVALLON. — Inutile d’étre alarmiste. Laissez-moi
réfléchir. (Un temps.) Nous allons rédiger un
communiqué de presse. Enfin... je vais m’en charger.
Je pense étre la plus a méme de trouver les mots justes.
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Je dirai que... il s’agit d’'une mauvaise plaisanterie. Et
que tout est déja rentré dans |'ordre.

Scene 2. Claire, Andry, Bertheau, Anita,
Montvallon.

CLAIRE, entrant en courant. — Ah | Maman, tu es [a !
MONTVALLON. — Evidemment, je suis la.

CLAIRE. — || faut absolument que je te dise, ce matin
jai...

MONTVALLON, rude. — Tu permets ¢ Nous sommes en
réunion et la situation est grave.

CLAIRE. — Mais maman, il s’agit des...

MONTVALLON. — Il n’y a pas de maman qui tienne. Je
suis en train de rédiger un communiqué de presse
pour Charon, au sujet des lettres anonymes.

CLAIRE. — Pas la peine.
MONTVALLON. — Je te demande pardon ?

CLAIRE. — J'ai rencontré Charon sur la place du marché
et je lui ai donné tous les détails.

MONTVALLON. — Quoi ?
CLAIRE. — L’article paraitra demain.
MONTVALLON. — Qu’est-ce que tu lui as dit ?

CLAIRE, déstabilisée. — Eh bien je... je lui ai tout raconté
et...
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MONTVALLON. — Espece de petite idiote ! (Cet éclat jette
un froid.) Maintenant, tous les charognards vont se
ruer sur Nanteuil.

CLAIRE. — Mais je... j'ai été précise et... je n’ai donné
lis je... | p j
que les faits et... tu verras... tu n‘auras pas a te
plaindre de moi...

MONTVALLON. — Je n’aurai pas a me plaindre de toi ?
Mais c’est mon occupation principale depuis que tu
es née | Tu veux m’expliquer que tu as su quoi dire a
Charon ?... Laisse-moi rire...

CLAIRE, les larmes aux yeux. — Oui, c’est vrai, a la
réflexion, j’aurais di te laisser faire, je suis désolée...

MONTVALLON. — Arréte de d’excuser. Je hais les excuses.
Les excuses sont les béquilles des faibles. (Aux
autres :) Vous pouvez féliciter Claire. A cause d'elle,
Nanteuil sera désormais connu pour son corbeau.

Montvallon sort. Un silence, puis, Andry et Anita se
lévent.

ANDRY, mettant la main sur I"épaule de Claire. — Elle
prend cette histoire trés a coeur... (Anita regarde la
main d’Andry d’un air réprobateur. Il la retire.)

ANITA. — Il y a de quoi... L’atmosphere devient
irrespirable !

Elle sort, suivie d’Andry.

BERTHEAU, pres de Claire. — Tout le monde est a cran en
ce moment.
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Scéne 3. Desforges, Marie, Claire, Bertheau.

DESFORGES, entrant avec Marie et poursuivant la
discussion. — Et tu les as tous lus 2 Tous les romans
d’Agatha Christie ?

MARIE. — Tous !
DESFORGES. — Je suis impressionnée.

MARIE. — 1l faut bien que je m’intéresse au sujet, si je
veux rentrer dans la police...

DESFORGES. — Tu veux rentrer dans la police ?
MARIE. — Comme vous.
DESFORGES. — Moi ? C’est de I’histoire ancienne...

BERTHEAU. — Navrée d’interrompre cette intéressante
conversation, mais... Marie, tu es attendue chez M™®
Andry.

MARIE, tendant la main a Desforges. — )'ai été ravie de
vous connaitre, commissaire.

DESFORGES. — Toi, je veux bien que tu m’appelles
comme ¢a.

Marie sort.

DESFORGES, sortant des billets et les donnant a Bertheau.
— M™ Bertheau, merci pour tout.

BERTHEAU. — M™ la commissaire, je vous en supplie.
Vous voyez dans quelle détresse nous sommes. Y a t-
il une chose qui pourrait vous convaincre de rester ¢

DESFORGES. — Rien, hélas, j’en ai peur.
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BERTHEAU. — Tant pis. )'espere que vous ne garderez pas
de Nanteuil un trop mauvais souvenir ?

DESFORGES. — Un mauvais souvenir ¢ Au contraire !
Quelle idée...
BERTHEAU. — Bien. N’hésitez pas a revenir, si le cceur

vous en dit. Me permettez-vous de vous laisser ¢ ) ai
une course urgente.

DESFORGES. — Je vous en prie.
BERTHEAU, tendant la main a Desforges. — Au revoir.
DESFORGES, serrant la main a Bertheau. — Au revoir.

Bertheau sort.

Sceéne 4. Claire, Desforges.

Desforges va a ses valises, qu’elle prend. Elle s’apercoit
soudain de la présence de Claire.

DESFORGES, saluant Claire. — Au revoir.
CLAIRE, d’une voix étranglée. — Madame.

DESFORGES, sans bouger, observant Claire. — Mais...
vous pleurez ? (Claire garde le silence. Desforges pose
ses valises et va a Claire. Elle sort un mouchoir et le
présente a Claire.) Tenez.

CLAIRE. — Ce n’est rien...
DESFORGES. — Je vous en prie...

CLAIRE. — Ca va passer...
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DESFORGES, mettant la main sur son épaule. — Allons,
mademoiselle... (Claire fond en larmes. Douce :) Eh
ben voila... Faut que ca sorte... (Claire pleure en
silence quelques secondes, puis s‘arréte.) Vous
voyez ¢ C’est sorti. (Elle lui présente de nouveau le
mouchoir, que Claire prend.)

CLAIRE. — Merci.

DESFORGES. — Voir pleurer une jeune fille, ¢a, je ne le
supporte pas ! (Se présentant :) Simone Desforges.

CLAIRE. — Claire Montvallon.

DESFORGES. — Montvallon... Montvallon du Grand
Veneur ? Vous étes la fille de M™ Montvallon, la
patronne ¢ (Claire acquiesce.) Une femme de téte,
votre mere.

CLAIRE. — Parfois, nous n’arrivons pas a nous
comprendre. Quant a vous, je n’ai pas bien saisi. Vous
étes de la police ?

DESFORGES. — Je l"ai été.

CLAIRE. — Je voulais en parler a ma mere, mais elle ne
m’a pas laissé... Vous permettez ¢ (Claire sort une
enveloppe dont l'adresse a été écrite en lettres
découpées.)

DESFORGES. — Vous aussi ¢

CLAIRE, lisant, aprés avoir ouvert la lettre. — « Il te les faut
tous dans ton lit ¢ Tu subiras la vindicte des épouses
nanteuillaises quand je publierai ton tableau de
chasse, sale nymphomane. » Comment peut-on écrire
des choses pareilles ?
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DESFORGES. — La nature humaine est insondable.

CLAIRE. — Je sais ce que vous vous dites : pas de fumée
sans feu. Mais tout est faux, je le jure !

DESFORGES. — Je vous crois.

CLAIRE. — S'il met sa menace a exécution, s'il publie sa
prétendue « liste », vous imaginez quelle sera ma
réputation ¢ Que deviendra ma vie ici ? Aidez-moi.
S'il vous plait.

Scene 5. Les mémes, Bertheau, Marie.

BERTHEAU, entrant avec Marie, terminant sa conversation.
— Tu as da le laisser dans larriere-cuisine.
(Apercevant les deux autres :) Tiens, Claire ! Et vous
aussi, commissaire, vous étes encore la ?

DESFORGES. — Je m’en vais. Sinon je vais rater mon train.
BERTHEAU. — Alors vous ne savez pas.
DESFORGES. — Je ne sais pas quoi ?

BERTHEAU. — Le trafic est interrompu jusqu’a demain. Un
gros accident a Grandville.

DESFORGES. — Quoi ?¢

BERTHEAU. — Je crains que vous ne soyez contrainte de
prolonger votre séjour chez nous...

DESFORGES. — Zut !

CLAIRE. — En ce cas, vous voulez bien mener |’enquéte ?
(Desforges garde le silence.) Ca vous fera passer le
temps...
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DESFORGES, aprés une hésitation. — Pourquoi pas...
(Manifestation de contentement des autres.) Mais
apres-demain, vous vous débrouillerez sans moi !

MARIE, empressée. — Je remonte vos valises dans votre
chambre !

DESFORGES. — Non, petite. J'ai une mission pour toi.

BERTHEAU. — En ce cas, c’est moi qui m’en charge ! (Elle
disparait avec les valises.)

DESFORGES, & Marie. — Va dans Nanteuil, sonne chez les
gens et demande leurs lettres anonymes. Je veux en
lire le plus possible.

MARIE. — Bien, commissaire !

DESFORGES, a part. — Faut que je m'y fasse. Pour tout le
monde ici, je suis le commissaire Desforges. (A
Marie :) Dis-donc, toi, avant de partir, sers-moi donc
un porto.

MARIE. — Avec plaisir, commissaire !

kkx
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TABLEAU 4.

Sceéne 1. Desforges, Marie.

Desforges et Marie sont assises a la table, qui est jonchée
de lettres anonymes.

DESFORGES. — Faisons le point. (Prenant un morceau de
cake et en proposant un a Marie :) Reprends une part
de cake, ca aide a réfléchir. (Reprenant sa réflexion :)
Les envois ont commencé voici trois jours. Les lettres
ont parfois le cachet du bureau de Nanteuil, parfois
aucun cachet, puisqu’elles sont déposées directement
dans les boites des destinataires. Le guichetier n’a rien
remarqué d’anormal. Il est donc vraisemblable que le
corbeau soit un Nanteuillais.

MARIE. — Je crois aussi.

DESFORGES. — Les lettres s’en prennent a tous les
Nanteuillais, sans que je puisse identifier un groupe
qui serait visé en particulier. Le corbeau a I'air d’en
avoir apres tout le village. Enfin... tout village...
Facon de parler. Tout le monde n’a pas regu de lettre.

MARIE. — C’est vrai. Moi, je n’en ai pas recu.
DESFORGES. — Ni Anita, ni Eichberg, ni Montvallon.
MARIE. — Quelle conclusion en tirez-vous ?

DESFORGES. — Je ne sais pas. Pourquoi le corbeau frappe-
t-il untel et pas untel ? Est-ce que ca veut dire quelque
chose ¢ Je n’arrive pas a discerner de logique.
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MARIE. — Dans des affaires antérieures, le corbeau n’était
qu’un psychopathe dont la maladie était de cracher
son venin sur ses voisins.

DESFORGES. — Tu as raison. Je vois que tu connais bien
le sujet. Et pourtant, quelque chose me dit que ce nest
pas dans cette direction qu'’il faut chercher.

MARIE. — Dans quelle direction, alors ?

DESFORGES. — Je ne sais pas... Reprenons les accusations
qui sont contenues dans les lettres. (Elle déplace
quelques lettres et en prend une.) Celle de Bertheau.
Le corbeau lui reproche d’étre cocainomane. (A
Marie :) Qu’en penses-tu ?

MARIE, génée. — Je... je ne sais pas...

DESFORGES, avec un sourire en coin. — Tu ne vas pas me
faire croire que tu ne connais pas la réponse !

MARIE. — Bon alors... vous ne lui direz pas que c’est moi
P
qui vous Iai dit ?

DESFORGES. — Tu as ma parole !
MARIE, confidentielle. — C’est vrai.

DESFORGES. — Bien entendu que c’est vrai ! A mon tour
de te demander ta discrétion: (Bas:) j'ai fait des
fouilles quand elle est sortie faire des courses.
(Haut :) Oh je ne l'accable pas. Elle a eu une
existence difficile. (Prenant une autre lettre :) Celle
d’Andry accuse carrément le pharmacien d’avoir tué
une femme. Tu as des informations la-dessus ¢

MARIE. — Il y a eu une affaire... il y a quelques années...
Mais il n’a pas été reconnu coupable.
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DESFORGES. — J’ai vu c¢a, en effet. En consultant la
collection compléte de [‘Echo du Bocage de
Bertheau. Une histoire d’accident de chasse, qui s’est
terminée par un non-lieu. (Prenant une autre lettre :)
Quant a Claire, elle est présentée comme une
nymphomane.

MARIE. — Je ne vais pas vous dire le contraire : elle aime
plaire.

DESFORGES. — Tiens ? Rien n’est venu confirmer cette
allégation. En revanche, il semble bien qu’elle a pour
habitude de cacher sa vie sentimentale.

MARIE. — Avec la mére qu’elle a...

DESFORGES, approuvant. — A sa place, je ferais la méme
chose... (Se concentrant :) Récapitulons. Parfois le
corbeau fait ressortir des vérités, parfois il amplifie,
parfois il ment... En tout cas, il veut faire mal. Une
chose est siire : tout le monde, ici, a ses secrets. Bien.
Essayons de nous souvenir... La premiere lettre
c’était...

MARIE. — Une lettre pour M™ Bertheau.

DESFORGES, se souvenant. — Une lettre pour M™
Bertheau. J’étais la quand elle I'a ouverte. Et...
(Soudain, elle change de figure.) Mais bien s(r !

Scene 2. Eichberg, Desforges et Marie un court
instant.

EICHBERG, entrant. — Ach, commissaire ! Mon petit doigt
m’a dit que vous prolongiez votre séjour ?

DESFORGES. — Vous arrivez a point, Eichberg. Laisse-
nous, Marie.
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Marie sort.

EICHBERG, mogueur. — Commissaire, a quoi dois-je le
q q
privilege d’un entretien en téte a téte avec vous ?

DESFORGES. — Ce n’est pas pour rire, Eichberg. La
premiere lettre du corbeau a été pour M™ Bertheau.

EICHBERG, riant. — Je m’en souviens ! Ca lui a fait un effet
boeuf, a la vieille...

DESFORGES. — C'’est vous qui |’avez apportée.

EICHBERG. — Je |"avais trouvée sur le paillasson.
DESFORGES. — Comme c’est pratique !

EICHBERG. — Que signifie cette remarque, commissaire ¢

DESFORGES. — Avouez que le procédé est efficace : on
écrit une lettre anonyme, on |‘apporte chez la
personne concernée et on prétend qu’elle était
déposée devant sa porte...

EICHBERG. — Voulez-vous m’expliquer pourquoi j'ai la
désagréable impression que vous m’accusez d’étre le
corbeau ?

DESFORGES. — Avez-vous regu une lettre ¢

EICHBERG. — Non.

DESFORGES. — Pourquoi le corbeau s’écrirait-il a lui-
méme ?
EICHBERG. — Mais c’est... c’est ridicule ! Et d’abord,

pourquoi irais-je écrire ces insanités a tous ces
Nanteuillais ?
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DESFORGES. — Par rancune.

EICHBERG. — Par rancune? En vérité vous étes
burlesque ! Quelle rancune ?

DESFORGES. — Celle que vous éprouvez depuis qu’on a
dessiné des croix gammées sur votre manoir.

EICHBERG. — Quoi ¢ Des... mais qu’est-ce que vous
racontez ?

DESFORGES. — Je les ai remarquées, lorsque je suis passée
devant chez vous. Oh vous avez bien essayé de les
effacer. Vous avez di frotter de toutes vos forces. Mais
en plissant les yeux, on les devine encore.

EICHBERG. — Commissaire, vous faites ressurgir un
épisode des plus désagréables...

DESFORGES. — Les responsables ont été pris ?
EICHBERG. — Non. Ces petits salopards courent toujours.

DESFORGES. — J'imagine que vous devez soupgonner tout
le monde. (Eichberg ne répond rien.) Et que votre
rancceur doit étre importante.

On sonne.

EICHBERG, d’un air détaché. — Bof... C'est la vie,
commissaire | Je suis passé a autre chose...

DESFORGES. — C’est en tout cas ce que vous voulez qu’on
croie...

EICHBERG, avec un sourire. — Alors vous pensez vraiment
que je suis le corbeau ?
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Scene 3. Bertheau, Eichberg, Desforges.

BERTHEAU, entrant rapidement, une enveloppe a la main.
— Il'y en a une nouvelle ! On vient de la déposer !

DESFORGES, en sortant vivement. — Oh bon d’la !

EICHBERG, prenant ’enveloppe, tétanisée. — Mais... elle
est a mon nom !

BERTHEAU, regardant I’enveloppe a son tour. — Hein ?
Oh ! C’est vrai...

EICHBERG. — Qui I’a déposée ?
p

BERTHEAU. — Je n’en sais rien. J'étais en train de mijoter
mon pot-au-feu, quand ¢a a sonné. Je nai pas eu la
présence d’esprit d'aller... (Elle s’arréte car Desforges
revient, essoufflée.)

DESFORGES. — Personne dans les rues. J'ai juste eu le
temps de voir un manteau rouge disparaitre dans un
coin. Mais... la course a pied... ce n’est plus de mon
age... (Regardant I’enveloppe, a Eichberg :) Mais,
c’est pour vous ? (Silencieux, Eichberg ouvre avec
appréhension la lettre et la lit a haute voix.)

EICHBERG, lisant. — « Ignoble hyéne, tu vas continuer
longtemps a piller Marquez ? »

DESFORGES, réfléchissant. — Marquez ? Qui est-ce ?

EICHBERG, avec géne. — Euh... c'était une
photographe... qui avait une galerie, rue Grande...

DESFORGES. — C’était ?

EICHBERG. — Eh bien... elle... elle a fermé boutique...
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DESFORGES. — Pourquoi vous lancer cette accusation de
hyéne ?

EICHBERG. — Mais je n’en ai aucune idée !
BERTHEAU. — Kerstin, je vous en prie !
EICHBERG. — Quoi Kerstin je vous en prie ?

BERTHEAU. — On vous a vu plusieurs fois entrer dans
I'ancienne galerie de Marquez et en ressortir avec des
dossiers...

EICHBERG. — Ce sont des mensonges éhontés !

BERTHEAU. — Attendez... Pourquoi une lettre pour vous
est-elle arrivée chez moi ? Le corbeau sait que vous
étes ici ¢

DESFORGES. — Vous avez probablement été suivie dans
Nanteuil par le corbeau, qui n’a eu ensuite qu’a
déposer la lettre qu’il vous avait concoctée.

EICHBERG, mal a I"aise. — Le corbeau m’a ?... Permettez,
commissaire, mais je n‘ai aucune envie de trainer
ici...

I sort vivement.

Scéne 4. Bertheau, Desforges.

BERTHEAU. — Le corbeau rode a travers Nanteuil ? Et s'il
passait des menaces verbales aux menaces
physiques ? Je ne sais pas si je saurais y faire face...

DESFORGES. — Quelques techniques issues des arts
martiaux traditionnels peuvent vous y aider. Je vais
vous montrer. Tenez : attaquez-moi par derriere.
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BERTHEAU. — Trés bien. (Bertheau amorce une sortie.)

DESFORGES. — M™ Bertheau ? (Bertheau disparait.) M™
Bertheau !

BERTHEAU, qui reparait. — Oui ?
DESFORGES. — Qu’est-ce que vous faites ¢

BERTHEAU. — Vous m’avez dit de vous attaquer par-
derriere.

DESFORGES. — Et alors ?
BERTHEAU. — Alors j'allais dans la cour de derriére.

DESFORGES, apres une seconde durant laquelle elle est
atterrée. — Je voulais dire : attaquez derriére moi.

BERTHEAU, comprenant. — Ah! (S’exécutant :) Tres
bien... (Elle se met a donner une multitude de petites
tapes a Desforges.)

DESFORGES, impassible, alors que Bertheau poursuit ses
petites tapes. — Qu'’est-ce que vous faites ¢

BERTHEAU, continuant consciencieusement a donner ses
petites tapes. — Ben, je vous attaque.

DESFORGES, tandis que Bertheau continue. — Vous
m’attaquez, la ?

BERTHEAU, convaincue. — Oh oui...

DESFORGES, arrétant les tapes de Bertheau. — Ecoutez,
M™e Bertheau, on oublie les arts martiaux.

BERTHEAU, décue. — Ah bon ?
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DESFORGES. — Si le corbeau vous attaque... Appelez-
moi !

Scéne 5. Marie, Bertheau, Desforges.

MARIE, entrant vivement. — M™ le commissaire !
(Montrant une lettre :) J'en ai une !

DESFORGES. — OuU ’as-tu trouvée ?

MARIE. — J'ai ouvert la fenétre pour mettre a refroidir ma
tarte aux pommes et une minute plus tard, la lettre
était a. (Elle tend la lettre a Desforges, qui l‘ouvre.)

DESFORGES, lisant. — « Sous tes airs d’ange, tu es un vrai
démon, petite punaise. M™ Bertheau sait-elle que tu
la voles ? »

BERTHEAU, regardant Marie. — C’est vrai, Marie ?
MARIE, génée. — Moi ? Une voleuse ?

BERTHEAU. — Ces derniers temps, plusieurs billets ont
disparu... Et quand on connait ta tendance a fouiner
partout...

MARIE, avec force. — Ce n’est pas moi !

Scene 6. Les mémes, Claire.

BERTHEAU, alors que Claire entre avec un manteau un
journal a la main. — Ah | Claire. Une nouvelle lettre
est arrivée |

CLAIRE. — C’est pour qui ¢
BERTHEAU. — Pour Marie.

CLAIRE, compatissant. — C’est immonde.
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DESFORGES. — [ 'Fcho du Bocage a-t-il paru ?
CLAIRE. — Oui !

BERTHEAU, a Marie. — Si toi et ta mére vous avez des
soucis d’argent, la prochaine fois, parle m’en.

MARIE. — Je vous dis que ce n’est pas moi !
CLAIRE. — Voila.

DESFORGES, prenant le journal mais restant en arrét
devant le manteau. — Merci. (Elle pose le journal et
prend le manteau.) Je connais ce rouge. C'est le rouge
que j’ai vu tout a I’heure...

CLAIRE. — Tout a I’heure ?

DESFORGES. — M™ Bertheau revenait de courses, et elle
a trouvé une lettre devant chez elle. Une lettre
anonyme. Pour Eichberg.

CLAIRE. — Pour Eichberg ?

DESFORGES. — Bizarre, n’est-ce pas ¢ Pourquoi déposer
une lettre a lintention de Eichberg chez M™
Bertheau ?

CLAIRE. — C’est étrange, en effet...

DESFORGES. — Le plus étrange, dans tout ca, c’est que
Eichberg était précisément ici.

CLAIRE. — Mais alors, mais ca veut dire que le
corbeau... ?

DESFORGES. — Le corbeau savait que Eichberg était ici.
Deés que je I’ai compris, je suis sortie voir dans la rue.
Hélas, mes jambes ne sont plus aussi vives que mon
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esprit... Je n‘ai eu le temps que de voir un bout de
tissu rouge claquer au coin d’une rue. (Désignant le
manteau :) Ce rouge. Le rouge de ce manteau...

CLAIRE. — Mais je... Hum... Dois-je comprendre,
commissaire, que vous m’accusez ¢ Vous m’accusez
d’étre le corbeau ?

DESFORGES. — Je n’accuse personne. J'énonce des faits.

CLAIRE. — Des faits qui m’accusent. Pourquoi faites-vous
ca ¢ Vous avez lu la lettre que j'ai recue. Vous vous
souvenez des immondices qu’elle contenait? Et
pourtant vous m’accusez !

DESFORGES. — Le corbeau peut trés bien s’envoyer des
lettres a lui-méme, histoire de brouiller les pistes.

CLAIRE. — Quoi ¢ Je me serais envoyé a moi-méme ? ...
Et pour quel motif ?

DESFORGES. — Votre accueil a Nanteuil.
CLAIRE. — De quoi parlez-vous ?

DESFORGES. — Votre arrivée ici, avec votre mére, a fait
jaser au début. Une femme et sa fille... sans pére...

CLAIRE. — Mon pere est parti a ma naissance. Et je
souhaiterais que ce souvenir...

DESFORGES. — N'est-il pas vrai que vous trouviez
souvent, sur votre vélo, un papier sur lequel était
écrit : « batarde » ?

CLAIRE, troublée. — Oui. Ca été le cas dans les premiers
temps.
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DESFORGES. — Ca a duré plusieurs mois. Assez pour faire
naitre une rancoeur tenace contre le village tout
entier.

CLAIRE. — Ce n’est pas moi !

DESFORGES. — Vous étiez dans le quartier il y a cinq
minutes ?

CLAIRE, vexée. — Bien entendu. J’étais a la Maison de la
Presse, pour acheter L’Echo du Bocage.

Elle sort vivement.

MARIE, a Desforges. — Avez-vous encore besoin de moi,
commissaire ¢

DESFORGES. — Tu peux vaquer a tes occupations.

Elle sort.

Scéne 7. Montvallon, Bertheau, Desforges.

MONTVALLON, entrant et heurtant presque Marie. — Que
se passe-t-il 2 Ma fille n’a pas voulu me le dire.

DESFORGES, dépliant le journal. — Je crois que Claire était
fachée d’étre sur la liste des suspects.

MONTVALLON. — Vous suspectez ma fille ¢

DESFORGES, lisant le journal. — Comme je suspecte tous
les Nanteuillais.

MONTVALLON. — C’est bien beau d’avoir des suspicions.
Mais il faudrait commencer a avoir des certitudes.

DESFORGES, posant le journal. — C’est curieu, il n’y a
aucun article sur le corbeau.
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MONTVALLON. — J'y ai veillé: je connais bien le
rédacteur en chef. Mais tout ca commence a aller trop
loin. (Elle sort une lettre qu’elle tend a Desforges.)

DESFORGES, ouvrant la lettre et lisant. — « Tu penses que
tes clients aimeraient savoir que tu te tapes de jeunes
hommes prostitués, espace de sal... » Je n’ose pas le

dire... Que voulez-vous ? Je suis vieille France. Il vous
tutoie. Il vous connait ?

MONTVALLON. — Que voulez-vous que je vous dise ?

DESFORGES. — D’ailleurs il tutoie tout le monde, ce
corbeau.

MONTVALLON. — Epargnez-nous vos analyses de style.
DESFORGES. — Est-ce vrai ¢

MONTVALLON. — Je vous demande pardon ?
DESFORGES. — Les jeunes hommes prostitués.
MONTVALLON. — Vous osez me poser la question ?

DESFORGES. — Une enquétrice se doit de poser toutes les
questions. Méme les plus difficiles.

MONTVALLON. — En l'occurrence, ce n’est pas la
question ! La seule question qui vaille est la suivante :
Qui est la pourriture qui écrit ces lettres ?

DESFORGES. — C'’est ainsi que vous voyez la vie, M™
Montvallon ? Il 'y a les pourritures et les gens bien ?
Les méchants et les gentils ?

MONTVALLON. — Apres |'étude de texte, le débat
philosophique ! De mieux en mieux... Vous avez
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voulu vous charger de I’'enquéte ¢ Alors faites le job !
Et dénoncez la coupable !

DESFORGES. — Je vous demande pardon ¢

MONTVALLON. — Je vous demande de révéler l'identité
du corbeau.

DESFORGES. — Non, non... vous avez dit « dénoncez /a
coupable ».

MONTVALLON, déstabilisée. — J'ai dit ? ...

DESFORGES. — Selon vous, le corbeau est une femme ?
MONTVALLON. — Eh bien oui !

DESFORGES. — Vous piquez ma curiosité.
MONTVALLON. — Cette lettre m’insulte.

DESFORGES. — Hélas ! Tous les destinataires du corbeau
|’ont été.

MONTVALLON. — Mais l'insulte qui est utilisée a déja été
lancée a quelqu’un d’autre.

DESFORGES. — L’insulte est assez commune, et si l'on
devait faire la liste de toutes celles qui...

MONTVALLON. — M™ Bertheau, en particulier, I'a
souvent essuyée, lors de son installation.

BERTHEAU. — Quoi ? Mais qu’est-ce que vous voulez...

MONTVALLON. — Est-ce faux ? Cette insulte ne se
trouvait-elle pas régulierement postée par des
anonymes sur le site internet de votre gite ?
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BERTHEAU, défaite. — C’est exact...
DESFORGES. — Pour quel motif ?

BERTHEAU, balbutiant. — Eh bien... j’avoue que cela reste
un mystere...

MONTVALLON, réprimant un rire. — Un mystere !...
DESFORGES. — M™ Montvallon ? Une idée ?
MONTVALLON. — Allez Rose, dites-le...

BERTHEAU. — Dire quoi ?

MONTVALLON. — Que vous avez acquis plusieurs photos
chez Marquez.

BERTHEAU. — Moi ? Jamais de la vie !
MONTVALLON. — Allons... nous le savons tous...
BERTHEAU. — Commérages !

DESFORGES. — Pardonnez-moi, mais j’ai du mal a saisir
en quoi un achat de photos peut jeter ['opprobre sur
quelqu’un ?

MONTVALLON. — Tout dépend du genre de photos
réalisées par le photographe.

DESFORGES. — Ah oui... Cette Marquez était
photographe, c’est bien ca ? Et quel était son genre de
photos ?

MONTVALLON. — Un genre interdit aux moins de dix-huit
ans.

DESFORGES. — C’est-a-dire ?
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MONTVALLON. — Des nus. Elle ne faisait que ¢a ou
presque.

DESFORGES. — Quelque chose me dit que cela ne devait
pas étre du golt de Vigilance Nanteuil. En tout cas,
mesdames, me voila en charmante compagnie : I'une
aime les jeunes hommes qui se vendent, 'autre les
jeunes hommes qui s’affichent !

MONTVALLON, choquée. — C’est de la diffamation !
DESFORGES. — e plaisante...

BERTHEAU, rouge comme une pivoine. — Tout ceci releve
de la médisance... je n’ai jamais pris de photos a ce
monsieur...

MONTVALLON, tranchante. — Vous en avez acheté
plusieurs, cela s’est su, on vous a insultée, et vous en
avez congu une aigreur que vous nous faites payer
aujourd’hui ! Avouez, Rose : le corbeau, c’est vous !

BERTHEAU, affolée. — Hein? Mais pas du tout!...
comment pouvez-vous affirmer que...

DESFORGES, a Montvallon. — M™ Montvallon, je vous
mets en garde : une telle accusation requiert des
preuves.

MONTVALLON. — Des preuves ¢ J'en ai ! (Elle prend la
lettre et la colle sous le nez de Desforges.) Sentez !

DESFORGES, humant la lettre. —Tiens, c’est drdle... il y a
un délicieux parfum d’amande... (Allant a la table et
prenant d’autres lettres.) Un parfum que I’on retrouve
dans les autres lettres...

MONTVALLON. — Et ¢a ne vous rappelle rien ?
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DESFORGES, réfléchissant. —Attendez... Mais si ! (Elle va
prendre le petit guide que Bertheau lui avait présenté
trois jours plus tot.) C'est la méme odeur qu’on trouve
dans la brochure touristique que vous avez
confectionnée... Avec quoi la faites-vous ?

BERTHEAU, perdue. — Depuis des années, j'utilise la colle
Néfertiti. Elle est si pratique, pour relier les pages. Et
elle sent si bon...

MONTVALLON. —On la trouve a Nanteuil ¢

BERTHEAU, perdant pied. — Non...

MONTVALLON. — A Grandville ?

BERTHEAU. — Non plus...

DESFORGES. — Comment vous la procurez-vous ?
BERTHEAU, vaincue. — Je la fais venir de... de Belgique.
DESFORGES. — Ou la rangez-vous ?

BERTHEAU, désignant le buffet. — Ici.

Desforges ouvre le buffet, en sort un corbeau empaillé
et le pose sur la table.

MONTVALLON. — Vous avez le chic pour dégoter des
objets rares...

BERTHEAU. — Qu’est-ce que c’est ¢
DESFORGES. — Ce n’est pas a vous ?

BERTHEAU. — On veut me faire une blague, mais elle est
mauvaise...
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(Elle s’assoit, prend la lettre du corbeau entre les mains
et s’absorbe dans sa contemplation.)

Scene 8. Les mémes, Anita.

ANITA, lugubre, vétue de noir. — Bonsoir... (Aprés un
silence :) Eh bien vous en faites, des tétes !

MONTVALLON. — L’heure est grave, Anita.
ANITA. — Ah?

MONTVALLON. — Nous avons trouvé des preuves, au
sujet du corbeau.

ANITA, voyant le corbeau empaillé. — Ah ! ll est la !
MONTVALLON. — Quoi ?
ANITA. — Le corbeau !

MONTVALLON. — Ne vous occupez pas de ¢a... Anita, il
va falloir que vous soyez forte.

DESFORGES. — Nous n’avons aucune certitude ! Rien ne
vous permet d’affirmer quoi que ce soit.

MONTVALLON. — Ma preuve ne vous a pas convaincue ?

DESFORGES. — C’est en effet un élément tres important.
Mais de la a porter une accusation...

BERTHEAU, se relevant, la lettre en main. — Je sais qui
écrit les lettres ! Je sais qui est le corbeau !

DESFORGES, MONTVALLON, ANITA. — Quoi ?
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BERTHEAU, amenant la lettre a Desforges. — Regardez ce
papier, ce papier si caractéristique ! Il ne vous dit
rien ¢

DESFORGES, reprenant la lettre. — Je I'ai déja vu quelque
part... (Fouillant dans ses poches, elle en tire un
papier identique.) Le voila | C'est le méme ! Une sorte
de papier recyclé...

MONTVALLON. — D’ou vient ce papier ?

DESFORGES. — C’est M™ Andry qui me I’a remis. Elle y a
inscrit son adresse...

MONTVALLON, a Anita. — C’est un papier commun ?¢

ANITA. — Au contraire ! Je vais le chercher a Chateau-
Guyard.

MONTVALLON. — Mais c’est a cent kilomeétres d’ici !

ANITA. — Que voulez-vous? Quand on a des
convictions écologistes. ..

MONTVALLON. — Et vos convictions écologistes, que
pensent-elles de la trace carbone engendrée par ces
trajets ¢

DESFORGES, observant le reste du courrier. — Toutes les
lettres ont été faites avec ce papier. (Tout le monde se
tourne vers Anita.)

ANITA. — Qu’est-ce que vous avez a me regarder comme
¢a ¢ Vous n’étes quand méme pas en train d'imaginer
que je...

BERTHEAU. — Oh si, on est en train de I'imaginer...
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ANITA. — Ce... ce n’est pas moi ! Pourquoi j’aurais écrit
toutes ces lettres ?

BERTHEAU. — Quand vous étes venue rejoindre votre fils,
vous avez eu beaucoup de mal a trouver une location.
Personne ne voulait louer a quelqu’un d’extérieur au
village...

ANITA. — Cette vieille histoire...

BERTHEAU. — Personne d’autre que vous n’a ce genre de
papier a Nanteuil. Avouez !

DESFORGES. — Gardons notre calme !

Scéne 9. Les mémes, Andry.

ANDRY, entrant avec un journal a la main. — Bonjour,
tout le monde... (Voyant Laurene :) Ah, Lauréne,
vous étes la... Dans un sens, tant mieux...

ANITA. — Tu tombes bien, mon grand. Je suis devenue la
suspecte numéro un.

ANDRY. — Quoi ? Mais c’est ridicule...

ANITA, pleurant. — Moi qui suis si honnéte... Je ne sais
pas si je m’en remettrai...

ANDRY, allant vers Anita. — Maman...

ANITA, séchant ses larmes. — Reste en dehors de tout
ca... Viens a la maison, je vais te faire un bon
chocolat...

ANDRY, géné. — Ce n’est pas le moment...

ANITA, prenant le bras d’Andry. — Mais si, viens...
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ANDRY, bas. — Non !

ANITA, ajustant la tenue de son fils. — Et puis arrange-toi
un peu ! Pas étonnant que tu ne trouves personne a
mettre dans ton lit !

ANDRY, furieux. — Arréte !

ANITA, cramponnée a son fils. — Heureusement, je suis
la, moi !

ANDRY, se détachant avec vivacité. — Assez | (Cet éclat
est suivi d’un silence. Voyant le corbeau empaillé :)
D’ou ca sort, ¢a ?

DESFORGES. — Vous vouliez me voir ?

ANDRY. — En effet. Lors de la derniére réunion de
Vigilance Nanteuil, j’ai emporté ceci par mégarde. (/I
montre le journal avec lequel il est entré.)

MONTVALLON. — C’est ma revue professionnelle :
Restauration. On y fait un article sur Le Grand Veneur.

ANDRY. — En revenant chez moi, je me suis vite apercu
de ma méprise. Et puis, en le feuilletant, j’ai eu une
comme une révélation... (Donnant le journal a
Desforges :) Regardez, commissaire. (Desforges
prend le journal et l’examine. D’abord, rien de
probant ne lui apparait. Elle regarde alors Andry d’un
air interrogateur. Elle réexamine le journal, et soudain,
une idée la traverse. Elle pose alors le journal sur la
table, et elle en rapproche diftérentes lettres.)

DESFORGES, concluant. — C’est sans ambiguité !

MONTVALLON. — Pouvez-vous nous expliquer ce qui se
passe ?
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DESFORGES. — Le texte des courriers a été formé avec des
lettres découpées dans Restauration. On reconnait la
police de caractére trés particuliere.

MONTVALLON. — Je... je ne suis pas sdre de saisir...

DESFORGES. — A part Le Grand Veneur, y a -t-il d’autres
restaurants a Nanteuil ?

MONTVALLON. — Non. Mais je ne vois pas...

DESFORGES. — Vous étes donc la seule a recevoir le
magazine Restauration ¢

MONTVALLON. — Oui, mais en quoi cela ? ... (A Andry :)
Qu’est-ce que vous avez derriere la téte ?

ANDRY. — Moi ?

MONTVALLON. — Pourquoi venir voir le commissaire
avec ce magazine ?

ANDRY. — Jai juste fait le rapprochement avec la lettre
que j’avais recue, alors...

MONTVALLON. — Vous m’accusez d’étre le corbeau ?
C’est trop fort ! Et pourquoi ¢ Pourquoi écrirais-je ces
lettres abominables ? ...

ANDRY. — Laurene, ne me forcez pas a...

MONTVALLON. — Ah non! Ce serait trop simple ! Vous
arrivez, vous m’accusez, alors vous allez vous
justifier !

ANDRY. — Laissons au commissaire le soin de...

MONTVALLON. — Assumez donc vos actes, espece de
lache !
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ANDRY. — Lache ? Moi ? Trés bien... Je vous accuse,
Lauréne, d’étre le corbeau !

MONTVALLON. — Vous me le paierez !

ANDRY. — Tout le monde ici sait que vous avez gardé
contre le village une haine tenace, depuis que
quelqu’un est allé raconter a un journaliste que la
sémillante patronne du Crand Veneur avait recours a
la prostitution, et que Le Télégramme de Grandville 'y
a consacré un article qui a fait grand bruit !

MONTVALLON. — Des ragots sans aucun fondement !

ANDRY. — La n’est pas la question. Oui ou non, votre
chiffre a-t-il radicalement baissé depuis cet article ?

MONTVALLON. — Je n’ai pas a vous rendre de comptes.

ANDRY. — Oui ou non ?

Scéne 10. Les mémes, Marie.

MARIE, entrant, & Bertheau. — Le diner va étre prét.

BERTHEAU, désignant le corbeau. — Tu as vu ¢a quand tu
as fait le ménage, ce matin ?

MARIE. — Non. (Elle regarde les autres, qui ne disent rien,
avec étonnement. Desforges, pendant ce temps
observe les enveloppes. Puis, elle sort de ses affaires
une autre enveloppe et les compare entre elles. Puis
elle semble vouloir détecter un détail, qu’elle détecte
enfin. Ce petit manége est observé avec curiosité par
les autres.)

DESFORGES, concluant. — Voila autre chose.

BERTHEAU. — Quoi ?
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DESFORGES. — Toutes les enveloppes du corbeau
appartiennent au méme modele. Un modele un peu
particulier venant de la papeterie Belgramme et
Crozier. (A Andry :) C'est le modele que vous avez
utilisé pour m’inviter au banquet annuel d’ouverture
de la chasse.

ANDRY, ne sachant que dire. — Mais... je...

DESFORGES, montrant I'enveloppe qu’Andry lui a remise.
— Belgramme et Crozier. On ne trouve pas ces
enveloppes en grande surface. Ni méme dans les
magasins spécialisés. Je ne me souviens pas en avoir
vu.

ANDRY, troublé. — Euh... non, en effet...

DESFORGES. — Comment sont-elles entrées en votre
possession ¢

ANDRY. — Eh bien... c’est le siege national de la société
de chasse, qui en fournit gracieusement aux clubs de
province...

MONVALLON. — C’est vous... C’est vous le corbeau !
ANITA. — Qu’est-ce que vous dites ?

MONVALLON. — J’en étais slire !

ANDRY. — Vous délirez...

MONVALLON. — Vous n’avez jamais digéré que nous
refusions d’intégrer dans |’association cette fille... j'ai
oublié son nom...

ANDRY, dont le regard se voile. — Jennifer.
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ANITA. — Elle n’était pas faite pour toi! ... Une
vulgarité...
MONVALLON. — Vous nous l'aviez présentée comme

votre fiancée...
ANITA. — Elle I'a quitté cinq jours aprés, heureusement !

ANDRY, vaincu. — Y a-t-il une chose qui pourra arréter
votre venin ?

Scene 11. Tous.

EICHBERG, entrant et s’adressant a tous les autres. — Je
vous félicite ! J’ai trouvé Claire en pleurs, juste a coté
d’ici, sur la place. Elle n’a rien voulu me dire. Mais
j'en sais suffisamment pour vous blamer ! Je suis sir
que vous y étes pour quelque chose. « Nanteuil-les-
champs », « un ravissant petit village », mon ceil, oui !
Je lui ai promis de vous dire vos quatre vérités. Vous
n‘étes qu’une meute d'hypocrites bien pensants.
Quant a ce corbeau, malgré quelques mensonges, il
vous force a tomber le masque ! (Alors que Claire
entre :) Regardez-la. Vous devriez avoir honte !

CLAIRE. — Laissez, Mme Eichberg, ce n’est rien.

EICHBERG, acide. — Elle en redemande ! Décidément, il
n’y en a pas une pour racheter |'autre | Vous étes tous
plus lamentables les uns que les autres. On se
demande qui est le plus a gifler ici, les bourreaux ou
les victimes ?

DESFORGES. — Ce n’est pas eux qui sont en cause,
Eichberg. C’est moi. N'est-ce pas, mademoiselle ?

CLAIRE. — J'ai été stupide, commissaire, excusez-moi.
Votre devoir est de ne négliger aucune piste. Je I'ai
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compris. (Un silence suit cette remarque, durant
lequel chacun montre une géne et regarde ailleurs.)

EICHBERG, voyant le corbeau. — Ah ! Bravo ! D’un godt
exquis, vraiment... Je ne sais pas qui a eu I'idée mais
cela convient parfaitement a la situation...

DESFORGES. — Eh bien M™® Bertheau, si vous détendiez
un peu I’atmosphere ? Nous aurions bien besoin d’un
petit délassement.

BERTHEAU. — Euh... Vous croyez ?

DESFORGES. — Vous aimez faire rire, il me semble ?
BERTHEAU. — Je ne sais pas si j’aurais le cceur...
DESFORGES. — Allons !

BERTHEAU. — Hum... Je peux vous faire une imitation
d’Edith Piaf 2 Mon petit neveu n'y résiste pas...
Tenez... (Elle prend une pose:) «Allez venez
biloute, vous asseoir a ma table, il fait si froid dehors,
ici c’est confortable, laissez-vous faire, biloute, et
prenez bien vos aises... » (Voyant que personne ne
rit.) C'est drdle parce que dans la chanson, c’est pas
biloute mais milord. biloute c’est du ch’ti. (Silence
durant lequel tous la regardent, consternés.) C'est
pour ca que c’est drole... Sinon, je peux essayer une
blague. J’en connais des tres rigolotes.

DESFORGES, peu convaincue. — Pourquoi pas ?

BERTHEAU. — |l parait que je les raconte tres bien. Mon
petit neveu me les réclame toujours! Alors...
attention, vous allez rire ! Comment appelle-t-on les
parents de I'homme invisible ? Les transparents ! (Elle
rit mais elle est la seule.) Elle est trop drole, celle-la...
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Et celle-ci : Combien de psys faut-il pour changer une
ampoule ¢ Réponse: un seul mais il faut que
I'ampoule ait vraiment envie de changer ! (Elle rit a
gorge déployée mais elle est toujours la seule.) Elle me
fait toujours rire... ca me fait penser... Un chef de
guerre arrive dans un bar. Il lance au barman : « Nous
sommes vaincus ». « Impossible lui répond le
barman, nous n"avons que dix-neuf chaises ! » (Elle rit
a s’en décrocher la machoire mais les autres ne
réagissent pas.) Tiens, encore une...

DESFORGES. — Je crois qu’un petit verre serait plus
indiqué pour briser la glace.

MONTVALLON. — Un verre ¢
ANITA. — Non merci !

ANDRY. — Boire en pareille circonstance...

EICHBERG. — Je n’ai pas envie de boire... mais plutot
de... vomir !
DESFORGES. — Vous ne comprenez pas ¢ Vous faites

exactement ce que le corbeau attend de vous !
MONTVALLON. — Quoi ?

DESFORGES. — Ces lettres n’ont qu’un but : vous monter
les uns contre les autres. Et elles y sont parvenues !
Vous n’allez pas tomber dans le panneau?
Ressaisissez-vous et montrez au corbeau que vous
étes plus forts qu’il ne le croie !

MONTVALLON. — Je suis d’accord : nous sommes plus
forts que lui.

BERTHEAU. — Oui, c’est vrai.

Un Ravissant Petit Village. © Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés.



Acte | Tableau 4 Scéne 11 62

ANDRY. — A condition de rester solidaires.

MONTVALLON. — Alors montrons-lui qu’il nous a sous-
estimés et faisons la démonstration de notre cohésion.
(Un brin solennelle :) Apéro !

BERTHEAU. — Apéro ! (Elle va au buffet et I'ouvre.) Un
petit blanc, ¢ca dit a tout le monde ? (Approbations.)

EICHBERG. — Qu’est-ce que vous avez comme blanc ?
(Regardant dans le buffet :) Ah un Riesling ! (Elle
prend la bouteille que lui donne Anita.)

ANITA, saisissant une autre bouteille. — Plutdét un
sancerre.

EICHBERG, regardant la bouteille prise par Marie, qui la
pose sur la desserte, qu’elle a avancée. — Elle est déja
ouverte ¢

ANITA. — Oui, nous "avons ouverte hier avec Rose. Je
peux vous dire qu’il est excellent.

ANDRY. — Et toi, Marie, tu ne vas pas boire du blanc ?

BERTHEAU. — Il y a du jus d’orange. (Andry prend une
bouteille sur la desserte et sert Marie.)

CLAIRE. — Vous avez des petits gateaux ?

BERTHEAU. — Dans le tiroir de droite. (Claire cherche. A
Marie :) Va chercher des glagons.

Marie s’éclipse.

DESFORGES. — Si vous aviez une creme de péche ou de
mdre, pour faire un kir...
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BERTHEAU, montrant une autre bouteille. — Oui, oui, jai
ca...

MONTVALLON, mettant les verres sur la desserte, aidée
d’Andry. — Voila les verres.

BERTHEAU. — Dans le buffet. (Montvallon sort les verres
et les met sur la table.)

ANITA. — Je vais faire le service...

MONTVALLON. — C’est a moi de le faire. En tant que
présidente. (Bertheau sert les verres de blanc.
Eichberg les remplit instantanément de créme de
péche.)

ANDRY, a Eichberg. — Vous mettez de la creme a tout le
monde ?

EICHBERG. — Je croyais...
BERTHEAU. — Ce n’est pas bien grave...

Marie réapparait avec des glacons. Elle en met un dans
chaque verre.

DESFORGES. — Des glagons dans un kir ?

MONTVALLON, & Marie. — Petite sotte ! Tout le monde
n’en voulait peut-étre pas !

ANDRY, saisissant les verres et les distribuant. — Je vais
servir...

MARIE, regardant son verre. — Vous m’avez donné du jus
de pomme ?¢

CLAIRE, suivant Andry et donnant sa part a chacun. — Et
voila les petits gateaux...

Un Ravissant Petit Village. © Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés.



Acte | Tableau 4 Scéne 11 64

ANDRY. — Claire, nous formons un duo efficace...
MONTVALLON. — Tout le monde est-il servi ?
ANITA. — Nous touchons au but...

DESFORGES. — Voila qui, j'espere, nous détendra un
peu... (Soudain, elle regarde au milieu des bouteilles.)
Mais... il y a une enveloppe, la !

ANITA. — Ca ne va pas recommencer...
BERTHEAU. — Une enveloppe ? Ou ¢a ?
DESFORGES, prenant I’enveloppe. — La !
ANITA. — Ne me dites pas que c’est pour moi...

DESFORGES, regardant I'enveloppe. — N’ayez crainte.
Elle est pour moi. (Réactions de stupeur dans
I’assemblée.)

BERTHEAU. — Vous n’étes pas obligée de |"ouvrir devant
nous.

DESFORGES. — Au contraire, j'y tiens. (Dans un silence
de mort. Desforges décachete I'enveloppe et déplie la
lettre. Elle lit d’abord silencieusement. Cela la touche
beaucoup. Elle se fait violence et lit a voix haute :)
« Que diraient les gens du village, s’ils savaient que
tu n’es qu’une incapable et une raciste ? Pitoyable
ratée. » (Un lourd silence suit cette lecture.)

BERTHEAU, mettant la main sur ’épaule de Desforges. —
Commissaire...

DESFORGES. — Cette lettre contient du vrai et du faux.

BERTHEAU. — Personne ne vous demande de...
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DESFORGES. — Je ne souhaite pas favoriser les racontars.
Alors écoutez bien car je ne le redirai pas deux fois.
Voici quinze ans, lorsque je travaillais encore, un
jeune homme est venu me voir. Il s’appelait Mehdi. Il
venait d’arriver en France, mais pas de maniere
légale. En venant au commissariat, il avait pris un
risque, le risque que je le dénonce aux services de
I"immigration. Il avait quitté son pays, sa famille, ses
amis. Je n’ai pas voulu le livrer. J'ai écouté ce qu’il
avait a me dire. Il se sentait menacé par son patron.
Son patron, nous le connaissions. Un certain Granger
qui exploitait les clandestins, comme Mehdi.
Alcoolique, violent, Granger leur menait une vie
d’enfer. Agir contre Granger, c¢a aurait voulu dire
révéler la situation de Mehdi et entrainer son
expulsion. Je n’ai rien fait. Quelques jours plus tard,
Mehdi est mort, sous les coups de Granger, dans
I'indifférence générale. « Un migrant de moins ! » se
sont réjouis certains collegues. Je me suis mise en
retraite anticipée. Incapable ? Je 'ai été. Mais raciste ?
Oh non. Je ne le suis pas et ne le serai jamais. Voila.
Vous connaissez toute |'histoire. Notre corbeau est
bien renseigné. Mais je vous en fais la promesse :
aussi vrai que j'ai laissé tomber Mehdi, je ne laisserai
pas tomber Nanteuil. Nous démasquerons le
corbeau ! (Elle empoigne le corbeau empaillé et
s’adresse a lui comme s’il pouvait I’entendre :) Eh oui,
pépere, je te trouverai et je te plumerai ! (Levant son
verre :) A Nanteuil !

Tous, levant leurs verres. — A Nanteuil ! (Ils boivent et
croquent des petits gateaux.)

DESFORGES. — Nous voir tous réunis autour d’un verre est
déja une petite victoire.
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ANDRY. — C’est vrai, commissaire, je dois |avouer. Je
n’aurais pas cru ¢a possible.

DESFORGES. — Vous voyez ? Il ne faut jamais désespérer.

Soudain, Bertheau commence a tousser, a du mal a
respirer puis est prise de convulsions. On s’agite autour
d’elle, on I"appelle : « Rose ! Rose ! ». Soudain, elle
s’écroule complétement. Andry lui prend alors le pouls.

ANDRY. — Elle est morte. (Stupeur générale.)

DESFORGES. — Posez tous ce que vous avez dans les
mains. (Tout le monde s’exécute.) Il faut appeler le
centre antipoison.

ANITA. — On va tous mourir ¢

DESFORGES. — Si I'ensemble des victuailles avaient été
empoisonné, nous ne serions déja plus de ce monde.
Non, seul le verre de Rose a été visé. Ce qui veut dire
que le corbeau est ici, parmi nous, dans cette piece.

Cette remarque jette un souffle glacé dans I"assistance.
Chacun se regarde d’un air interrogateur.

EiICHBERG. — C’est vous, Anita ! Vous avez absolument
tenu a ce qu’on boive du sancerre !

ANITA. — Vous pouvez parler | Vous avez servi a tout le
monde la créeme de péche !

EICHBERG. — Marie a ajouté les glagcons !

ANITA. — Ne soyez pas ridicule | Vous soupgonnez cette
enfant ¢

MARIE. — Je ne suis plus une enfant !
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ANITA. — Mais vous... Laurene... c’est vous qui avez pris
les verres, vous avez tres bien pu...

MONTVALLON. — Je vous signale que c’est votre fils les a

aussi touchés, et a cette occasion il a eu tout loisir
de...

DESFORGES. — Assez ! (Un silence suit cet éclat.) Marie,
va chercher le portable de Rose. Il faut prévenir sa
famille.

Marie s’éclipse.

DESFORGES. — L’affaire devient grave. Jusqu'ici, je me
suis chargée seule des investigations. Il est temps de
prévenir les autorités, je m’en occupe.

Marie reparait, avec un portable et une enveloppe.
ANITA, voyant I’enveloppe. — Oh non...
ANDRY, idem. — Ca ne s’arrétera jamais...

MARIE, donnant I’enveloppe a Desforges. — Elle était
avec le portable de M™ Bertheau...

MONTVALLON. — Que celui ou celle qui I'a déposée se
dénonce !

DESFORGES. — Vous étes tous passés par le vestibule.
(Ouvrant la lettre et lisant :) « Ramassis d’ordures, je
vous aurai tous, un par un »

MONTVALLON. — C’est atroce...

DESFORGES. — Il y a une signature. (Un silence durant
lequel tout le monde est suspendu aux lévres de
Desforges. Elle achéve alors sa lecture :) « Arkam ».
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CLAIRE. — Arkam ?
DESFORGES, confirmant. — Arkam.
ANITA. — Qu’est-ce que c’est ¢

ANDRY, sidéré. — Il est revenu !

k% ok

FIN
DE

L’ACTE |
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TABLEAU UNIQUE.

Scene 1. Marie, Desforges.

MARIE, sans tablier. — Alors c’est vrai ce que vous avez
dit hier : vous ne partez plus ?

DESFORGES. — Je partirai quand j’aurai le fin mot de cette
histoire.

MARIE, son visage s’illumine. — Merci commissaire ! (Elle
prend Desforges dans ses bras, qui en est surprise.)

DESFORGES. — Ne me remercie pas. Je le dois a Rose. Fais
entrer Claire.

Marie sort. Desforges déplie la derniere lettre et la relit.

Sceéne 2. Claire, Desforges.

DESFORGES, alors que Claire parait. — Asseyez-vous.
(Claire s’assoit et Desforges s’appréte a prendre des
notes.) Pouvez-vous le décrire physiquement ?

CLAIRE. — Grand, mince, cheveux court, nez fin, petite
bouche, yeux bleus, peau noire

DESFORGES. — Comment |’avez-vous connu ?
CLAIRE. — Je I'ai rencontré chez Mme Marquez.
DESFORGES. — Mme Marquez... la photographe ?

CLAIRE. — Oui. Mme Marquez |’avait embauché comme
assistant.
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DESFORGES. — Ou vivait-il ¢

CLAIRE. — Mme Marquez lui louait pour rien un petit
studio derriere la galerie.

DESFORGES. — Comment était-il arrivé a Nanteuil ?

CLAIRE. — Le camion dans lequel il se cachait a été arrété
pres de Grandville. Lui et ses compagnons se sont
enfuis chacun de leur coté.

DESFORGES. — Je ne saisis pas... Comment a-t-il atterri
chez Marquez ?

CLAIRE. — Mme Marquez m’a raconté qu’elle l'avait
trouvé sous un pont et qu’elle lui avait proposé de
["héberger.

DESFORGES. — Vous discutiez avec Mme Marquez ?
CLAIRE. — Parfois.

DESFORGES. — )'imagine que cela devait vous valoir
certaines réflexions.

CLAIRE. — Oh oui !

DESFORGES. — Et ce jeune homme, dont Mme Marquez
avait fait son assistant... Il s’appelait... euh...
voyons... (Elle jette un ceil sur la derniére lettre :)
Arkam, c’est ¢a ?

CLAIRE. — C’est ca.

DESFORGES. — C’est la premiére fois que j’entends ce
prénom.
CLAIRE. — |l signifie homme qui s’attache.
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DESFORGES. — Manifestement, il n’a pas fait honneur a
cette signification.

CLAIRE. — En effet.

DESFORGES. — Vous en avez été touchée ?
CLAIRE, apres un silence. — Oui.
DESFORGES. — Vous teniez a lui ?

CLAIRE. — Je... je suis obligée de répondre ?
DESFORGES. — C’est inutile. Son nom de famille ?
CLAIRE. — Je ne le connaissais pas.
DESFORGES. — D’ou venait-il ¢

CLAIRE. — D'Erythrée.

DESFORGES. — Illégalement, bien entendu ?
CLAIRE. — Nous n’en avons pas parlé.
DESFORGES. — De quoi avez-vous parlé ?

CLAIRE. — D’Asmara, de sa famille, de son frére mort en
mer...

DESFORGES. — Vous parliez souvent ensemble ?
CLAIRE. — Chaque jour, ou presque.

DESFORGES. — Vous a-t-il semblé qu’il éprouvait un
sentiment de revanche, ou de haine envers un ou
plusieurs nanteuillais ?

CLAIRE. — Jamais. Arkam était trés calme. Quand on était
pres de lui, il émanait de sa personnalité une sorte
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de... une sorte de paix intérieure. Il était tres
reconnaissant a Mme Marquez de I'avoir aidé.

DESFORGES. — D’ou la stupéfaction que son départ a d
provoquer.

CLAIRE. — Oui.

DESFORGES. — Quand l'avez-vous vu pour la derniere
fois ?

CLAIRE. — La veille de son départ.

DESFORGES. — Vous a-t-il semblé différent de
d’habitude ?

CLAIRE. — Non.

DESFORGES. — Rappelez-moi les circonstances de son
départ.

CLAIRE. — Mme Marquez s'était absentée et avait laissé
Arkam tenir la galerie. Lorsque Mme Marquez est
revenue, en fin de journée, Arkam avait disparu, ainsi
que le contenu de la caisse et plusieurs appareils
photos de grand prix.

DESFORGES. — Quelles ont été les réactions ?

CLAIRE. — Beaucoup ont dit : « J’en étais sOr ». « Les gens
comme lui, ils ont tous ¢a dans le sang. »

DESFORGES. — Et vous ¢ Qu’en avez-vous pensé ?

CLAIRE. — Arkam ne peut pas avoir volé la caisse de Mme
Marquez, ni ses appareils photos. J'en ai la
conviction. Cela ne lui ressemble pas.

DESFORGES. — Selon vous, pourquoi est-il parti ?
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CLAIRE. — Arkam était bien a Nanteuil. Evidemment,
beaucoup le regardaient de travers. Mais il s’en
fichait. On en riait souvent. S'il est parti... c’est qu'il
ne pouvait pas faire autrement.

DESFORGES. — Vous pensez qu’on a pu le pousser a
partir ¢

CLAIRE. — S{rement.
DESFORGES. — La police était-elle venue le chercher ?

CLAIRE. — Plusieurs fois. Il avait di étre dénoncé. Mais a
chaque fois, Marquez |’a caché.

DESFORGES. — Quand son départ est-il intervenu ?
CLAIRE. — Il y a un an.
DESFORGES. — Marquez a porté plainte ¢

CLAIRE. — Non. ELle non plus ne pouvait pas croire
qu’Arkam lui avait fait ca. Elle le considérait comme
son fils.

DESFORGES. — Quand a-t-elle fermé sa galerie ?
CLAIRE. — Quelques temps apres.

DESFORGES. — Pourquoi a-t-elle fermé ¢

CLAIRE. — Une pétition I'accusait d’obscénité.

DESFORGES. — A cause de ses nus ? (Claire acquiesce.)
Quelque chose me dit que Vigilance Nanteuil était a
I'origine de la pétition...

CLAIRE. — Vous avez vu juste.
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DESFORGES. — Vous étes restée en contact avec
Marquez ¢

CLAIRE. — Non. Elle a coupé les ponts avec tout ce qui
pouvait lui rappeler Nanteuil.

DESFORGES. — J’ai cherché sa trace mais je ne l'ai pas
trouvé. Qui puis-je interroger au sujet d’Arkam ?

CLAIRE. — Tous les Nanteuillais I’ont connu.

DESFORGES. — Eh bien... je vais peut-étre commencer
par M™ Andry...
CLAIRE. — Anita ¢ Oh non. Elle n’a jamais rencontré

Arkam. Elle est arrivée a Nanteuil pour rejoindre son
fils alors que M. Marquez avait déja fermé sa galerie.

DESFORGES, relisant la derniére lettre. — « Ramassis
d’ordures, je vous aurai tous, un par un » (A Claire :)
D’apres vous, Arkam a-t-il écrit cette lettre ?

CLAIRE. — Non.

Scene 3. Les mémes, Montvallon.

MONTVALLON, son téléphone a la main. — Ah!
commissaire | J’ai une question a propos de Rose.

DESFORGES. — Voyez l'inspecteur Lestrade. C'est lui qui
est officiellement chargé de I'enquéte.

MONTVALLON. — Cet incapable ¢ Il n’en fiche pas une
rame ! D’ailleurs il est reparti a Grandville. Il ne
reviendra pas avant demain.

DESFORGES. — En quoi puis-je vous étre utile ¢
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MONTVALLON. — C’est au sujet de Rose. Elle est toujours
morte ?

DESFORGES, surprise. — Vous avez de ces questions...

MONTVALLON. — Je vous demande c¢a parce que
parfois... (Elle fait un signe exprimant des doutes.)
Mais, c’est confirmé ? Elle est morte-morte ?

DESFORGES. — La strychnine échoue rarement...

MONTVALLON. — Et merde | (Soupirant.) Vous ne pouvez
pas savoir comme cette mort est mauvaise pour le
commerce !

DESFORGES, indignée. — Il me semble qu’elle est d’abord
difficile pour la famille de M™ Bertheau...

MONTVALLON. — Elle a juste un petit-neveu... Il n’a pas
I"air si pressé de venir rendre hommage a la dépouille.
En tout cas, moi, depuis hier, jai eu dix-huit
annulations ! (On l'appelle :) All6 ¢ (Silence.) Oui ?
(Silence.) Pour ce soir ? (Silence.) Quatre couverts ?
Oui, je m’en souviens... (Silence plus long.) Quoi ?
Vous vous décommandez ¢ Mais pourquoi ? (Silence
bref.) Le meurtre ? Mais quel meurtre ? (Silence plus
long.) Ah! celui-la !... Mais qui vous dit que c’est un
meurtre ¢ (Silence.) C’est un simple accident, faites-
moi confiance, la pauvre vieille était totalement
distraite et a confondu... All6 2 All6 2 (Eteignant :)
Elle a raccroché, le chameau! Cette mort va
définitivement plomber I'image de Nanteuil et... (Son
téléphone sonne de nouveau :) All6 ? (Silence.) Mais
avec plaisir | (Bas, aux autres :) Une réservation pour
ce soir |

DESFORGES. — Vous voyez ? |l ne faut pas désespérer !
L’image de Nanteuil n’est peut-étre pas si ternie...
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MONTVALLON, au téléphone. — Pardon ? Si je suis pres
de la maison de la morte 2 Oh Mais non ! j’en suis trés
loin... Mais apres le repas, vous pourrez aller admirer
notre splendide viaduc dix-neuvieme, il a été
construit... (On lui dit quelque chose :) Pres de la
maison de la morte ¢ Oh Mais non! Il en est tres
loin... Mais ensuite, vous pourrez aller faire un tour
dans notre merveilleux jardin public ou... (On lui dit
quelque chose :) ou allait souvent se promener la
morte ¢ Oh Mais non! Elle n’y allait jamais...
(Silence.) Quoi 2 Vous annulez ? Mais enfin... (Elle
éteint.) Alors [a !... les gens sont d’un voyeurisme !...

DESFORGES. — Est-ce pire que |'indifférence ?

Scéne 4. Les mémes, Marie.

MARIE, entrant vivement, choquée. — Ecoutez...
écoutez... Anita est morte !

DESFORGES. — Quoi ?¢

MONTVALLON, fulminant. — Ah non! Ca commence a
bien faire...

DESFORGES. — Qu’est-ce qui s’est passé ?
MARIE. — Elle s’est suicidée...

MONTVALLON, fulminant toujours. — Alors ¢a, c’est le
pompon !

DESFORGES. — Suicidée ?
MARIE. — Je I’ai vue... Elle a sauté du viaduc...
DESFORGES. — Oh Bon d’[a !

Desforges sort rapidement.
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CLAIRE, emmenant Marie. — Viens...

Scéne 5. Andry, Eichberg, Montvallon.

EICHBERG, entrant avec Andry et le soutenant. — Venez
mon pauvre vieux...

ANDRY, pleurant. — C'est terrible... Je ne sais pas si je
m’en remettrais. ..

EICHBERG. — Il n’est pas d’épreuve que nous ne puissions
surmonter. Croyez-en mon expérience. (Elle prend
une bouteille dans le coffre puis deux verres dans le

buffet.)

MONTVALLON, de mauvaise humeur, a Andry. — Elle
n’aurait pas pu attendre un autre moment ?

ANDRY. — Qu’est-ce que vous dites ?

EICHBERG, a Montvallon. — Ma chere, le temps n’est pas
a la plaisanterie !

MONTVALLON. — Hier un meurtre, aujourd’hui un
suicide, et demain, ce sera quoi ? Un viol 2 Non mais
allez-y | Allez-y carrément, si vous voulez défigurer
I'image de Nanteuil !

EICHBERG, face a Montvallon. — Je vous donnerais bien
une gifle.

MONTVALLON, face a Eichberg, avec un air de défi. — Ne
vous génez pas. Vous croyez que vous me faites
peur ¢

ANDRY. — Je vous en prie...

EICHBERG. — Vous avez raison. Ne laissons pas
I’indécence nous détourner de notre deuil. (Donnant
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un verre a Andry et en prenant un autre :) Je léve mon
verre a Anita. Je I'ai peu connue, mais elle m’a
toujours semblé une des meilleures nanteuillaises, car
elle était I'exact contraire de ses voisins : généreuse.
(Il boit d’un coup sec. Puis il met la main sur I"épaule
d’Andry :) Je vais prévenir M. le Curé. Je sais qu’Anita
I’aurait voulu.

ANDRY. — C’est bien vrai...

Eichberg sort.

Scéne 6. Andry, Montvallon.

MONTVALLON, a part. — Sale boche...

Un silence durant lequel Andry reste prostré.

MONTVALLON, venant pres d’Andry. — Excusez-moi,
Théodore... Je suis un peu a cran, en ce moment...

ANDRY. — Ce n’est rien...

MONTVALLON. — J’essuie de nombreuses pertes et je me
demande comment je vais... Enfin, oubliez ca...

ANDRY. — Je comprends. ..

MONTVALLON. — Heureusement, depuis hier cet affreux
corbeau nous laisse un peu en paix... mais jusqu’'a
quand ?

ANDRY. — Justement, c’est a cause du corbeau que... (//
ne peut poursuivre.)

MONTVALLON. — Anita avait requ une lettre, elle aussi ?
(Andry fait signe que oui.) Je ne vous en demanderais
pas plus.
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ANDRY. — Je veux que nous fassions un bel enterrement.

MONTVALLON. — Oui. Nous lui ferons un bel
enterrement. Mais un bel enterrement discret. Inutile
d’attirer sur nous les projecteurs, la réputation de
Nanteuil est assez éclaboussée comme qa...

ANDRY. — J'aimerais que la fanfare nanteuillaise au
15 ¢
grand complet lui rende les honneurs...

MONTVALLON, effrayée par ce souhait. — Oh non,
Théodore... ce serait déplacé, une véritable faute de
go(t. Quelque chose d’intime serait plus approprié...

ANDRY. — Oui, vous avez raison... trois ou quatre
trompettes, par exemple...

MONTVALLON, encore peu satisfaite par cette proposition.
— Ou une petite flate... C’est bien ¢a, une petite
flGte...

ANDRY. — On mettra une grande photo d’elle en pied,
devant son cercueil.

MONTVALLON, affolée. — Une grande photo, une grande
photo, ce serait dommage... ¢a va cacher le
cercueil...

ANDRY. — Je n'y avais pas pensé...
MONTVALLON. — Vous n’avez pas plus petit ?
ANDRY. — Si. Jai un joli portrait...

MONTVALLON. — Un portrait, un portrait... entre les
fleurs et les cierges... ou est-ce qu’on va le mettre ?

ANDRY. — Je ne sais pas...
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MONTVALLON. — Mais moi non plus ! Vous avez sa carte
d’identité ?

ANDRY. — Oui.

MONTVALLON. — Découpez son visage et hop ! On le
colle sur le cercueil, ce sera plus pratique.

ANDRY. — Je compte sur Vigilance Nanteuil pour un bel
hommage...

MONTVALLON. — Naturellement! Anita était une
adhérente trés investie.

ANDRY. — Vous ferez un beau discours...

MONTVALLON, peu convaincue. — Oh vous savez, les
discours... pendant les enterrements, les gens ne les
écoutent jamais, trop de chagrin...

ANDRY. — C’est vrai, dans le fond... Vous écrirez un
grand texte qu’on placardera dans tout Nanteuil !

MONTVALLON, prenant peur. — Vous n’y pensez pas !
On va prendre une amende pour affichage sauvage...
Non... je ferais une petite bricole, et au moment ot je
passerai devant le cercueil, bing! je la jette a
I’intérieur, ni vu ni connu !

ANDRY. — Vous croyez ?

MONTVALLON, mielleuse. — Comme ca elle sera toujours
avec Anita... Bien. Je vous laisse. Je vais aller voir si
la flatiste de la fanfare est disponible pour la
cérémonie.
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Scéne 7. Claire, Andry et Montvallon un court
instant.

MONTVALLON, alors que Claire apparait. — Reste avec ce
pauvre garcon, il est au bout du rouleau.

Elle sort.

CLAIRE, se rapprochant d’Andry. — Théodore, je suis
désolée...

ANDRY. — Merci, Claire.

CLAIRE. — J'imagine que c’est tres difficile.
ANDRY. — Trés...

CLAIRE. — Si je peux faire quoi que ce soit...
ANDRY. — Oui, vous le pouvez...

CLAIRE. — Oui ¢ Je vous écoute...

ANDRY. — Je crois que... prendre |"air me ferait du bien...
Peut-étre... peut-étre pourrions-nous aller nous
promener au Bois-Corbin ?

CLAIRE. — Si vous voulez. Je vais demander a Marie si
elle veut venir avec nous.

ANDRY. — Oh non l... Attendez... je préfererais... je
préfererais que nous y allions seuls...

CLAIRE. — Seuls ?
ANDRY. — Vous et moi.

CLAIRE, génée. — Ah... Euh... Oh ! Je ne me souvenais
plus que j’avais un rendez-vous important...
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ANDRY. — Pourquoi me mentez-vous ¢

CLAIRE. — Je ne vous mens pas. Je |'avais complétement
oublié...

ANDRY. — Pourquoi me fuyez-vous ?
CLAIRE. — Qu’est-ce que vous racontez ?...

ANDRY, se rapprochant d’elle lors qu’elle s’éloigne. — Je
vous fais peur ?

CLAIRE. — Mais pas du tout | Qu’est-ce que vous ? ...

ANDRY, se rapprochant toujours. — Vous n’avez
personne... moi non plus...

CLAIRE. — Théodore, il faut que je parte...

ANDRY, mettant ses mains sur elle. — Nous pourrions...
nous soutenir I'un l"autre...

CLAIRE. — Qu’est-ce que vous faites ?

ANDRY, resserrant son étreinte. — Laissez-vous aller...
Vous avez besoin de quelqu’un a qui vous confier...

CLAIRE. — Enlevez vos mains...
ANDRY. — Je peux étre gentil, vous savez...
CLAIRE, se débattant. — Laissez-moi...

ANDRY, /a maintenant. — Ca vous dirait de partir avec
moi au soleil... loin de Nanteuil... loin de toute cette
boue...

CLAIRE, se débattant avec vigueur. — Lachez-moi !
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Scéne 8. Desforges, Andry, Claire un court
instant.

DESFORGES, entrant sur ces entrefaites et aprés un bref
silence. — Tout va bien, Claire ?

CLAIRE, encore sous le coup de ['agression. — Oui.

Elle sort.

DESFORGES, ironique. — M. Andry, je vois que vous
étes... disons... encore sous le choc...

ANDRY. — Oui... c’est dur, commissaire...
DESFORGES. — J’ai plusieurs questions a vous poser.
ANDRY. — C’est bien normal.

DESFORGES. — Je voudrais que vous me racontiez ce qui
s’est exactement passé ce matin.

ANDRY. — Eh bien voila... Ce matin... ma meére a recu
une lettre du corbeau.

DESFORGES, surprise. — Ah ?

ANDRY. — Elle en a été bouleversée...
DESFORGES. —Que disait-elle ?

ANDRY. — Ah... euh... je ne I'ai pas lue...
DESFORGES. — Il faut aller chez votre mere.
ANDRY. — Inutile. Elle I’a briilée.

DESFORGES. — Nous pouvons donner les fragments a
analyser et...
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ANDRY. — Aprés elle I'a jetée dans la cuvette des
toilettes.

DESFORGES. — Alors 13, évidemment...

ANDRY. — Elle se sentait vraiment mal, alors je Iai laissée
chez elle et jai été immédiatement prévenir I'hopital.
Je sentais qu’elle avait besoin d’une prise en charge
rapide.

DESFORGES. — Pourtant différentes personnes vous ont vu
marcher dehors avec elle.

ANDRY. — Euh... oui, oui... parce que je pensais qu’elle
avait besoin de respirer un peu d’air frais. Ensuite nous
sommes rentrés.

DESFORGES. — Vous avez ’heure ?

ANDRY. — Bien entendu, il est... (Il veut consulter sa
montre mais ne la trouve pas.)

DESFORGES. — Vous n’avez pas votre montre ¢
ANDRY, troublé. — Non.

DESFORGES. — Vous aurez oublié de la mettre.
ANDRY. — Sans doute.

DESFORGES. — A moins que... (Elle fouille dans ses
poches et en sort la montre d’Andry :) Oh ! La voila !
C’est bien votre Vortex ? (Elle la lui donne.)

ANDRY, /a prenant. — Ah ! exact, merci... (Il la regarde.)
DESFORGES. — Que se passe-t-il ?

ANDRY, rangeant sa montre. — Rien... rien...
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DESFORGES. — Vous ne la mettez pas a votre bras ?
ANDRY, géné. — Euh... non...

DESFORGES. — |l est vrai que ce n’est pas commode, le
bracelet a été arraché.

ANDRY. — Ah ?

DESFORGES. — Oui, regardez bien.

ANDRY. — Oui, oh, je verrai ¢a plus tard...
DESFORGES. — Mais non, regardez tout de suite.

ANDRY, ressortant a regret la montre. — Si vous voulez...
(Il 'examine.) Eh oui... arraché...

DESFORGES. — C’est curieux... comment vous étes-vous
fait ca ?

ANDRY. — Fcoutez, je ne m’en souviens pas...
DESFORGES. — Vous avez d{ tirer dessus.
ANDRY. — Moi ¢ Non...

DESFORGES. — Alors quelqu’un a di tirer dessus... Et tirer
dessus tres fort, pour arracher le bracelet...

ANDRY. — SUrement... Slrement...
DESFORGES. — Vous savez ou je |ai trouvée ?
ANDRY, prenant peur. — Non ?¢

DESFORGES. — En haut du viaduc.

ANDRY. — Ah oui ?
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DESFORGES. — Exactement a 'endroit d’otu est tombée
votre mere.

ANDRY. — Ah... c’est... une sacrée coincidence...

DESFORGES. — D’autant que ce n’est pas un endroit de
promenade... Il n’y a que les deux rails de chemin de
fer qui y passent...

ANDRY. — En effet. Je vais tout vous expliquer... (Il ouvre
la bouche mais rien ne sort.) Tout vous expliquer... (Il
s’assoit, vaincu.)

DESFORGES. — Anita n’a jamais recu de lettres du
corbeau.

ANDRY. — Non.

DESFORGES. — Vous |'avez poussée.

ANDRY. — Oui.

DESFORGES. — Vous risquez gros, vous le savez ?
ANDRY. — Je le sais.

DEeSFORGES. — C’est le principal. (Elle le menotte.)
ANDRY. — Qu’est-ce que vous faites ?

DESFORGES. — Vous voyez bien.

ANDRY. — Vous n’avez pas le droit ! Seul un agent de
I"Etat peut entraver quelqu’un.

DESFORGES. — Je suis au courant, merci.
ANDRY. — Vous étes en retraite !

DESFORGES. — )’étais | J'ai repris le service.
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ANDRY. — Quand ?

DESFORGES. — A I'instant | (Un silence.) Elle vous aimait
beaucoup, votre mére.

ANDRY. — Trop.
DESFORGES. — Vous expliquerez ¢a au juge.

ANDRY. — Vous pensez que vous pouvez m’avoir
p q p
quelque chose de pas loin ¢

DESFORGES, apres un temps. — Je vous demande
pardon ?

ANDRY. — Je vais aller en prison, commissaire.
DESFORGES. — Il y a une forte probabilité, en effet.

ANDRY. — J'aimerais autant que ce soit pas loin, pour
garder un ceil sur la pharmacie.

DESFORGES. — Qu’est-ce que vous imaginez ¢ Qu’on va
vous envoyer le catalogue et que vous allez choisir
votre centre de détention ?

ANDRY. — Je pense qu’avec vos relations, vous pouvez
faire quelque chose.

DESFORGES. — Et je vais faire quoi ? Aller voir le juge en
disant : « M. Andry aimerait bien une prison pas loin
de chez lui. Si éventuellement vous pouviez lui
construire sa cellule privative a Nanteuil méme, il
serait ravi ! »

ANDRY. — Je ne demande pas une chose pareille, mais
enfin quoi, je paie des impoOts, et en tant que futur
détenu, j’ai droit a étre traité dignement.
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DESFORGES. — Personne ne dit le contraire.

ANDRY. — C’est pourquoi j'aimerais bien donner plein
sud.

DESFORGES. — Hein ?

ANDRY. — Plein sud, I'exposition. J’ai un déficit de
vitamine D, il me faut du soleil.

DESFORGES, ironique. — Plein sud ? Mais bien entendu.
Attendez, je note ca. (Elle sort son calepin.)

ANDRY. — Vous étes gentille.

DESFORGES, notant avec le plus grand sérieux. — Alors
nous avons donc dit: une cellule plein sud. Avec
terrasse et parking ¢

ANDRY. — J’aimerais autant.

DESFORGES, notant. — Terrasse, parking... A quelle
heure, le petit-déjeuner ?

ANDRY. — Pas trop tot.

DESFORGES. — Non, bien sr, faut que vous puissiez vous
reposer.

ANDRY. — Disons vers dix heures.

DESFORGES, notant. — Bacon, ceufs brouillés, jus
d’orange ?

ANDRY. — Pas de bacon, ¢a ferait beaucoup...

DESFORGES, arrachant la page de son carnet. — Je suis
d’accord : faut tout de méme pas exagérer. (Elle
donne la page a Andry.)
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ANDRY, prenant la page. — Qu’est-ce que vous voulez
que j’en fasse ?

DESFORGES. — Donnez ¢a au juge.

ANDRY. — Qu’est-ce qu'’il en fera ¢
DESFORGES. — Procédure habituelle.

ANDRY. — C’est quoi la procédure habituelle ?

DESFORGES. — Il la prendra, en fera une boule et la jettera
au panier !

ANDRY. — Je ne comprends pas...

DESFORGES. — Je vois ¢a. Alors écoutez-moi bien : ce
n’est pas au Ritz que vous allez finir, mais en taule !

Scéne 9. Les mémes, Montvallon, puis Claire,
puis Eichberg un court instant, puis Marie.

MONTVALLON, entrant. — Tout va bien, la flGtiste de la
fanfare pourra jouer pendant la cérémonie !

ANDRY. — Merci, Laurene.

MONTVALLON. — Maintenant, je vais vous demander de
m’excuser, mais il faut que j'aille préparer le service
de ce soir. (Appelant :) Claire !

ANDRY. — En tout cas, sachez, Lauréne, que j’ai été ravi
de vous connaitre.

MONTVALLON. — Pourquoi parlez-vous au passé ? Vous
n’allez pas quitter Nanteuil, vous aussi ?

Claire parait.
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CLAIRE. — Tu m’as appelée ?
MONTVALLON. — Oui. J’ai besoin de toi au restaurant.

DESFORGES. — Mesdames, je crains de devoir vous
retenir.

Eichberg parait.

EICHBERG. — Ca y est, Théodore, j'ai tout arrangé avec le
Curé.

MONTVALLON. — Une flGtiste de la fanfare jouera a
I'enterrement. Vous pourriez peut-étre vous rendre
utile, une fois, par hasard, et composer une petite
mélodie funébre pour fl(te solo ?

EICHBERG. — Composer une petite ¢ ... Mais... ¢a ne se
fait pas comme ¢a, chere madame...

MONTVALLON. — Je ne vous demande pas d’écrire une
Messe solennelle pour quatre-vingts musiciens et cent
vingt choristes | Juste une petite mélodie pour fl{te.
Ca devrait étre faisable...

EICHBERG. — Navré, M™ Montvallon, mais je ne suis pas
une machine a composer !

Elle sort vivement.

DESFORGES, a part. — Si elle est compositrice, moi je suis
la Reine d’Angleterre. (Appelant :) Marie !

MONTVALLON. — Vous en avez pour longtemps ?
DESFORGES. — Vingt minutes devraient faire |affaire.

MONTVALLON. — Et Eichberg ? Vous ne la retenez pas ?
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DESFORGES. — Elle 2 Non. Aucun intérét...
Marie parait.

MARIE. — Vous avez besoin de moi, commissaire ?
DESFORGES. — Plus que jamais !

MONTVALLON. — Pouvons-nous nous asseoir ?
DESFORGES. — Je vous le conseille.

MONTVALLON, morne. — Ca promet. (Elle s’assoit. Elle
apercoit alors les menottes d’Andry.) Mais...
Théodore ? Vous étes menotté ?

CLAIRE. — Que se passe-t-il ?

ANDRY. — Eh bien je... j'ai... hum... je ne sais pas
comment vous le dire...

DESFORGES. — Je m’en charge. (Aux autres :) Anita ne
s’est pas suicidée. C'est Théodore qui I’a poussée.

MONTVALLON, aprés un silence. — Quoi ? Je... Mais...
C’est ignoble !

DESFORGES. — M™ Montvallon, un peu de retenue, s'il
vous plait.

MONTVALLON, se levant. — Il est hors de question que je
reste dans la méme piece que cet homme !

DESFORGES, avec autorité. — Assez | Cet homme, comme
vous dites, est encore un homme. Certes, il a commis
un crime, j’en suis convaincue. Mais c’est a la justice
de le juger, non a vous. (Matée, Montvallon se rassoit.
A Marie :) Il est temps de nous servir un remontant.
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(Marie s’exécute.) Passons maintenant a un autre
sujet. Vous connaissiez tous Arkam.

CLAIRE. — Pas Anita.
DESFORGES. — En effet.
CLAIRE. — Ni Eichberg.

DESFORGES. — C'est vrai. (Regardant ses notes.) Elle est
arrivée a Nanteuil... il y a environ six mois... Donc,
comme je vous le disais, vous connaissiez tous... (Elle
s’arréte, réfléchit et un éclair passe dans ses yeux :)
Mais bien siir | Que je suis godiche... J'avais tout pour
découvrir le pot-aux-roses, et je n’avais pas fait le
lien ! Quand je raconterais ¢ca a Henri... (Elle boit une
gorgée de porto.) Excellent... Rose avait un don pour
choisir d’admirables portos.

MONTVALLON. — C’est indécent de vider ainsi sa cave
apres sa mort.

DESFORGES. — Au contraire. Nous honorons sa mémoire.
Elle qui avait un si grand sens de I"accueil. (Saisissant
ses mots-croisés :) « Proie du Lion, en huit lettres » ?

MONTVALLON. — Nous ne sommes pas ici pour faire des
MOots-Croisés.

DESFORGES. — C’est vrai. Mais vous auriez pu trouver.
Surtout vous.

MONTVALLON. — Surtout moi ?
DESFORGES. — Parfaitement.
MONTVALLON. — C’est une accusation ?

DESFORGES. — C’est une constatation.
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MONTVALLON. — Et si nous arrétions de jouer ?

DESFORGES. — Nous commencons a peine. Ce serait
dommage d’arréter la partie tout juste entamée. (A
Marie :) Coupe-nous quelques tranches de ce
délicieux cake aux fruits que j'ai pris ce matin.

MARIE. — Bien, commissaire.
Elle sort.

DESFORGES. — Je vous parlais d’Arkam. Certes, ce jeune
homme devait subir les regards et les réflexions d’un
certain nombre d’habitants. Néanmoins il était
heureux a Nanteuil. J’en suis persuadée. Il y avait un
travail, et de plus il avait tissé des liens affectifs
précieux. (Elle a regardé Claire, qui regarde ailleurs,
alors que Montvallon et Andry la regardent
également.) Honnéte, reconnaissant, il était
surprenant qu’il ait volé de l'argent a Marquez,
plusieurs appareils photos et se soit enfui. Et pour
cause. Arkam ne s’est pas enfuit. Il a été tué.

CLAIRE, se levant. — Quoi ?
DESFORGES. — J’en suis presque certaine.

CLAIRE. — Presque ¢ En ce cas comment osez-vous
I"affirmer ¢

DESFORGES. — J’ai trouvé du sang chez Marquez.

CLAIRE. — Impossible. Jai fouillé la galerie de fond en
comble.
DESFORGES. — Dans I’escalier qui descend a la cave.

Quelques traces, infimes. )'ai fait un prélevement. Les
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résultats me sont parvenus ce matin, tres tot. Ce sang
présente un ADN de type africain.

Marie apporte le cake.
DESFORGES. — Merci Marie.
Elle s’en va.
DESFORGES. — Reste, s'il te plait. Jai besoin de toi.
MARIE. — Moi ?

DESFORGES. — Oui. J'étais en train d’annoncer a
I'assistance que selon toute probabilité, Arkam avait
été tué. (Silence.) Tu n’en parais pas surprise.

MARIE. — Non.

DESFORGES. — Je le savais. Tu peux disposer. Mais reste
dans la maison.

Marie sort.

Scéne 10. Desforges, Andry, Montvallon, Claire.

N

DESFORGES, a Montvallon, Claire et Andry. — En
attendant, c’est a vous que je m’adresse.

MONTVALLON. — Je ne vois pas en quoi nous pouvons
vous étre utiles.

DESFORGES. — Oh c’est tres simple. Le jour du meurtre
d’Arkam vous avez peut-étre remarqué quelque chose
d’inhabituel. Méme un détail pour vous sans
importance pourrait faire avancer I’enquéte.

MONTVALLON. — Eh bien moi, j’ai remarqué quelque
chose.
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DESFORGES. — Je vous écoute.
MONTVALLON. — Au sujet de ma fille.
CLAIRE. — Non, maman...

MONTVALLON. — Je suis désolée, mais je ne peux plus
me taire ! Voila commissaire... Le jour ol I'assistant
de Marquez a disparu, je n’ai pas vu ma fille de la
journée. Dieu sait ou elle était fourrée... Toujours est-
il qu’en fin d’apres-midi, elle est rentrée dans nos
appartements, au-dessus du restaurant. Elle était
essoufflée, nerveuse. Je me suis approchée d’elle et
j’ai constaté que sa robe était déchirée. Et puis... j'ai
distingué... sur ses bras... son dos... des griffures.
Jamais elle n’a voulu me donner d’explications.

DESFORGES. — Claire, est-ce vrai ?
CLAIRE, aprés une hésitation. — Oui.

MONTVALLON. — Tu t'es débattue ? Pourquoi ¢ On t'a
contrainte ¢

DESFORGES. — Qui vous a fait ¢a ? (Claire reste muette.)
Est-ce Arkam ?

CLAIRE. — Non, ce n’est pas Arkam. Jamais il n’aurait fait
ca!

DESFORGES. — Alors qui est-ce ? (Un silence.) Est-ce M.
Andry ¢ (Claire fait oui de la téte.)

MONTVALLON, a Andry. — Qu’avez-vous fait a ma fille ?

ANDRY. — Laurene... Ne vous méprenez pas... Il serait
facile de faire fausse route...

MONTVALLON. — Eh bien racontez-nous !
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ANDRY, géné. — Absolument Laurene, je vais vous
raconter ... Je crois que I’heure de la vérité a sonné...
[l est temps de dire vrai, de se confier en toute
transparence, de tomber les masques, de... de mettre
au placard les mensonges, les inventions... les
tromperies, les impostures, les blagues, les craques,
les feintes, les...

DESFORGES, /e coupant. — On a compris |'idée générale.
Venez-en au fait.

ANDRY, géné. — Oui... oui commissaire... je vais en
venir au fait... (Résolu:) Je vais vous parler
franchement. Je vais arréter de tourner autour du pot,
(Retrouvant sa géne :) de... de couper les cheveux en
quatre, de... de louvoyer de... de reculer
éternellement le moment des...

MONTVALLON, /e coupant. —Andry, vous allez cracher le
morceau, oui ?

ANDRY, sur le grill. — Lauréne... le... les choses sont
simples... simples... trés simples... si simples...trop
simples...

MONTVALLON, acide. — Ca a l'air bien compliqué, cette
simplicité !

DESFORGES, a Andry. — Vous avez voulu prendre un
baiser a Claire, elle a refusé, vous avez insisté, elle a
répété son refus, alors vous l’avez agressée avec
violence.

ANDRY, apres un silence. — Oui.

MONTVALLON. — Quel salaud... (A Claire :) Pourquoi ne
m’as-tu rien dit ¢ (Claire se cache le visage.)
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DESFORGES, réconfortant Claire. — Il aura a répondre de
ca aussi. (Elle sort un mouchoir et essuie les yeux de
Claire.) Buvez un peu. (Elle propose un verre que
Claire accepte.) Et vous Claire ? Vous n’avez rien vu
de suspect le jour de la disparition d’Arkam ?

CLAIRE. — Non, je n’ai rien vu. (Un silence.) Mais j'ai
entendu... oh je ne sais pas si ¢a peut vous
intéresser...

DESFORGES. — Outre les mots-croisés, le porto et le cake
aux fruits, tout m’intéresse !

CLAIRE. — Eh bien... ce jour-la, j’ai entendu plusieurs
coups de fusil. (Elle semble prendre conscience de
quelque chose.) Et plus tard... quand j'ai croisé M.
Andry... il en portait un. (Tous se mettent a dévisager
Andry.)

DESFORGES. — Andry savait-il pour vous et Arkam ?

ANDRY. — Commissaire, je vous assure que je ne me suis
jamais douté de ce qu’il pouvait y avoir entre M
Montvallon et...

CLAIRE, a Desforges. — Il savait.

ANDRY. — Moi ¢ Mais enfin ! Comment aurais-je pu
me...

CLAIRE, a Desforges. — Il m’en a parlé, ce jour-la. Il m’a
dit que je perdais mon temps avec ce... ce « pauvre
mec », mais que, lui... il pouvait m’offrir une vie
douce...

DESFORGES, a Andry. — Vous confirmez ?

ANDRY. — Quoi ?
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DESFORGES. — Vous confirmez avoir dit ces mots a
Claire ?

ANDRY. — Mais pas du tout ! Je ne me souviens pas du
tout avoir prononcé ces paroles et je m’insurge
contre...

DESFORGES, a Claire. — M. Andry vous a-t-il semblé
jaloux de votre relation avec Arkam ?

ANDRY. — Moi, jaloux ? Jaloux de quoi ? Ce minable ?
Autant assistant qu’assisté ?

CLAIRE, a Desforges. — M. Andry était tres jaloux.
ANDRY. — Elle ment !

CLAIRE, a Desforges. — Ce n’était pas la premiere fois
estorg p p
qu’il dénigrait Arkam en ma présence.

ANDRY. — Je ne m’intéressais absolument pas a ce
tocard...

DESFORGES. — Et a propos du fusil 2 Claire dit-elle la
Vérité ¢

ANDRY. — Quel fusil ?

DESFORGES. — Le fusil que vous portiez lorsque vous
avez vu Claire ?

ANDRY. — Ah euh... oui... c’est possible...

DESFORGES. — Un fusil qui aurait été trés pratique pour
tirer sur Arkam.

ANDRY, apres un silence. — Hein ? Non mais attendez...
attendez une seconde... Vous n’allez pas tout me
mettre sur le dos, quand méme ? Oui, j’ai poussé ma
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mere du viaduc, oui, j'ai agressé M' Claire, mais
jamais, au grand jamais, je n’ai...

MONTVALLON. — Et Bertheau ?

ANDRY. — Quoi, Bertheau ?

MONTVALLON. — Empoisonnée a la strychnine.
ANDRY. — Je suis au courant.

MONTVALLON. — Avouez qu’en tant que pharmacien,
vous étes le mieux placé pour vous en procurer.

ANDRY. — Et puis quoi encore ¢ Le braquage du Crédit
paysan ¢ Le vol de la patinette du petit Kévin avant-
hier ¢ Allez-y, faites-vous plaisir !

DESFORGES. — Le jour du meurtre, étes-vous passé a la
galerie ?

ANDRY, haussant les épaules. — Qu’aurais-je eu a y
faire ¢

DESFORGES. — Qu’avez-vous fait le jour du meurtre ?

ANDRY, réfléchissant. — Eh bien je... le matin j’étais a la
chasse, elle venait d’ouvrir...

DESFORGES. — Au Bois-Corbin ?
ANDRY. — Oui.

DESFORGES. — Vous étiez seul ?
ANDRY. — Nous étions trois ou quatre.
DESFORGES. — Ils pourront confirmer ?

ANDRY. — Oui.
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DESFORGES. — Et ensuite ?
ANDRY. — L’apres-midi je suis passé a la pharmacie.

DESFORGES. — Ca aussi, ce sera aisément vérifiable. Et
entre les deux ?

ANDRY. — J’ai déjeuné avec mon notaire, maitre Pierre.
DESFORGES. — Nous vérifierons.

MONTVALLON. — Bien. Commissaire, pouvons-nous
disposer ? J'ai du travail.

DESFORGES. — e crains que ce soit impossible, madame.

Sceéne 11. Les mémes plus Eichberg puis Marie.

EICHBERG, entrant, revigorée. — Mais qu’est-ce que vous
fabriquez tous encore la ?

DESFORGES. — Vous faites bien de revenir. Il ne manquait
plus que vous pour que le tableau soit complet.

MARIE, apparaissant. — Mme Eichberg, je vous sers
quelque chose ?

EICHBERG. — Une petite vodka serait la bienvenue !

Marie s’incline et sort.

DESFORGES, a Eichberg. — Vous avez l'air de bonne
humeur.
EicHBERG. — I flotte dans tout Nanteuil une atmosphere

exécrable absolument délicieuse !

DESFORGES. — Prenez place. Vous savez ce qu’on dit :
plus on est de fous...
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EICHBERG. — Pourquoi notre ami Théodore est-il
menotté ¢
DESFORGES. — Demandez-le lui. (Eichberg regarde

Théodore d’un air interrogatif mais Théodore ne
répond pas.)

MONTVALLON. — Il a tué Anita.

EICHBERG. — )ésus-Marx-Heidegger ! (A Théodore :) Ce
n‘est pas vrai ¢ Vous n’avez pas fait ca? Une des
seules Nanteuillaises valables.

MONTVALLON. — Merci pour nous !
EICHBERG, sec. — Je ne vous adresse pas la parole !

MONTVALLON. — Qui étes-vous pour nous juger ¢ Vous
n’étes Nanteuillaise que d’adoption !

EICHBERG. — Tout comme vous, vous semblez 'oublier !

MONTVALLON. — Moi, je suis la depuis huit ans | Mais
vous, vous n’étes qu’une sale... (Elle s’arréte.)

EICHBERG, souriant. — Un sale quoi ? Allez-y, ma cheére,
nous sommes tous suspendus a vos lévres.

DESFORGES. — Vous n’aimez pas les étrangers, n’est-ce
p 8
pas, M™ Montvallon ?

MONTVALLON. — Je vous en prie, commissaire, ne vous
génez pas, traitez-moi de raciste !

DESFORGES, surprise. — Vous n’étes pas raciste ¢

MONTVALLON. — Moi ? Raciste ? (Elle rit :) Mon chien est
noir !
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DESFORGES. — Votre chien ?

MONTVALLON. — Mon labrador, Philae, noir des pattes
au museau !

EICHBERG, acide. — Mais quel amour pour les étrangers,
ma chere ! Je dois dire que j’en suis ému...

MONTVALLON. — M’accuser de racisme alors qu’il n’y a
pas si longtemps, j’ai mis de |'antilope au menu du
Grand Veneur.

EICHBERG. — Et pour ¢a, vous voudriez qu’on vous
décerne le Nobel de la paix ?

MONTVALLON, furieuse. — Et apres ? Et si je ne les aimais
pas, les étrangers ¢ Ce serait mon droit, non ¢ On est
encore en démocratie, que je sache ! A moins que
vous n’inventiez le délit d’opinion ¢ Je vous écoute :
expliquez-moi donc ce que je dois penser, ce sera
plus simple !

DESFORGES. — M™ Montvallon, vous étes totalement
libre d’avoir vos opinions et vos préférences.

MONTVALLON, séche. — Je vous remercie.

DESFORGES. — De quel ceil voyiez-vous la relation entre
Claire et Arkam ?

MONTVALLON. — Eh bien j’étais... oui, j'étais inquiéte, je
ne vous le cache pas.

DESFORGES. — Pourquoi inquiete ¢

MONTVALLON. — Mettez-vous a ma place : j’éléve ma
fille seule, ce n’est pas si simple. Pour elle, je veux le
meilleur. La voir se lier a ce sans-papier, recherché
par la police, et qui plus est un voleur...
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CLAIRE. — Arkam n’est pas un voleur !

DESFORGES. — Qu’avez-vous fait le jour du meurtre
d’Arkam.

EICHBERG. — Le meurtre d’Arkam ?
DESFORGES. — Il a été tué, j’en ai la certitude.

MONTVALLON, immédiatement. — )'ai passé la journée a
Grandville. Il y avait une rétrospective Clouzot au
cinéma Les Variétés. J'ai vu Les Diaboliques le matin
et La Vérité I'apres-midi. J’ai déjeuné au Café de la
mairie. Mais si la cinéphilie devient un crime...

DESFORGES. — Il est trés rare de se souvenir avec une telle
exactitude de ce qu’on a fait un an auparavant.

MONTVALLON. — Qu’est-ce que vous croyez ¢ J'avais
prévu votre question. Alors j'ai rassemblé mes
souvenirs.

DESFORGES. — Vous avez encore les tickets ?

MONTVALLON. — Un an apres? (lronique :)
Commissaire ! Qui les aurait conservés ?

DESFORGES, prenant son téléphone. — Le jour du crime,
vous dites que vous étiez le matin et I’apres-midi au
cinéma Les ? ...

MONTVALLON. — les Variétés.

DESFORGES, regardant son téléphone. — Les Variétés, a
Grandville, c’est bien ca. (Elle appuie sur I"écran et
met le téléphone a son oreille.)

MONTVALLON. — Que faites-vous ?
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DESFORGES. — Simple Vérification. (Au téléphone :)
Bonjour madame, je vous appelle pour un
renseignement. Voici un an, est-ce que vous avez
programmé une rétrospective Clouzot ? En septembre
dernier ? Trés bien. Et le 27, exactement, pourriez-
vous m’indiquer quelle était la programmation ?
Jattends. (Un silence.) Oui?¢ Les Diaboliques le
matin, et La Vérité I'apres-midi ¢ (Un peu dégue, alors
que Montvallon se montre satisfaite :) Ah, bien...
merci. Au revoir, madame. Pardon ¢ (Un silence plus
long.) Alors vous n’avez pas pu... (Un autre silence.)
Et vous les avez remboursés. (Court silence.) Le 27,
nous sommes bien d’accord ¢ (Court silence.) Tres
bien. Je vous remercie beaucoup, madame, et je vous
souhaite une bonne journée. (Desforges raccroche.
Un silence durant lequel tout le monde la regarde.) Le
27 il y a eu un probleme technique au cinéma Les
Variétés. Le matin, la séance des Diaboliques a
commencé mais, cing minutes apres le début du film,
le projecteur s’est grippé. Le film a été annulé et les
spectateurs, remboursés. La séance de La Vérité n'a
pas eu lieu. Le projecteur a été réparé le lendemain,
et la rétrospective s’est achevée avec L’Assassin habite
au 21. Personne n’a pu voir Les Diaboliques aux
Variétés, ni La Vérité. (A Montvallon :) Pourquoi avoir
menti ¢

MONTVALLON, troublée. — J'ai di confondre avec
L’Assassin habite au 21.

DESFORGES. — Vous aviez lair si slre de vous. (Le
téléphone de Desforges sonne.) Alld 2 Ah ! Fifi, merci
de me rappeler. Alors ¢ (Un silence long.) Bien. Je te
remercie beaucoup, ¢ca m’aide énormément. (Un
silence plus court.) Ca se pourrait ! Salut, grand ! (Elle
raccroche. A Montvallon :) Donc, je vous écoute.
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MONTVALLON, agressive. — Quoi « vous m’écoutez » ?

DESFORGES. — Vous n’avez pu voir ni Les Diaboliques ni
La Vérité, pour la simple et bonne raison qu’ils n’ont
jamais été projetés !

MONTVALLON, pataugeant. — Ecoutez, c’était une
période tres difficile... je travaillais jour et nuit pour
le restaurant... je... j'ai di m’endormir.

DESFORGES, aprés un silence. — Vous endormir ?
MONTVALLON. — Oui, c’est sGirement ¢a, j’ai dG dormir.
DESFORGES, sans comprendre. — Dormir ¢

MONTVALLON. — J'ai pris mes tickets, je suis entrée dans
la salle de cinéma, et je me suis endormie.

DESFORGES, incrédule. — Toute la journée ?
MONTVALLON. — Vous savez, moi, quand je suis partie...

DESFORGES. — Et vous n’avez pas entendu |'interruption
de la projection ? Ni les gens se lever et sortir ?

MONTVALLON. — J’ai le sommeil trés lourd...

DESFORGES. — A ce stade, ce n’est plus du sommeil, c’est
du coma! Enfin... Figurez-vous que je viens de
recevoir un coup de fil intéressant. Vous n’avez pas
remarqué quelque chose de bizarre, hier, au
restaurant ¢

MONTVALLON. — Au Grand Veneur ?
DESFORGES. — Oui !

MONTVALLON. — Non...
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DESFORGES. — Pourtant, j'ai inspect¢ a fond la
cheminée ! Mais alors... a fond !

MONTVALLON. — Il est vrai que cela fait bien longtemps
qu’on ne "avait pas nettoyée.

DESFORGES. — Vous savez, méme en la nettoyant tres
bien, il y a toujours d’infimes petites particules qui
restent. (Cette remarque glace Montvallon.) J'ai mis
les cendres dans un sac et je les ai envoyées a un labo
que je connais bien. C’était eux. Les cendres ont
parlé. Elles contiennent un ADN humain. Un ADN
d’origine africaine.

MONTVALLON, apres un long silence. — Je n’ai pas voulu
le tuer. Je suis venue a la galerie pour lui demander
de cesser toute relation avec ma fille. Il était si calme.
Je me suis emportée, j'ai eu envie de tout casser. La
porte de la cave était ouverte. Il a tenté de me ramener
a la raison, je me suis débattue, il est tombé dans les
escaliers et il s’est brisé les os.

DESFORGES, aprés un silence. — Et apres ?

MONTVALLON, apres un autre silence. — Apres j'ai... j'ai
pris un sac, j'y ai vidé le contenu de la caisse et j'y ai
mis quelques appareils photos. J'ai nettoyé les
escaliers. J'ai pris Arkam sur mon dos, il n’était pas
lourd. Je suis passée par derriere, j'ai filé sur le
Chemin du Temps perdu et je suis entrée dans
Iarriere-cuisine du Grand Veneur.

DESFORGES, aprés un silence. — Et la ?

MONTVALLON, apres un silence. — Et la je... j’ai mis le
sac a la poubelle et...
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DESFORGES, aprés un silence. — Et le corps ¢ (Un silence.)
Qu’avez-vous fait du corps ¢ (Un silence plus long.)
Vous |'avez découpé, conservé et donné a manger a
vos clients. Pendant trois semaines. C'était la grande
période de « L’Antilope grillée », n’est-ce pas ?

EICHBERG, apres un silence se jetant sur Montvallon. —
Espece d’ordure ! Comment as-tu pu faire ¢a ?

DESFORGES, retenant Eichberg. — Je vous en prie | (En
'agrippant, les cheveux d’Eichberg lui restent dans la
main : c’était une perruque. Tous le regardent,
ébabhis.)

CLAIRE, dévisageant Eichberg. — Mme Marquez ?

MARQUEZ, qui se faisait passer pour Eichberg. — Ouais...
Ah je vous ai tous bien baisés... Vous y avez cru,
hein ?

DESFORGES. — Je l'avoue, j'ai cru a votre personnage
d’Eichberg, jusqu’a tout a I’heure. J'avais déja trouvé
étrange qu’une compositrice de musique telle
qu’Eichberg refuse d’écrire une simple mélodie pour
flate en hommage a Anita ; mais lorsque Claire nous
a opportunément rappelé qu’Eichberg n’avait pas
connu Arkam et était arrivée voici six mois, j'ai fait le
lien. Cette Eichberg, par ailleurs accusée d’aller
chiper dans la galerie, ne pouvait étre que Marquez,
I’ancienne photographe revenue sous un autre nom
dans la ville ou Arkam avait disparu.

MARQUEZ. — Je lui avais tout donné. Il pouvait pas étre
parti comme ca. J'étais str qu’il y avait une saloperie
derriére tout ca... J’avais raison. J’ai eu raison de
m’entéter. J'ai eu raison de revenir.
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CLAIRE. — Comment avez-vous pu écrire toutes ces
abominations ?

MARQUEZ. — Quoi ? Les lettres ? C’est pas moi !

DESFORGES. — En effet. Le corbeau n’est pas Mme
Marquez. Ce matin, quand j’ai eu fini de prendre mon
petit déjeuner, j'ai trouvé ca. (Elle sort une lettre de
journal découpée.) Alors, j'ai eu une idée. (Elle se
dirige vers une petite valise a laquelle personne n’avait
prété attention jusqu’alors.) Etj’ai emprunté ceci. (Elle
sort de la valise un tablier.) Marie, tu le reconnais ?
(Elle garde le silence.) Voici ce que j'y ai trouvé.
(Desforges en sort une paire de ciseaux et plusieurs
lettres découpées.)

CLAIRE, a Marie. — Mais... mais pourquoi ?

MARIE. — Sans ¢a, tu crois que le commissaire aurait eu
envie de mener I"enquéte ?

DESFORGES. — Tu aurais peut-étre pu m’en parler
directement ¢

MARIE. — Commissaire, vous connaissez I’Amba Soira ?
DESFORGES. — Non.

MARIE. — C’est une montagne d’Erythrée. C’est la-bas
qu’Arkam a grandi, au milieu d’une forét d’oliviers. Je
venais souvent le voir. A chaque fois, il me disait :
« Ne reste pas la, je vais avoir des histoires. » Je lui
demandais: « Emméne-moi  la-bas». Il me
répondait : « Ce n’est pas un voyage pour les petites
filles. » Je protestais: «Je ne suis plus une petite
fille. » Il me répétait: « Mon pays est malade. » Et
moi : « Et quand il sera guéri, on ira 2 » Lui, il gardait
le silence. Et puis, une fois, il m’a dit: « Je ne
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retournerai jamais la-bas. J’ai choisi de partir. Ma vie
est ici, maintenant. Cette vie, je veux la partager avec
une femme. » « Qui c’est ? », je lui ai dit. Mais lui, il
voulait pas me le dire. Chaque jour, je revenais et je
lui disais: « Allez, dis-moi le nom de ton
amoureuse. » Il a fini par me dire: « Peu importe
comment elle s’appelle. Dans mon cceur, je I"appelle
Amba Soira. Parce qu’elle est belle, pure, et un peu
fiere, comme |I’Amba Soira. Mais ne le dis a personne.
Ce sera notre secret. » (Claire émue, s’approche de
Marie pour la prendre dans ses bras, mais Marie
s’éloigne.)

CLAIRE, apres un silence. — Tu te rends compte de ce que
tu as fait a Rose ?

MARQUEZ. — Elle n’a rien fait a Rose.

CLAIRE. — Alors c’était vous... Mais... Et les menaces de
mort, apres |'empoisonnement de Rose ?

MARIE. — Simple coincidence, je les avais écrites la
veille.

CLAIRE, a Marquez. — Pourquoi vous attaquer a elle ¢
MARQUEZ. — Elle ou un autre...

CLAIRE. — De la strychnine ?

MARQUEZ, approuvant. — De la mort-aux-rats.
CLAIRE. — Comme c’est pratique...

MARQUEZ. — C’est surtout le plus indiqué.

CLAIRE. — Le plus indiqué ?
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MARQUEZ. — Oui, le plus indiqué, quand on veut purger
un trou a rat.

CLAIRE. — Nous, des rats ¢ Et vous, qu’est-ce que vous
étes ¢

MARQUEZ. — C’était pour Arkam.

DESFORGES. — Je vous interdis de faire parler les morts !
Vous croyez vraiment que c’est ce qu’il aurait voulu ?
(Marquez ne répond pas et baisse la téte.)

CLAIRE, aprés un silence. — Non, il n’aurait jamais voulu
tout cela. (A Marie :) Et le corbeau, dans le buffet ?
Pourquoi ?

MARIE. — J'ai jamais mis de corbeau dans le buffet.
CLAIRE. — Alors qui est-ce ¢

DESFORGES. — C’est moi qui |’y ai mis.

CLAIRE. — Pour rire ?

DESFORGES. — Je me disais que ca surprendrait le vrai
corbeau.

CLAIRE. — Ca n’a pas vraiment marché.

DESFORGES. — Non. Mais ca a contribué a installer une
atmosphere de peur... Ce qui est toujours pratique
pour que les langues se délient... (A Montvallon,
Andry et Marie :) Mesdames, messieurs, c’est |’heure
de rejoindre l'inspecteur Lestrade. Il a été prévenu, il
vous attend devant le porche.

Andry se leve et sort, suivi de Marquez. Lauréne se léve
également et s’arréte devant Claire.
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MONTVALLON, apres un silence. — Tu m’accompagnes
jusqu’a l'inspecteur ?

CLAIRE, apreés un silence. — Non.

Montvallon sort.

DESFORGES, a Marie qui n’a pas bougé. — Toi aussi, jeune
fille.

Marie va pour sortir mais s’arréte.
MARIE. — J"ai peur.

DESFORGES. — Trouve le courage. Grace a toi, la vérité
est connue. Mais, le chemin que tu as choisi n’était
peut-étre pas le meilleur.

Elle sort.

Sceéne 12 et derniére. Desforges, Claire.

CLAIRE. — Elle est si jeune.

DESFORGES. — Ne vous inquiétez pas, on ne va pas
I’enfermer dans une cellule ! En revanche, une petite
réflexion sur les conséquences de ses paroles me
semblerait la bienvenue. (Saisissant [assiette de
cake :) Eh ben tout ¢a, ca m’a donné un petit creux.
Pas vous ? (Elle présente I’assiette a Claire.)

CLAIRE. — Si !

Elles mangent.

DESFORGES. — C’est bon, mais ¢a donne soif. Un petit
porto la-dessus et ce sera parfait | (Elle saisit un verre
et en donne un autre a Claire.) Je léve mon verre a
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Arkam, Rose et Anita. (Claire fait de méme. Elles
trinquent et boivent.) Au fait: vous étes vice-
présidente de Vigilance Nanteuil. Vu la situation de
votre présidente, c’est désormais vous la cheffe de
|’association.

CLAIRE, qui n’avait pas pensé a ¢ca. — C’est vrai.
DESFORGES, levant son verre & Claire. — Présidente...
CLAIRE, evant également son verre. — Merci.
DESFORGES. — Quelle sera votre premiere décision ?

CLAIRE, réfléchissant. — Eh bien... j’abroge le réglement
intérieur !

DESFORGES. — Vous voulez dire que désormais on pourra
librement choisir la hauteur de son gazon et la
couleur de ses volets ?

CLAIRE. — Exactement !

DESFORGES. — Bien que non-adhérente, j'adhere !
(Répondant a un appel.) All6, Henri 2 (Un silence.)
Oui, tout est terminé ! Les suspects sont au violon.
(Un silence.) Oh oui, et il me tarde de retrouver mon
bureau. Qui I"'occupe ? (Un bref silence.) Bien, alors,
tu me le vires | Tu enleves son nom sur la porte et tu
vas au secrétariat me commander une nouvelle
plaque. (Un bref silence.) Comment ga, ce qu’il faut
y mettre 2 A ce que je vois, il faut tout t'expliquer.
Alors écoute-moi bien : sur la plaque, tu fais graver en
lettres majuscules : « Commissaire Desforges ».

FIN
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