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L’ IMPARFAIT DU SUBJECTIF

COMEDIE
D’ANTOINE RIVOIRE

ET JEROME CARTIER

Résumé
Louis, directeur d’une institution catholique, s’apprétait a
passer une soirée tranquille. C’était sans compter sur
I'incursion d’un visage de son passé.

2 ACTEURS : 1F/1H

Pour plus d’informations, vous pouvez écrire a
contact@rivoireetcartier
Ce texte est offert gracieusement 4 la lecture.
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou
amateur, vous devez obtenir |'autorisation de la SACD :
www.sacd.fr
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LE DECOR

Un fauteuil Voltaire. Juste a cété : un guéridon sur
lequel sont posées bouteilles et verres.
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PERSONNAGES

Louis.

ISA.
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Louls, off. —Chérie! Chérie ? (Paraissant:) Chérie ?

Chérig, je suis la | Mais ou elles sont ? (Téléphonant :)
All6 chérie ? Vous étes ou ? Pourquoi tu chuchotes ?
Ah c’est vrai ! javais complétement oublié... Au fait,
Mong a repassé ma chemise blanche ? Et tu lui as dit
gu’elle n’oublie pas de... Ah oui, pardon... c’est
commencé depuis longtemps ? Trois quarts
d’heure ? (Aprés une courte réflexion.) Le temps
d’arriver, ce sera fini. Oui, je suis déja rentré, le conseil
de discipline n’a pas trainé. Le jeune homme a écopé
d’une exclusion définitive. J’espére que ca lui mettra
du plomb dans la téte. De toute fagon, vis-a-vis des
parents d’éleves, je ne pouvais pas faire autrement.
Ca fait trois ans que j'essaie de redorer le blason de
Sainte-Blandine, mais c’est pas encore gagné. Tu le
sais tres bien... ¢’est a Notre-Dame des Victoires que
tout le monde veut inscrire ses mémes, pas chez
nous. D’ailleurs Yves me tacle assez souvent sur le
sujet avec des vannes du style : «J’ai encore d
refuser 15 inscriptions, alors je te les ai envoyées ». Tu
sais comment on nous appelle, dans le diocése ? La
poubelle de Notre-Dame des Victoires... Je
t'assure... C’est pour ¢ca gu'il fallait que ce petit con
soit viré. Excuse-moi pour le petit con, mais c’en est
un. Je te raconterai... Hein ? C’est I'Ave Maria qui
commence ? Je te laisse. Vous serez la d’ici une
bonne heure ? Trés bien. A tout & 'heure, ma chérie,
Je t'embr... (Il s’interrompt.) All6 ? Al ? (Dépite, il
range son téléphone et s’agenouille, mains jointes. Au
Ciel ;) Merci, mon Dieu, pour ce conseil de discipline
efficace. Merci également pour ce court moment de
calme, apres cette journée houleuse. (Revenant a lui :)
Et maintenant, profitons un peu !... (Il s’assoit dans le
fauteuil.) Ah... c’est bon... (Il débouche la bouteille de
whisky.) C’est pas trés raisonnable... (Au Ciel ;) Mon
Dieu, Vous en pensez quoi ? Oui, ¢’est juste, sil'alcool
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était si mauvais que ¢a, Jésus n’aurait pas changé six
jarres d’eau en six jarres de vin ; je suis bien d’accord
avec Vous. (Il se sert un verre de whisky. Au Ciel ;) A
la Bonne Vobtre. (Il s’appréte a boire lorsque son
téléphone sonne. Regardant son écran, crispé:)
Yves ? Qu'est-ce qu’il me veut, celui-la ? (Répondant,
tout miel ;) Yves! Mais quelle bonne surprise !
Comment vas-tu, mon grand ? Pas du tout, c’est
toujours un plaisir de t'avoir au téléphone... Je
pensais justement a toi. Je me disais « ¢a fait trop
longtemps que je n’ai pas eu des nouvelles de Yves »
... (Perdant son sourire :) Quoi ? Comment ca, tu
ouvres le Bachelor a la rentrée prochaine ? Putain,
Yves, on s’était mis d’accord : on avait dit qu’on faisait
le Bachelor a Sainte-Blandine, mais qu’on vous
réservait la moitié des places. De toute facon, t'as
jamais pu me blairer. Oh arréte | Déja, en terminale, tu
adorais me mettre des batons dans les roues. Mais
Si... je m’en souviens tres bien! ... (Désignant son
cerveau ;) C’est gravé la. Quoi ? Attends... Répéete ?
« Le passé, c’est la meilleure invention du présent » ?
Je ne comprends pas. J'invente, peut-étre ? Je
réécris le passeé, c’est ce que tu veux dire ? Ah, c’est
censé me faire réfléchir... Et toi, est-ce tu as réfléchi ?
Quoi, une opportunité ? Mais j’en n’ai rien a cirer, moi,
de ton opportunité ! Oh, je te parle comme je te
parle... Franchement, c’est ce que jappelle un joli
coup de pute. (Au Ciel ;) Pardon, mon Dieu. (A Yves :)
Tu 'emporteras pas au paradis... Ca te fait rire ? Alors
écoute c¢a : tu sais que Magellan veut venir chez moi ?
Si! Il en peut plus de ton management de sous-
cardinal. Il est prét a faire une croix sur la prépa. Je le
recois en entretien jeudi. J’avais demandé & Elodie de
lui... Elodie, mon assistante, je Iui avais demandé de
donner un rendez-vous a Magellan pour lui dire non
poliment, mais finalement, plus j'y pense, et plus je me
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dis que je vais accepter sa candidature. Et tu sais ce
qui va se passer ? Si Magellan vient chez moi, ta
prépa se casse la gueule. Tu veux que je te mette les
points sur les i ? En clair : tu ouvres ton Bachelor, je
nique ta prépa. Ah j’ai pas le droit ? Révise ton Ancien
Testament, ca s’appelle la loi du Talion, ducon. (Il
raccroche. Au Ciel ;) Pardon mon Dieu mais, ce que
fait Yves, Vous avouerez que c¢’est pas tres chrétien...
(Soudain, se regard accroche I'accoudoir du fauteuil.)
Regardez-moi ¢a... ¢a part comme un rien, ¢a...
camelote...

Isa parait.

Louis. —Qui étes-vous ?
IsA. —Une seconde...

Louis. —Comment Une seconde ? C’est une propriété
privée, ici.

IsA. —Je sais...

Louis. —Et vous vous en vantez ? Apprenez que vous
étes chez moi.

IsA. —Je le sais aussi...

Louls. —Décidément, vous savez tout ! Alors vous savez
sans doute que vous étes en train de commettre une
effraction ?

IsA. —Une effraction, tout de suite les grands mots...

Louis. —Ce n’est pas de la grandiloquence, mais de
I’exactitude.

IsA. —C’est bien toi, il n'y a pas de doute...
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Louis. —Non mais dites donc ? Je ne vous permets pas
de me tutoyer.

IsA. —C’est pas vrai... Tu m’as pas reconnue ?

Louls. —Vous reconnaitre ? Qu'est-ce que c¢a veut
dire ?

IsA. —Allez, Louis...

Loulis. —Mais comment... comment connaissez-vous
mon prénom ?

Isa. —C’est moi, Isa.

Louls. —/sa ? Désolé, mais je ne vois vraiment pas qui
VOus...

IsA. —Isabelle. Isabelle Carouge. Terminale L.

Louls, avec sidération. —Isa? Non... c’est pas
possible...

IsA. —Etsi...

Louls. —Mais c’est fou!... Mais qu’est-ce qui s’est
passe ?

IsA. —Vingt ans.

Louls, /a regardant et semblant comprendre. —Ah mais
c'estcal

IsA, préte a s’offusquer. —Quoi, c’est ¢ca ?

Louis, essayant de se rattraper. —Eh ben c’est ca...
c'est ca que je t’ai pas reconnue tout de suite. Le
temps que je... (Il fait le signe de fils qui se
connectent.)
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IsA, résignée. —Bon allez, dis-le, j’ai changé.
Louis. —Mais non...
ISA. —Mais si...

Louis, avec autorité. —Jetedisquenon!Ohl... Tun’as
pas changé, ce n’est pas le terme. Tu as carrément
muté. Je te débarrasse ? (Il prend la veste d’lsa.)

IsA. —En tout cas toi, tu n'as pas changé. Tu ne vieillis
pas.

Louis. —C’est ce que je me dis tous les jours. Et plus les
jours passent, plus j’ai 'impression de ne pas vigillir.
En fait, ce n’est pas moi qui vieillis, ce sont les autres
qui rajeunissent. D’ailleurs, a chaque fois que je mets
le journal télé, le gars ou la fille est encore plus jeune
que la veille. lIs les prennent a quel &ge, maintenant ?
14 ans ?

IsA. —Je te retrouve... Tu me fais toujours autant marrer.
Tu te souviens ? tu m’imitais Albin dans la grande
scene de la biscotte. Je m'y croyais !

Louis, imitant Michel Serrault. — « Ah zut! J’ai encore
cassé ma biscotte ! »

IsA, entrant dans le jeu. —C’est pas grave, Albin !

Louls, arrétant de jouer, la regardant, géné. — Mais non,
Isa, c’est moi, Louis.

IsA, génée egalement et changeant de sujet. —Qu’est-
ce que c’est bien rangé chez toi.

Louis. — Quand jarrive le soir, la maison me dit:
« range-moi, s'il te plalt, range-moi ! Mets les objets
dans les tiroirs, les couverts dans les placards, les
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papiers dans les corbeilles, passe la paille de fer et la
cireuse, fais-moi briller! » (Regardant Isa qui le
regarde bizarrement,) La maison ne me dit pas
vraiment ¢a. C’est une image.

Isa, regardant autour d’elle. —En tout cas, c’est
impressionnant...

Louis. —C’est vrai, tu aimes ?

IsA. —Tu sais que j’adore les films d’horreur, donc la je
suis comblée ...

Louis. —Comment as-tu trouvé le chemin ?
IsA. —Tu es dans I'annuaire.

Louls, souriant jaune. —Ah oui ! J’avais oublié...Quand
on est dans I'annuaire, ¢’est ca qu’est bien, n'importe
qui peut passer a I'improviste...

IsA. —Tu es proprio ?

Louis. —OQOui. Enfin, ma femme.

IsA. —Tu es marié ?

Louis. —Ce sont des choses qui arrivent.
IsA. —Je la connais ?

Louis. —Oui.

IsA. —Qui est-ce ?

Louis. —Anne-Sophie.

IsA. —Anne-Sophie ?

Louis. —Anne-Sophie de Jonzac.
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IsA. —Anne-So ? Cette mijaurée qui faisait du polo ?

Louls. —C’était du golf. Anne-Sophie vaut mieux que les
moqueries dont on la gratifiait.

IsA. —On était jeunes.

Louls. —On était cons.

IsA, approuvant. —Ca... Mais tu es seul ?
Louls. —Anne-So et les filles sont sorties.
IsA. —Les filles ?

Louis. —Nous avons deux filles.

IsA. —Deux ?

Louls. —Des jumelles. Léonie et Hortense.

IsA. —Des jumelles ? Ca a dU étre quelque chose,
I'accouchement... Pas trop dur ?

Louis. —Si tres. Trés dur. Heureusement, Anne-Sophie
a su me soutenir pour que je passe ce cap difficile en
douceur. Je croyais que tu n’étais plus dans la
région ?

IsA. —Je suis revenue il y a peu. Tu vois, je fais le tour
des popotes.

Louls. —Je suis une popote ?

IsA. —La demiére: j'ai gardé le meilleur pour la fin.
L"autre jour, je suis passée chez Flo. Il n’avait pas I'air
spécialement content de me voir.

Louis. —Oh que je le comprends !
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ISA. —Merci pour moi !

Louis. —Parfois, quand notre vie n’est pas reluisante, on
n’'a pas envie de I’'exposer a quelqu’un qui revient du
passe. C'est peut-&tre le cas de Flo.

IsA. —Peut-étre...

Louis. —Faut dire que son café... comment il s’appelle,
déja ?

IsA. —Euh... L’Improbable.

Louls. —L’improbable, C’est ¢a... ¢a lui va bien...
IsA. —A Flo ?

Louis. —Au café | Quel bouge...

IsA. —C’est un peu ce que je me suis dit, c’est vrai.

Louis. —Et tu visites toujours tes popotes a cette heure-
ci?

IsA. —J’ai pensé que tu devais étre chez toi. Quand j’ai
vu la lumiere, je n’ai pas hésité. C’était ouvert.

Louis. —Quvert ?

IsA. —Pas la porte principale, celle de la cuisine.
Louis. —Mong !

IsA. —Mong ?

Louts. —Notre bo... notre employée de maison. A
chaque fois, elle oublie de fermer la porte... (A part ;)
Elle va m’entendre, celle-la... (Haut: Ca tarrive
souvent d’entrer chez les gens comme ¢a ?
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IsA. —J’avais trés envie de te vorr...
Louls. —Je peux t’offrir quelque chose ?
ISA. —Je ne veux pas m’imposer.

Louls, ironique. —Non, bien sr. C’est pour ¢a que tu
rentres par-derriere quand la porte principale est
fermée. C’est parce que tu ne veux pas t'imposer.
Anne-So et les filles ne seront pas la avant une bonne
heure : ¢ca nous laisse un peu de temps.

IsA. —Ca t’emmerderait qu’elle me trouve ici, hein ?

Louis. —Tu la connais. Elle s’imaginerait tout de suite
des choses...

IsA. —Toujours aussi jalouse ? Ne t'inquiete pas, je serai
partie avant son retour.

Louls. —Je te sers une chartreuse ?
IsA. —Tu as une bonne mémoire...
Louls. —Assieds-toi.

Isa s’assied dans le fauteuil pendant que Louis sort un
tabouret pliant de derriére le fauteuil. Puis il lui sert un
verre.

ISA. —Je peux prendre un tabouret aussi.

Louis, lui faisant un signe négatif. —Anne-So se couche
tét. Moi, j’aime bouquiner. Pourquoi acheter deux
fauteuils ?

IsA. —Je reconnais la ton sens pratique.
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Louls, /ui tendant son verre, sans grand enthousiasme.
—Bon bah... A nos retrouvailles ?

IsA, tendant également son verre, I'ceil pétillant. —Anos
retrouvailles !

lls trinquent.

Louls. —Qu’est-ce que tu deviens ?
IsA. —Je bricole.
Louls. —Tu habites Villiers ?

IsA. —Oui. On va s(rement se croiser de temps en
temps : c’est une petite ville.

Louls, se réjouissant faussement. —Hin !

IsA, s’amusant. —Génial, hein ? J’étais slre que ca te
ferait plaisir.

Louis, continuant a feindre — mal — la joie. —Mais oui,
quelle bonne nouvelle...

IsA. —D’ailleurs si tu veux passer nous voir... Tu connais
le chemin.

Louls. —Je connais ?

IsA. —Je n’ai pas changé d’adresse.
Louls. —Aux Fougeéres ?

IsA. —Oui.

Louls. —Quelles nouvelles de ta mére ?
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IsA. —Toujours petite fonctionnaire des impdts. La
retraite I'année prochaine.

Louis. —Tu lui diras que je ne la félicite pas.
IsA. —Pourquoi ?

Louis. —On a beaucoup taxé ces derniers temps. Et qui
trinque, encore une fois ? Les hauts revenus ! Ce n’est
pas comme ¢a qu’on va leur donner envie d’investir...

IsA, sortant un papier. —Justement, a ce sujet: tu
gagnes plus de 40 000 par an ?

Louis. —Moi ? Jamais de la vie! Tu es folle ? Je suis
simple chef d’établissement scolaire... qu’est-ce que
tu t'imagines ?

IsA. —Ah dommage... Parce que ceux qui gagnent plus
de 40 000 par an vont avoir une réduction drastique
de leur taxe fonciere.

Louis, /lui prenant le papier des mains. —Donne-moi ¢a |
Bien sdr que je gagne plus de 40 000 par an... Tu
remercieras ta mere.

IsA. —J’habite chez elle.
Louls, surpris. —Ah.

IsA. —C’est temporaire. Le temps de trouver un local
pour mon salon.

Louis. —Ton salon ?
IsA. —Je suis masseuse.

Louis, horrifie. —Masseuse ?
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IsA. —Oui. (Allusive ;) D’ailleurs si tu as besoin d’'un
moment de détente... Appelle-moi... (Elle lui laisse
une carte.)

Louls, prenant la carte. —Isa massage ?
ISA, gentille. —Je te ferai un prix.

Louis, rangeant la carte. —Merci, |’y penserais... Tu as
quelgu’un en ce moment ?

IsA. —Personne. Mais je me suis fait une raison.

Louls, essayant d’étre genti. —Chaque pot a son
couvercle.

IsA. — Je suis comme une bagnole des années 1980.
Vieille. Pas assez pour étre une piece de collection,
mais suffisamment pour plus étre cotée a I'argus.

Louis, idem. —C’est dans les vieux pots qu’on fait les
meilleures soupes.

IsA. — Sauf quand le pot est resté trop longtemps sur le
feu.

Louis, idem. —II n’est métal si dur que le feu n’amollisse.

IsA. —Ca va peut-étre aller, les proverbes chinois ?
(Regardant la maison.) Ca marche bien pour toi.

Louls, faussement modeste. —On fait aller.
IsA, montrant la maison. —On fait plus qu’aller.

Louis. —Je suis directeur de Sainte-Blandine.
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IsA. —Je sais. T’as suivi le chemin de Yves. Lui aussi, il
est directeur d’établissement catho, non ? Notre-
Dame des Victoires, c’est ¢a ?

Louls, dont le visage se rembrunit. —Oui...
IsA. —C’est plus coté que Sainte-Blandine...
Louls, agacé. —Bof, tu sais, c’est tres surfait...

IsA. —Tu dois en connaitre, du beau monde. Hein ? Le
président du conseil régional ? Le préfet ? Allez, fais-
moi réver |

Louis. —Oh non, je n’aime pas du tout jouer a celui qui
a des relations, juste pour épater la galerie. Jen
parlais encore hier soir, en buvant un scotch avec le
ministre.

ISA. —Le ministre ? Le ministre de I’éducation ?
Louis, confidentiel. —Changeons de sujet...

IsA. —Toi, directeur de Sainte-Blandine... au début, je ne
voulais pas y croire...

Louls, se crispant. —Ah oui ?

IsA. —Quand on y était, on disait assez de conneries sur
les curés.

Louis, les mains jointes, au Ciel. —Pardonnez-la, mon
Dieu.

IsA. —Je réve ou tu viens de parler a Dieu ? Wouah... ca
va plus loin que je pensais... Moi, Dieu, la Vierge,
Jésus, (Elle prononce « Jésusse ».) j’ai jamais pul...

Louis, aprés un bref silence. —Pardon ?
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IsA. —Je dis, j’ai jamais pu...

Louls. —T’as jamais pu quoi ?

IsA. —Toutes ces bondieuseries.

Louis, voulant la faire répéter. —Dieu, la Vierge et ? ...
IsA. —Et Jésusse.

Louls, aprés un nouveau silence. —Jésusse ?

IsA. —Quais, Jésusse.

Louls, sans comprendre. —Jésusse, euh... ?

IsA. —Jésusse Christ !

Louls. — Ah Jésus ! Jésusse... (La corrigeant :) Jé-sus |
IsA. —QOui oh, tu sais, hein, je suis pas pratiquante...

Louls. —Il ne s’agit pas d’étre pratiquante, il s’agit
d’avoir un minimum de culture générale...

IsA. —C’est bien une réflexion de catho, ca.

Louis. —Ecoute, si t'es venue pour me fitiller sur la
religion...

IsA. —Mais non, c’est bon... Simplement, je suis
surprise. Mets-toi a ma place : je parle bien au gars
qui était éleve de terminale a Sainte-Blandine et qui,
en cours de caté, a dessiné une moustache a la
Vierge Marie ?

Louis. —Moi ? Jamais !

IsA. —Je m’en souviens parfaitement.
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Louis. —Pas du tout.
IsA. —Je te dis que si !

Louls. —Et moi je te dis que non | Je n’ai jamais dessiné
des moustaches a la Vierge. J’ai mis du rouge a levres
Sur son nez...

IsA. —Ah oui c’est vrai | ¢a lui faisait une belle tronche de
pochtronne !

Louls, les mains jointes, au Ciel. —Marie, Sainte Mére de
Dieu, Pardonnez-lui, elle ne sait pas ce qu’elle...

IsA. —Quand je pense a Bardet, notre dirlo...
Louls. —C’était pas Bardet mais Barbey.

IsA. —Qui, Barbey... ce que tu lui en as fait baver... (Le
regardant, incrédule:) Toi? Tu es devenu 100%
catholique ? Et tu vas a la messe tous les
dimanches ?

Louis. —Oui.
IsA. —Pas possible...

Louls. — La messe, on en fait toute une histoire, mais
finalement, qu’est-ce que c’est ? Un moment pour
étre avec le Christ. Tu bois du vin, son sang et tu
manges une hostie, son corps.

IsA. — C’est comme un apéro avec un pote. Sauf que la,
tu bouffes ton pote.

Louis. — Ta mére n’est pas croyante du tout ?

IsA. — Pas du tout.
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Louis. — Pourguoi elle t'avait inscrite a Sainte-
Blandine ?

IsA. — Parce gu’elle pensait que c’était mieux que le
public | Mon pére, par contre, était treés pratiquant.

Louis. —Ah oui ?

IsA. — |l priait beaucoup, surtout la nuit.

Louis. —Tiens ?

IsA. — Saint-Julien, Saint-Estéphe, Saint-Emilion...
Louis. —Moque-toi...

IsA, n’en revenant pas. — Louis, a la messe, tous les
dimanches...

Louis. —Que veux-tu ? J’ai eu une illumination.

IsA, rigolarde. —Toi ? Une illumination ? Quand ? En
voyant le portefeuille du pere d’Anne-Sophie ?

Louis, se levant. —Je ne tolérerai pas que tu remettes
en cause ma foi. Et si la conversation continue sur ce
ton, je me verrai dans |'obligation de...

IsA. —T’en avais marre de Sainte-Blandine. Cet entre-
soi, cet élitisme, ca te débequetait...

Louls. —Tu exageéres...
IsA. —Oh non !

Louls. —Oh si! Mais c’est vrai que ¢ca me pesait... Et
puis... je me suis rendu compte par la suite que... je
maitrisais les codes. Les bons, je veux dire. Ceux qui
font réussir.
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IsA. —Les bons codes ?

Louis. —Les bons codes, oui. La bonne fagon de
s’habiller, de parler, d’agir... (Se reprenant :) La bonne
facon... (Trouvant ce qu'il veut dire :) La facon qui
ouvre toutes les portes. Et ¢a, je le devais a Sainte-
Blandine. Alors j'ai eu envie de rendre ce que j'avais
recu.

IsA. —Et de le proposer a la jeunesse d’aujourd’hui
contre rétribution.

Louis. —Pourquoi pas ? Une clef pour accéder aux
étages les plus élevés de I'ascenseur social, ¢a a de
la valeur. Quand on vient de Sainte-Blandine, pour la
suite, ¢a aide...

IsA. —Et ceux qui rentrent pas dans le moule, on les
vire ?

Louls, inquiet. —Je ne vois pas ou tu veux en venir.

IsA, retenant les chiens. —Ah tu vois pas ou je veux en
venir ?

Louls, de plus en plus inquiet. —Non...
IsA. —Je suis la mere de Raphaél.
Louis, apres temps. —Comment ?

IsA. —Vous venez bien d’exclure définitivement un éléve
en conseil de discipline ?

Louis. —Euh... oui...
IsA. —Un éléve qui se prénomme Raphaél ?

Louis. —C’est exact...
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IsA. —Je suis sa mere.
Louis. —Qu’est-ce que tu racontes ?
IsA. —La vérité.

Louis. —Mais... mais je ne me souviens pas avoir eu
connaissance de... ce n’est pas toi qui as inscrit
Raphaél ?

IsA. —C’est ma mere qui est venue avec lui. Elle y tenait.
Mais Raphaél est mon fils. Raphaél Carouge, notre
nom de famille.

Louls. —Raphaél Carouge... Carouge comme toi ! Oh
putain...

IsA. —Comme tu dis...

Louis. —Je comprends mieux pourquoi tu débarques a
cette heure-ci...

IsA. —L’heure idéale pour discuter de Raphaél.
Louls. —Discuter de Raphaél ?
IsA. —Je veux que tu reviennes sur ta décision.

Louils, n’en croyant pas ses oreilles. —Mais... mais c’est
impossible... question de principe...

IsA. —Je n’ai pas pu étre présente lors du conseil de
discipline.

Louls. —J’ai remarqué. D’ailleurs tout le conseil I'a
remarqué.
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IsA. —Désolée, mais je dois aller travailler tous les jours.
Je ne vis pas encore de mes rentes, comme la plupart
de tes parents d’éleves.

Louls. —Toujours est-il que ¢a n’a pas été du meilleur
effet.

IsA. —Je terminais un client.
Louis, outré. —Tu terminais un client ?

IsA. —Un habitué. Il m’avait demandeg la totale. Il était dix-
huit heures et j'avais pas encore attagué les finitions,
alors...

Louls, au supplice. —Epargne—moi les détails, s’il te plait.

IsA. —Résultat : je n’ai pas pu parler. Vous manquez
d’éléments, vous ne connaissez pas le contexte.
C’est tres important le contexte, au-dela des faits.

Louis. —En I'occurrence, les faits parlent d’eux-mémes.
IsA, minimisant. —Oh lala... c’est pas si grave...

Louis. —Pas si grave ? On ne doit pas avoir la méme
notion de la gravité.

IsA. —Des bétises d’ado...

Louis. —Des bétises d’ado ? Ton fils a insulté son
professeur de sciences naturelles, M™® Eberhardt.

IsA. —Raphaél a voulu faire une blague...

L'Imparfait du subjectif. © Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés.

Fabricants de textes de théatre



25

Louls. —Une blague ? Et ce qu'il a fait apres ? C’était
une blague aussi ? Mettre la téte de M™ Eberhardt
dans la cuvette des toilettes ? La prendre en photo et
la faire tourner sur Snapchat en I'agrémentant d’un
Eberhardt la pute, c’était encore une blague ?
(Ironique :) Mais que c’est drdle, mon Dieu que c’est
drble ! Attends, jeris: ha!ha!ha!

IsA. —On dirait que tout est la faute de Raphaél...

Louls. —Parce que c’est pas sa faute ? Et c’est la faute
de qui ? La nétre, peut-étre ? (A la maniére d’une
news télg :) « Il plonge la téte de sa prof dans une
cuvette remplie de merde. Encore un évenement
tragique qui démontre que dans les établissements
scolaires, on mangue cruellement de personnel de
nettoyage. »

IsA. —Louis, je fais appel a ta compréhension, a ta
miséricorde... La miséricorde, c’est bien une valeur
catholique, non ? (Louis ne répond rien.) Non ?

Louis. —Bien entendu...

IsA. —C’est méme tout I'enseignement de Jésusse.
Louls. —Jésus, pas Jésusse...

IsA. —Tu le sais bien, il y a toujours des brebis égarées.

Louls. —T’as trouvé ca en regardant Le Jour du
Seigneur ?

IsA. —Alors, la miséricorde, ce n’est qu’un mot ? Un son
vide de sens ?

Louis, voulant en finir. —Tu préches dans le désert.
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IsA. —Je préche comme chaque mére devrait précher
pour son fils.

Louis. —Définir les régles, sanctionner en cas de
manguement, c’est la base de toute...

IsA. —On est au XXI° siecle.

Louis. —Encore heureux ! Encore heureux pour toi et
surtout pour ton fils | Sainte-Blandine a été fondée en
1643, par des jansénistes d’appellation d’origine
contrdlée. Tu sais comment ils auraient traité ton fils ?
«Mon pere, voici Monsieur Raphaél Carouge. Eh
oui... Encore Carouge, toujours Carouge ! Qu’a t-il
fait cette fois-ci ? Il a plongé la téte de I'abbesse
Eberhardt dans son pot de chambre. Comment
pouvons-nous aider ce jeune homme a reprendre ses
esprits ? Mais oui, mon pére, trés bonne idée. Alors,
Si je puis me permettre, partageons-nous les taches :
moi, je vais chercher la croix, vous le marteau et les
clous. »

IsA. —Ca ne t’est jamais venu a I'idée que ce qui ferait
du bien a Sainte-Blandine ¢a serait un peu de...

Louis. —Un peu de ?
IsA. —Un peu de souplesse.

Louis. —Quand j’entends le mot « souplesse », j’ai envie
d’aller chercher ma cravache.

IsA. —Voila ce qui nous sépare et ce qui nous séparera
toujours. Je vois la discipline comme une punition
alors que tu vois voit la punition comme une discipline.

Louls. —Dans un lycée catho, il y a une certaine
exigence d’éthique.
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IsA. —Des quoi ?
Louis. —D’éthique !

IsA, ironique. —D’éthique ? Qu’est-ce que ca veut dire ?
Moi, tu sais, je ne connais pas : je suis pas catho. Par
contre, toi, tu vas a la messe tous les dimanches ?
alors tu sais. Le pardon, la générosité, I'accueil de
I'autre, c’est ton rayon, non ?

Louls. — Tu as raison. Fais une pirouette. Ca te permet
de ne pas répondre sur le fond.

IsA. —D’accord, Raphaél a commis une erreur, mais en
ce moment, ce n’est pas simple... a la maison, je veux
dire, et dehors, aussi... Il traine avec un type... Toni, il
s'appelle... Il embarque toujours Raphaél dans des
coups pourris... Le café de Flo, L’improbable, ils y
sont toujours fourrés... a discuter avec les poivrots du
coin...

Louls. —Raphaél en a parlé a notre assistante sociale.
Et nous avons pris le temps de peser le pour et le
contre. Ce sont des éléments qui permettent
d’expliquer la situation, mais pas de I'excuser. Si la
décision du Conseil ne te convient pas, dépose une
demande d’appel aupres de la direction diocésaine.

IsA. —Mais qu’est-ce que je vais faire de Iui?
Louis. — Je connais un bon internat.
IsA. —Un internat ? Jamais |

Louls. — L’internat, on en retire toujours quelgue chose :
une certaine expérience de la vie en collectivité, de
I’autonomie, de la masturbation...
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Isa. —C’est ou, ton internat ?
Louis. — A Lausanne.

IsA. —Trop loin! A ton avis, qu’est-ce qu’il lui faut, &
Raphaél ?

Louis. — Comme j’aime a dire, pour éduquer la jeunesse
d’aujourd’hui, il N’y a que deux solutions : la morale -
le lycée catho — ou la force - le lycée militaire.

IsA. —Ce ne sera ni 'un ni 'autre : le militaire baise la
morale de force et le catho se force pour la baise,
alors...

Louls. — Jai le sentiment que cette discussion a
quelque chose de... fini. (La congédiant ;) Bonne fin
de soirée.

IsA. —Fini ? SGrement pas !

Louis. — Ce n’est pas avec moi qu'il faut discuter, mais
avec le pere de ce jeune homme. S’il en a un, bien
entendu...

IsA. —C’est ce que je fais.
Louls. — Pardon ?

IsA. —C’est ce que je fais. Tu me recommandais de
discuter de tout ca avec le pere de Raphaél ?

Louis. — QOui.
IsA. —C’est ce que je suis en train de faire.

Louis, /a dirigeant vers la sortie. —Eh bien tant mieux.
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IsA. —Non non, je pense que t’as bien saisi : ¢’est ce que
suis en train de faire, 1a, maintenant.

Louls. —Excuse-moi mais il est tard et je ne comprends
rien de ce que tu racontes...

IsA. —Je suis en train de discuter de Raphaél avec son
pére, en ce moment méme. (Un temps. Louis ne
semble toujours pas comprendre.) Parce que... le
pere de Raphaél... c’est toi.

Louls, aprés un temps, avec un rire forcé. —Ha! Ha |
Tres drble. (Lui montrant la sortie :) Et maintenant, si
tu veux bien...

IsA. —Raphaél est ton fils, comme le fils de Dieu est
Jésusse !

Louls, articulant. —Jé-sus! C’est quand méme pas
compliqué a prononcer, merde !

IsA. —Raphaél est ton fils.
Louls. —Isa, tu sais tres bien que c’est impossible.
IsA. —Impossible ?

Louls. —IlI est impossible que Raphaél soit... (I ne
termine pas.)

IsA. —Impossible ? Impossible que Raphaél soit ton fils ?
Louls. —Comment veux-tu ?

IsA, un sourire aux levres. —Comment je veux ? T’as la
mémoire courte. Je vais te la rafraichir. Tu te souviens
de la soirée chez Flo ?

Louls, serrant les dents. —De quoi tu parles ?
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IsA. —Tu sais tres bien de quoi je parle. La soirée que Flo
avait organisée dans la cabane de ses parents, au
bord du lac, la veille des résultats du bac.

Louis, se sentant menacé. —Et alors ?

IsA. —On avait beaucoup bu. Notre premiere vraie cuite.
Cate revient ?

Louis, voulant en finir. —Qui ! Et aprés ?

IsA, prenant son temps. —L’alcool, ca désinhibe. Ca a
tendance a rapprocher les gens. C’est ce qui s’est
passé pour toi et moi. Plus la soirée avancait, plus les
verres se vidaient, et plus on devenait proche...

Louls, géné. —Hum... oui... peut-étre...

IsA. —Peut-étre ? Et quand tu m’as pris la main pour aller
faire un tour a la belle étoile, on n’était pas proche ?

Louls, prenant peur. —Si, si, ne crie pas comme ¢a...

IsA. —On est monté en haut de la colline. La cabane de
Flo, en bas, elle nous paraissait toute petite.

Louis, souriant soudain. —Oui, ga me revient...

IsA. —Quand méme! On entendait la musique qui
montait, assourdie... Et au-dessus de nous,
splendide, la pleine lune.

Louls, nostalgique. —Ah oui... c’était magnifique...
IsA. —On était ivre, on était jeune, on était beau...
Louis. —C’est vrai que j’étais pas mal...

ISA. —Merci pour moi !
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Louis. —Toi aussi, t'étais bien...

IsA. —Sdrement. SGrement un petit peu quand méme...
parce qu’a un moment, sur la musique, on s’est
rapprochés.

Louis. —On s’est rapprochés ?

IsA. —Tu ne t’en souviens pas ?

Louls. —J’avoue... (Isa fait jouer un vieux slow.) Ah si |
ISA. —Tu m’as prise dans tes bras.

Louls. —Je t’ai ?... (Elle s’est exécutée.)

IsA. —Et on a dansé.

Louis. —Allons bon ...

Ils dansent.

ISA, au bout d’un temps, alors que Louis ne pose pas les
mains sur elle. —Je te sens tres loin.

Louis, génée. —Loin? Oh non. Non, non. J’essaye
d’avoir un minimum de classe, mais si tu préferes la
grosse cavalerie...

ISA, au bout d’un temps, alors que Louis ne la tient qu’en
s’agrippant a ses Vvétements. —J'ai comme
I'impression que tu es tendu.

Louis. —Moi, tendu ? Oui, ¢’est possible, avec la journée
que j’ai eue.

IsA. —Profite de l'instant. C’est tout de méme inattendu.
[l'y a une heure, si on m’avait dit qu’on danserait
ensemble, je N’y aurais pas cru.
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Louis. —Ah ¢a, moi non plus...

Louis, soudain inquiet et jetant des regards a droite et a
gauche, entraine progressivement Isa dans le coin ou ils
seront le moins visibles.

IsA. —Ou tu nous emmenes ?
Louis, faux-jeton. —J’avais envie d’intimité.

IsA, pas convaincue. —C’est plus de l'intimité, c’est du
camouflage.

Louls. —Les voisins vont nous Vvoir.

IsA, le lachant. —Oh | et aprés ?

Louis. —Excuse-moi, mais cette proximité, ¢a me...
IsA. —T’as pas toujours dit ¢a, surtout cette nuit-la.
Louis. —Surtout cette nuit-la ?

IsA, commencgant a s’énerver. —Quais, surtout cette
nuit-la. Bien au contraire !

Louis. —Bien au contraire ?

IsA. —Quais, bien au contraire, parce qu’aprés avoir
dansé collés-serrés, on s’est jeté dans les fourrés, et
on a... (Elle s’arréte la.)

Louis, son sourire s’éteint lentement et laisse la place a

une expression d’effroi. —Oh non... (Question
rhétorique :) Je n’ai pas compris ? (S’échauffant par
degreés.) C’en est trop pour aujourd’hui! ... (Criant :)

Mais dis-moi que ce n’est pas vrai ? (Un léger temps,
mais toujours dans un cri.) On n'a quand méme pas
couché ensemble ?

L'Imparfait du subjectif. © Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés.

Fabricants de textes de théatre



33

IsA, affirmative. —Jusqu’au petit matin.

Louls, s’effondrant. —Oh... (Il vide son verre d’un trait.)
Et aprés ?

IsA. —Apres, on a été voir les résultats du bac. Tu t'es
inscrit a Assas, moi a Marne-la-Vallée. On s’est perdu
de vue. J'ai accouché en avril. Je n’avais rien
remarqué : déni de grossesse. J'ai dO arréter mes
études d’Histoire pour élever Raphaél. Mon oncle a
accepté de me prendre dans sa boite, a Avignon. J’ai
essayé de m’en sortir. Raphaél n’était pas simple,
déja... Il a redoublé plusieurs classes...

Louis. —Et vingt ans plus tard, tu te réveilles ? Tu te dis :
«Tiens, au fait, et si je disais a Louis qu’il est le pére de
Raphaél ? »

IsA. —Je ne le savais pas. Jusgue trés récemment...
Louis. —Explique-toi.

IsA. —Je n’y arrivais plus avec Raphaél. J’enchainais
histoires pourries sur histoires pourries...

Louls, ricanant. —Comme c’est surprenant...

IsA. —Ce n’est pas ce que tu crois...

Louis, ironique. —Ben non...

IsA. —J’avais besoin de chaleur...

Louis, toujours ironique. —Je peux méme te dire ou...

IsA, blessée. —\Vous, les cathos, vous avez une bible a
la place du cceur.
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Louis. —Vous, les athées, vous avez un open bar a la
place du cul.

IsA. —Je ne te demande pas de me comprendre.
Comment tu pourrais ? Tu n’as jamais vécu seul.

Louis. —Je te I'accorde.

IsA. —Avec Raphaél, avant que je revienne chez ma
mere, ¢’était comme si je vivais seule. Le soir, il sortait
avec ses copains, en me laissant complétement
tomber. Je me retrouvais toute seule, tout le temps.
C’est terrible, de vivre seule. Parce que le probleme,
guand tu vis seule, c’est que tu te parles a toi-méme
toute la journée et tu tournes en boucle sur tous les
sujets. Du coup, t’as qu’une trouille, c’est de devenir
un vieux disque rayé. Parce que le probleme, quand
tu vis seule, c’est que tu te parles a toi-méme toute la
journée et tu tournes en boucle sur tous les sujets. Du
coup, t'as qu’une trouille, c’est de devenir un vieux
disque rayé. Parce que le probleme, quand tu vis
seule, c’est que tu te parles a toi-méme toute la
journée et tu tournes en boucle sur tous les sujets. Du
coup, t'as qu’une trouille, c’est de devenir un vieux
disque rayé.

Louls, /a regardant avec effroi. —Ca doit étre flippant.

IsA. —Alors j'ai décidé de revenir chez ma mere. Elle m’a
tout de suite dit: «On inscrit Raphaél a Sainte-
Blandine ». Je lui ai dit : « tu es folle, on n’a pas de
fric. » Elle m’a répondu : « Si, mes économies ». Et
c’est elle qui s’est chargée de tout. Je savais qu’elle
mettait un peu de c6té tous les mois, mais j’ai quand
méme été surprise gu’elle arrive a payer I'inscription.

Louis. —On 'a aidée.
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Isa. —C’est-a-dire ?

Louls. —C’est Brahim, mon adjoint, qui recoit les
familles. Quand j’ai lu la fiche de Raphaél, j’ai vu qu’un
tarif social lui avait été appliqué.

Isa. —Un tarif social ?

Louis. —C’est une pratique que j'ai mise en place a mon
arrivée. J'ai donné pour consigne a Brahim de
procéder a une réduction du tarif, s’il juge que la
situation sociale de I'éleve le requiert. On a fait une
ristourne de 30% a ta meére.

IsA, cueillie. —30% ? Wouah... c’est... merci...

Louis. —Ne me remercie pas: je n'ai rien fait. C’est
Brahim qui a pensé que la situation de la mére le
méritait.

IsA. —Quand méme... c’est grace a toi, si cette mesure
existe.

Louis. —Je sais bien qu’on est des culs-bénis, d’affreux
rétrogrades, d’horribles sectaires arc-boutés sur des
principes moraux révolus, des bigots hypocrites et
bien-pensants, n’empéche... notre mission est
d’accueillir tout le monde, quel gu’il soit.

IsA. —Finalement, I'enseignement catho... c’est pas si
pire...

Louls, désespéré. —« En vérité, je vous le dis : nul n'est
prophéte en son pays », Luc, IV, 24.

IsA. —Le résultat est la: Raphaél est entré a Sainte-
Blandine. Et plus les semaines passaient... plus je me
rendais compte gu’il entrait en conflit avec tous les
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profs. Tu I'as recu une fois, deux fois, trois fois... Je
ne pouvais jamais étre la...

Louls, persifleur. —Tes massages ont du succes.

IsA. —Je masse a domicile. Je fais beaucoup de route...
Le choc, je I'ai eu en recevant le bulletin du premier
trimestre de Raphaél.

Louls. —Tu m’étonnes: avertissement travail,
avertissement conduite. ..

IsA. —Bien sdr, ces appréciations étaient décevantes,
mais ce n’est pas ¢a qui m’a causé un choc.

Louis. —Qu’est-ce qui t’a choquée ?
IsA. —Toi !
Louis. —Moi ?

IsA. —Enfin, ton nom écrit en majuscules, LOUIS
BARNIER, surmontant ta fonction, Directeur de
I'Institut Sainte-Blandine. J’en suis restée sans voix.
Je me disais : « C’est Louis, c’est mon Louis, pas de
doute... » Et tout m’est revenu d’un coup, cette nuit a
la belle étoile, mon accouchement, et puis le regard
de Raphaél, ses cheveux, son esprit... tout me criait :
c’est Louis le pere ! Je me suis effondrée. Et je me
suis dit : je vais aller le vair, je vais tout lui expliquer.

Louis. —Tout ¢a ne tient pas debout.
IsA. —Tu ne me crois pas ?

Louis. —Entre notre... enfin... la nuit a la belle étoile et
ton accouchement, tu n’as connu aucun autre
homme ? (Un temps : elle ne répond pas.) Réponds-
Moi.
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IsA. —Mais regarde-le ! Son visage, ses cheveux, son
esprit : c’est tout toi !

Louis. —Combien tu veux ?

IsA, sidérée par sa question, puis, ricanant. —Ah
putain... Vous, les mecs... vous étes vraiment de
belles ordures... Ca fait des milliers d’années que
vous faites joujou avec nous. Vous croyez qu’on nous
achéte comme on achéte le silence ? C’est fini, tout
ca. Nous, les femmes, on se rebiffe. Alors, je serais
VOUS : je mettrais mes burettes au chaud.

Louis. —Qu’est-ce que tu veux ?

IsA. —Ce que je veux ? Tu réintegres Raphaél, tu le
reconnais et tu contribues comme tu le dois a son
éducation. Tu le prends quand ? Semaines paires ou
impaires ?

Louis, se met a rire, d’abord doucement, puis de plus de
plus en plus fort. —Non mais tu réves, ma pauvre fille |

IsA. —Pour la pension, tu préferes quoi ? Un cheque ou
un virement mensuel ?

Louis. —Bon, allez, j’ai bien ri, mais maintenant...

IsA, pleurnichant. —S'il te plait, Louis, occupe-toi de
Raphaél, occupe-toi de notre petit... notre petit
Rafichou... Allez... s'il te plait, Louis... Loulou... oh
mon Loulou... (Hurlant :) Putain, tu vas t’en occuper
ou je te panne ?!

Louls, impavide. —Sors.
IsA. —Ah ouais ? Je crois pas, moi.

Louis. —Qu’est-ce que tu crois pas ?
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ISA. —Je crois pas que tu vas continuer sur ce ton, si je
te montre ce que j'ai dans le frigo. (Elle sort une
photo.)

Louls, regardant la photo, puis S’en rapprochant,
intrigué, puis ouvrant grand les yeux, horrifie. —
Qu’est-ce que c’est que cette immondice ?

IsA. —J’ai besoin de t'expliquer ?

Louls. —C’est un montage... un montage grossier... je
vais t’attaquer pour diffamation...

IsA. —Bonne idée : on va bien s’amuser...
Louis. —De toute fagon, c’est flou, on ne voit rien...

IsA. —Flou ? (Regardant la photo :) Je trouve pas, moi.
On te reconnait bien. Et surtout, on reconnait bien ton
blouson aux armes du lycée. Erreur, mec, erreur
fatale... Quand tu vas a tes rendez-vous coquins du
c6té des gorges d’Apremont, évite de prendre les
couleurs de Sainte-Blandine.

Louis. —C’est une photo qui est... qui est sortie de son
contexte.

IsA. —Sortie de son contexte ? (Elle regarde de nouveau
la photo.) T’es a poil sous un blouson dans les bras
d’un minet ! Tu m’expliques le contexte ? (Apres un
temps.) Allez, te fatigue pas. C’était dans la nuit de
jeudi a vendredi demnier, j'étais la.

Louis. —Tu m’as suivi ?
IsA. —A ton avis ? Bravo, M. le directeur.

Louis. —Tres bien. Puisque tu m’as vu, ¢a ne sert a rien
de nier. Dis-nous ton prix pour ne pas parler, on a

L'Imparfait du subjectif. © Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés.

Fabricants de textes de théatre



39

I’habitude, et on sait &tre généreux. Je vais en parler
a I’Abbé Paul.

IsA. —L’abbé Paul ?

Louis. —L’économat du diocése.

IsA. —C’est pas cet abbé-la qu’il faut que tu contactes.
Louls, surpris. —Ah non ?

IsA. —Appelle plutbét l'abbé Résina, ce sera de
circonstance. Et s’il est pas dispo, vu que tu me
proposes un petit susucre, demande I'abbé Trave.
(Reprenant la photo:) En plus, I'abbé Trave... il
dénoterait pas dans le décor...

Louis. —Oh cava...
IsA. —T’es devenu un beau tartuffe.

Louis. —Eh bien oui ! Etj’assume | Ca me permet d’avoir
le beurre, I'argent du beurre, le cul de la crémiere et la
bénédiction du Pape.

IsA. —Enl'occurrence, j’ai pas tellement I'impression que
ce soit le cul de la crémiere qui t'intéresse...

Louis. —C’est vrai, ce serait plutbt la queue du crémier.
ISA. —Lamentable...

Louis. —Tu n’aimes peut-étre pas mon style de vie — de
toute facon, toi, t’as pas de vie, donc tu peux pas avoir
de style — mais je suis tres bien comme ca.

IsA. — Qu’est-ce gu'ils diraient, tes collegues ? Quelle
tronche ils feraient, tes parents d’éleves, quelle gueule
elle tirerait, Anne-So, s'ils apprenaient que tu vas te
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taper des mecs en forét de Fontainebleau ? Ca ferait
pas un peu tache, pour un directeur d’Institut
catholique ? Mets-toi a ma place... Je suis obligée de
tout révéler... Question de principe !

Louls, les yeux exorbités. —Mais t'es vraiment...
vraiment... (Il se rapproche d’elle comme pour
I'étrangler.)

IsA, reculant a mesure qu’il avance. —Louis, calme-toi...

Louls, poursuivant son avancée, survolté. —Que je me
calme ? Alors que tu veux me baiser la gueule ? Que
t’as une vraie vie de merde et tu veux profiter de la
situation pour siphonner la mienne ? Que je
reconnaisse ton chiard et que je t’offre de quoi péter
dans la soie ?

IsA, continuant a reculer. —C’est pas tres catholique,
tout ca...

Louis, hors de lui, il I'agrippe. —Assez |

IsA, se débattant et I'envoyant promener a terre. —Gare
a toi ! (Devant la surprise de Louis, qui est a terre.) Je
fais de la boxe thali, alors attention : si tu continues tes
conneries, je te colle un pain et je me casse !

Louls, silencieux, se relevant, s’époussetant, la
regardant, réfléchissant, puis se mettant doucement a
sourire. —Je me suis peut-&tre un peu emballé.

IsA. —Un peu ? J’ai cru que t'allais me buter...

Louis. —C’est le choc... mais... je crois que... je crois
que tu as raison. (Un silence pendant lequel Isa le
regarde.) Toi et Raphaél vous faites partie de ma vie.
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Il est juste que je vous fasse la place qui vous revient.
Question de principe. C’est Dieu qui vous envoie.

IsA, apres un silence. —Eh ben... Je m’attendais pas a
ce que ce soit aussi simple...

Louls. —Nous, les cathos, faut jamais nous sous-
estimer... Et puis tu sais, la famille, pour moi, c’est
hyper-important. T'as gu’a voir : quand je pars le
matin, je prends toujours mon crucifix, ma bible et
mes couilles de taureau séchées.

IsA, apres un silence. —Tes quoi ?

Louis. —Mes couilles de taureau. C’est un porte-
bonheur que mon grand-pere m’avait offert. Il était
toréador a Valence. Allez, je vais chercher des bulles
pour féter ca !

Il s’éclipse.

IsA, téléphonant. —AllG, mon chéri ? Tu vas bien ? ...
Allez, arréte de pleurer... je sais, t'as la rage... T'es
avec Toni? Oh... je I'aime pas, celui-la, il te met
toujours de sales idées dans la téte... Je sais... tu as
envie de tout péter, mais ne fais pas de bétises, tout
va s’arranger, j'en suis slre. (Bref silence.) Mais si, tu
verras | Moi ? Oh... je suis avec ton p... hum... je suis
chez une copine... oui, en fait, elle voulait un massage
et comme j’étais sur la route... Mais, euh... j'arrive...
oui, d’ici dix minutes... oui, a tout de suite. (Elle
raccroche.)

Louis revient avec deux coupes pétillantes.
Louls. —Et voila !

IsA, voyant les coupes. —Tu nous gates !
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Louis. —Ce n’est pas tous les jours qu’on retrouve une
famille. (Lui donnant une coupe.) A nous !

Isa, trinquant avec Louis. —A nous !

Elle-il boit.

IsA. —En plus, je suis sOre que tout le monde est content
la-haut.

Louls. —La-haut ?
IsA. —Dieu, la Vierge, Jésusse...

Louls, éclatant au quart de tour. —Ah non! ca
commence a bien faire, maintenant, hein ! « Jésus »,
bordel | Répéete apres moi : « Jé- ».

ISA. —« Jé- »,
Louls. —« -sus. »
ISA. —« -sus. »

Louls. —« Jésus. »
IsA. —« Jésusse. »

Louls, désabusé. —Bon alors moi je ne sais plus quoi
faire... je ne sais plus...

IsA, hoquetant. —Youp !... Faut pas que je sois trop
pompette... sije veux rentrer chez moi...

Louis. —Si tu n’arrives pas a retrouver ta voiture, tu
passeras la nuit ici.

IsA. —J’aime bien ton humour... Je suis garée juste en
face de chez toi...
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Louis. —Devant la Seine ?

IsA. —Oui, je sais, c’est interdit, mais j'avais pas le
choix...

Louis. —Oh il n’y a jamais personne... (A part ;) En plus,
comme ¢a, ce sera plus simple...

IsA. —Comment ?
Louts, levant son verre. —A Raphaél |
Isa, levant aussi son verre. —A Raphaél |

Elle-il fait cul sec.

Louis. —Au fait, pourquoi Raphaél ?

IsA. —Pendant ma seule et unique année d’Histoire, j'ai
découvert la Renaissance italienne et ¢a a été pour
Moi une ouverture vers... vers... (Elle se met a tituber.)

Louls. —lIsa ? (Il lui prend sa coupe.)

IsA, titubant de plus en plus. —Je ne sais pas ce que
jai...

Louls, paraissant étonné. —Mais oui, ¢’est curieux...

IsA, tombant par terre, puis, regardant Louis. —C’est toi,
hein ? T’as mis quelque chose dans mon verre ?

Louls, d’un air tres surpris. —Moi ? Mais non !

IsA. —Mais si, c’est bien ton style, pourriture | Et moi qui
me sulis fait avoir comme une bleue, putain...

Louis, semblant vexé. —Que tu imagines ¢a de mai... ¢a
me fait beaucoup de peine...
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IsA, dont les yeux se révulsent. —Je sens que je suis en
train de partir... Qu’est-ce que tu m’as mis ?

Louls, ricanant, a part. —Qu’est-ce que je lui ai mis !...

IsA, s’affaissant. —Louis... Louis... (Elle s’étale
complétement. Un moment de silence. Puis on
entend un ronflement.)

Louls, satisfait. —Et voila, neutralisg, le bestiau. (Son
téléphone sonne.) AllG, chérie ? Mais oui, tout va tres
bien. Ecoute, je passe une petite soirée tranquille,
pépéere... limite monotone... Comment? Un
ronflement ? Non, y a pas de ronflement... Peut-étre
un peu de friture sur la ligne, je ne sais pas... Le
concert est terminé ? Elles ont fini par Le nom de
Jésus ? Oh que ¢a me fait plaisir... Hein ? Non, ce qui
me fait plaisir, c’est pas qu’elles aient fini par ¢a, ce
qui me fait plaisir, ¢’est que tu prononces Jésus et pas
Jésusse !... ca me fait un bien... mais un bien fou, tu
peux pas savoir... (Isa, dans son sommeil, baille
bruyamment.) Hein ? Non, c’est le chien du voisin.
(Parlant a un chien imaginaire :) Couché Groquick !
Oui, j’ai bu, mais un ou deux verres, pas plus.
Pourquoi tu me demandes c¢a ? Vous partez, la?
Donc vous serez a la maison d’ici un quart d’heure.
Soyez prudentes, je vous embr... All6? AlS? (Il
raccroche.) Bon... (Regardant Isa au sol.) Je I'achéve,
je la descends a la cave, je la découpe en rondelles,
je la marine, je la passe au four, je la gratine, je la...
Qu’est-ce que je raconte ? Je mets les morceaux
dans des sacs, je les disperse dans la ville, et je fous
sa voiture a la Seine. Il va me falloir des trés gros sacs,
des sacs a gravats... Comment il disait, I'autre
abruti? Ah oui... «Le passé, c'est la plus belle
invention du présent »... Et moi je dis que pour mieux
le réinventer, le passé, il faut savoir le liquider !
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(S’adressant au Ciel et s’agenouillant soudain.)
Pardon, mon Dieu | Comment ? (Bref silence.) Je sais.
(Court silence.) Eh bah oui je sais bien. (Court silence.)
Eh bah oui je sais bien. (Court silence.) Mais enfin,
mon Dieu, Vous voyez bien que j'ai pas le choix ...
(Silence.) Comment ? (Silence.) Oh non mon Dieu, s'il
vous plait... (Silence.) Je Vous en prie, la derniére fois,
jai eu des rougeurs pendant une semaine... (Court
silence.) Vous insistez ? (Résigné :) Bon... (Il se léve et
prend une cravache qui était jusqu’alors cachée. Au
Ciel ;) Vous y tenez vraiment ? (La réponse semble
affirmative.) C’est bien parce que c’est Vous... (ll
s’agenouille de nouveau et se donne un coup de
cravache sur le derriére.) Ah\... (Il y a tout de méme
pris du plaisir. Puis, réagissant a une demande.) Oh
oui, oui, une seconde... On n’est pas des beeufs... (Il
se donne un nouveau coup, mais plus fort.) Ah! (Le
plaisir a semblé croitre. Puis, réagissant de nouveau :)
Non, écoutez, 1a, c’est de la gourmandise ! Ma parole,
c’est Votre péché mignon... (Puis, il se donne encore
une série de coups de plus en plus rapides au cours
desquels le plaisir prend le pas sur la douleur.) Ah
non ! Ah non! Ah non! Ah non! Ah oui! Ah oui ! Ah
oui ! Ah oui !

IsA, réveillée par le raffut. —Qu’est-ce que tu fais ?
Louis, cachant la cravache. —Je priais.

ISA, se levant avec peine. —Je vais chez les flics...
Louls. —Tu n’es en état d’aller nulle part...

IsA. —T’as voulu m’empoisonner, espece de crevure |

Louis. —Encore ?
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IsA. —Oui, encore ! Mais je vais tout balancer aux flics, et
tu vas le cracher, le pognon ! (Son téléphone sonne.)
Flo ? Qu’est-ce qui passe ? Je t'écoute... (Un silence
bref,) Hein? (Un silence plus long.) Raphaél ?
(Silence.) Tu es sOr? Absolument shr ? (Silence.)
Carrément ? Mais... je croyais que...(Silence.) Ah...
Mais a quel moment... aquelmomentona ? ... (Autre
silence.) Ah oui, c’est vrail... Ou tu es, la? Bon...
jarrive... (Elle raccroche.) C’était Flo. C’est lui, le pere
de Raphaél. Il le soupconnait, a force de le voir venir
dans son café, jour apres jour. Alors il a pris un verre
gue Raphaél avait utilisé et...il a fait un test ADN. La
génétique a parlé. Raphaél est son fils.

Louls. —Hein ?... Mais... mais il y a 10 minutes, tu étais
préte a ruiner ma vie pour « notre » fils ?

IsA. —Oui, bah, je me suis plantée ! Ca arrive, non ? Tu
sais, moi, mes souvenirs... ils ont tendance a se
transformer avec le temps.... lls changent... selon les
saisons... Je sais pas s’il y a un nom pour ¢a... pour
ce genre de passeé...

Louis, bouillant. —L’imparfait.
IsA. —L’imparfait ?
Louis, persifleur. —L'imparfait du subjectif.

IsA, un peu péteuse. —Oui, bon... disons que ca
m’aurait bien arrangée que tu sois le pére, mais
enfin...

Louls, n’en croyant pas ses oreilles. —Ca I'aurait bien
arrangée ! Cal’aurait bien arrangée que je sois le pere

de son merdaillon ! (Au Ciel :) Cette fois-ci, mon Dieu,
je vais la buter ! Je I'ai pas butée tout a I’heure mais je
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vais la buter maintenant | Non, n’essayez pas de me
retenir...

IsA. —Ni compte pas. Nous souhaitons que tu nous
recoives tous les trois.

Louis, ne comprenant pas. —Tous les trois ?
IsA. —Raphaél, moi et son pere.

Louls. —Eh ben ca promet... (Son téléphone sonne.)
Oui ? Elodie ? Qu’est-ce vous arrive ? Quoi ? Un
incendie ? Mais comment ? Carouge ? Ah le sale
gosse ! J'arrive | (Il raccroche.)

IsA. —Qu’est-ce qui se passe ?

Louls. —C’est ton fils | Encore ton fils | Toujours ton fils !
Il a foutu le feu au bahut, ce petit con !

IsA. —Impossible...
Louis. —Je vais lui coller mon pied ou je pense !
IsA. —Je t’interdis !

Louis. —J’en ai le droit | J’ai quand méme failli étre son
pere.

II-Elle sort rapidement.

*k%x
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