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DERNIERE DILIGENCE
POUR KANSAS CITY

COMEDIE-WESTERN
D’ANTOINE RIVOIRE
ET JEROME CARTIER
Résumé
Le shérif Jim Patch prend la diligence avec Josie Whip
Chapman, truande qu’il vient de capturer. Il F'emmeéne a

son bureau de Silent Valley. Mais lors d’'un arrét a
Scorpion Post, la situation prend un tour inattendu.

8 INTERPRETES : 5F/3H
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PERSONNAGES

ABIGAIL.

Jim.

JOSIE.

NANA.

LIsA.
TAUREAU-AILE.
MILLER.

ROSE.
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LE DECOR

Décembre 1877, le Cactus Saloon de Scorpion Post.
Comptoir poisseux, tables poussiéreuses, chaises
douteuses : un bouge infame.
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Seule dans le saloon, Abigail se sert une tasse de café.
Jim, Josie et Nana entrent en trombe. Nana traine un sac
de voyage.

JIM, frottant, menotté a Josie. — Dépéchons |
NANA. — A boire !

JOSIE, ballotée par lallure de Jm. — Oh Jim, enfin,
doucement !

JIM. — Navré Josie, il faut que jaille aux... aux...
JOSIE, ironique. — Et je vous accompagne ?
NANA, a Abigail. — Une chopine bien fraiche !
JIM, a Josie. — Pas de bétises ?

Josle. — Comment oserais-je ? Votre seul regard me
donne des sueurs froides...

Jim libere Josie puis s’éclipse.
ABIGAIL, a Nana. — Plait-il ?
NANA. — Une chopine, jai dit !
ABIGAIL. — Vous faites erreur.

JOSIE, regardant autour d’elle, ravie. — Je ne suis pas
meécontente de faire une pause. Le faux confort de ces
voyages en diligence, je me sens barbouillée.

ABIGAIL, a Nana. — Je suis une simple cliente.

JOSIE, avec une pointe de sarcasme. — Un crachoir ?
N’ayons pas peur des mots : ici on nage dans le luxe.

NANA, & Abigail. — Il n’y a personne ?
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ABIGAIL. — Il y a du café.

JOSIE, poursuivant son observation et commencant a
déchanter. — Evidemment, c’est un peu rustique.

NANA, décue. — Nouveau monde, gu’ils disaient...

JOSIE, se reprenant. — Les chevaux ont besoin de repos,
prenons les choses de maniere un peu plus...

Le regard de Josie croise celui d’Abigail. Josie, soufflée
par cette rencontre, s’interrompt.

JOSIE, a part. — Elle ? Ici ?

ABIGAIL, a part. — Elle m’a reconnue.
JOSIE, a part. — |l faut partir et vite.
ABIGAIL, a part. — Elle parait contrariée.

JOSIE, a part. — Restons naturelle et décontractée.
(Haut, a Nana :) Mon enfant, ne tirez pas cette mine
de castor en cage.

NANA. — Ma gorge est plus séche que la vallée des rocs
a midi.

JOslE. — Nous allons trouver comment assurer votre
agrément.

NANA. — Si vous n’étiez pas vétue comme un pistolero,
je vous aurais prise pour une comtesse de Louisiane.

JOSIE. — Braquer des banques n’interdit pas d’avoir une
once de savoir-vivre. Méme recherchée par tous les
shérifs de I'ouest, j'ai toujours tenu a youp ! (Elle est
prise d’un hoquet.) J’ai chaque jour mis un youp ! un
point d’honneur a rester dans les youp ! regles que
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suivent les femmes de la youp ! bonne société. Moi
aussi, je crois que j’ai besoin de youp ! de boire un
peu. (Elle se saisit du premier pot, le vide d’un trait,
puis attend un peu.) Voila, c’est passé. (Attendant
encore.) Youp ! Et crotte...

NANA, criant. — Hou !

JOSIE. — Ah! (Aprés quelques instants.) Ca a marché,
vous m’avez guérie | Si je ne bois pas a heures fixes,
voila le résultat... Sur ma table de nuit j’ai toujours un
verre d’eau, La Sainte Bible, et mon Colt Baby
Dragoon. Que disais-je ? Ah oui, le raffinement, chez
moi, ¢’est une seconde nature. Un jour, ma téte venait
d’étre mise a prix, je tombe nez a nez avec un U.S.
Marshall. En un éclair, je vois I'envie transformer son
regard. Et je le comprends tellement : (Se désignant :)
comment ne pas se sentir un peu gueux face a un tel
élixir d’élégance, de classe et de distinction ? Ce
malaise semblait tant le torturer, j’ai préféré I'abattre
immeédiatement. Quant a la cuising, je I'aime élaborée,
sophistiquée méme. On a beau étre une criminelle, on
sait apprécier le raffinement. (Tapant sur le comptoir.)
Et un steak-haricot, un!

NANA. — Le bain sifflera trois fois.
JOSIE. — Je vous demande pardon ?

NANA. — La phrase de mon pére, quand il mangeait son
steak-haricot avant de plonger dans sa baignoire.

JOSIE, s'impatientant. — Et alors quoi ?

ABIGAIL, a Josie. — Navrée, madame, le tenancier est
sorti.
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JOSIE, contrariée par cette adresse. — Oh! (Elle
s’éloigne d’Abigail.)

Entre Lisa.

LisA, enlevant un grand manteau. — Cette neige, je ne
VOIS pas comment poursuivre.

JIM, réapparaissant. — Quand pourrons-nous repartir ?

LisA. —Désolée Shérif, on est bloqués ici jusqu’a nouvel
ordre. Ca tombe bien : les chevaux étaient épuisés.
Heureusement, ces grands gaillards sont en train de
casser la graine.

NANA. — Et nous, on peut se dessécher comme le Grand
Canyon ?

LisA. — Madame, la compagnie ne fournit pas le manget,
ni le boire.

NANA. — Alors vous mentez !
LisA. — Jemens ?

NANA. — J'invente rien. (Lisant un papier :) « Diligences
Bent Wargo and Co, voyagez tout confort de
Sacramento a Kansas City ».

Lisa. — C’est votre jour de chance : (Se présentant :)
Lisa, la conductrice la plus douce de la compagnie, et
la plus consciencieuse. Avec moi, vous avez voyagé
tout confort, on peut le dire.

NANA. — Tout confort ? Je me suis demandée si on était
dans une diligence ou un boulier de bingo.

LiIsA. — Vous avez a vous plaindre de ma conduite ?
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NANA. — J’ai pas a m’en plaindre, j’ai a m’en indigner.
Un cochon ferait mieux.

LisA. — Répeéte un peu, pour voir ?

NANA. — A ta place, ce serait une truie, elle soignerait
mieux nos fesses !

LisA. — Je vais te crever, espece de mijaurée !

JIM, revenu sur ces derniers mots et s’interposant. —
Allons, mesdames. (Il tangue un peu :) Ces disputes,
jai le palpitant qui s’emballe... (Désignant Lisa :)
Madame fait de son mieux, j’en suis sdr. Si nous
voyagions seuls, nous serions a la merci de tous les
dangers publics : Jesse James, Sweet Martha, Billy
The Kid, brtrr...

JOsIe. — Et Josie Whip Chapman.
JIM. — Plus maintenant, Josie.

JOSIE. — Je faisais de I'esprit, Jim. Votre force inflexible
m’a remise sur le droit chemin. Je vous suivrai sans
mot dire dans votre bureau de Silent Valley, la bien
nommee.

NANA. — Et vous resterez enfermée la-bas ?

JIM, apeuré. — Vous n’'y pensez pas ? Les Fédéraux
viendront ’'emmeneront des que possible. (Ce disant,
il repasse les menottes a Josie.)

JOSIE. — Est-ce vraiment nécessaire ?
LisA. — Josie Whip Chapman ?

JOSIE. — Elle-méme.

Derniere diligence pour Kansas City. © Rivoire & Cartier 2022. Tous droits
réservés.




11

LisA. — La truande la plus classe de 'ouest ?

JOSIE, flattée mais faussement modeste. — Je ne
connais pas tous mes surnoms.

LisA. — Il y a une récompense sur votre téte.
JOsIE, fiere. — 500 000 dollars.

LisA, dont le regard s’allume. — C’est une somme.
JOSIE. — Parlez-en a Jim.

LisA. — Ca pourrait faire des envieux.

JIM, paniquant a la vue de la mine gourmande de Lisa et
s’éventant. — |l fait chaud, non ?

NANA. — Dis plutét gu'il fait soif.

JIM. — Ou est le tenancier ?

Lisa. — C’est vrai ¢a, ou est Big Peat ?
NANA. — A boire, & boire, & boire !

ABIGAIL. — |l S’est absenté. (Se présentant ;) Abigail
Lawson, je suis la passagere qui vous rejoint ici.

LisAa. — Billet, s’il vous plait.

ABIGAIL, alors que Lisa examine son billet. — Tout est en
ordre, je I'espere. D’ici la semaine prochaine, vous
étes la derniere diligence pour Kansas City.

LisA, rendant son billet a Abigail. — Yeap. Vous avez vu
Big Peat ?

ABIGAIL. — |l a dU partir. Il m’a confié le saloon. On laisse

I'argent des consommations sur le comptoir.

Derniere diligence pour Kansas City. © Rivoire & Cartier 2022. Tous droits
réservés.




12

JIM. — Il est peut-&tre allé chercher quelque chose chez
un voisin ?

LisA. — Vous avez regardé Scorpion Post ? A part le
Cactus Saloon, c’est rochers, glaces et neige. Un
dernier passager doit monter ici. Avec lui, nous serons
au complet : sept.

ABIGAIL, comptant rapidement les autres. — Sept ?
LISA. — Un peau-rouge voyage aussi avec nous.
ABIGAIL. — Un peau-rouge ?

LISA. — Je ne voulais pas le prendre.

NANA. — Chut, le voila.

Entre Taureau-Ailg.

JIM, aux autres. — C’est un Lakhota. Je parle un peu leur
langue. (A Taureau-Ailé, avec force gestes :) Toi avoir
froid ? Dehors brrr, dehors neige, dehors vent.

TAUREAU-AILE. — En effet shérif, j'eusse aimé plus de
clémence de la part du ciel. Las, ce ne furent que
bourrasques glacées et flocons cristallins, acérés
comme sont les fleches de nos guerriers. Je
souhaitais partager quelques pensées avec mes
ancétres, comme il se devait, au milieu des esprits qui
habitent les rochers de ce pic mal aimé. Le ciel le veut,
je visiterai mon ascendance auprés de vous.

JIM, accompagnant ses mots d’une gestuelle explicative.
— Moi comprendre toi, moi dire oui, moi dire pas de
probleme, toi pouvoir prier mais dans un coin la-bas
en silence merci.
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Taureau-Ailé s’agenouille dans un coin du saloon. Il
déroule soigneusement un petit tapis qu’il dispose au
sol. Puis il sort d’une bourse un splendide saphir qu’il

dépose avec respect au milieu du tapis. Il se met alors a
prononcer des paroles inintelligibles en accomplissant
des gestes rituels, sous le regard ahuri des autres.

JIM, effrayé. — Ces croyances sont d’un pittoresque...

JOSIE. — Vous étes aussi convaincant qu’un
abolitionniste essayant de se faire passer pour un
sudiste.

NANA. — Vous venez de I'Est, madame Josie ?

JOSIE. — Josie tout court. Je suis née a Boston. L’appel
de I'Ouest a été plus fort. J’ai toujours aimé tracer ma
route par moi-méme, conquérir de nouveaux
territoires. Mon petit c6té Christophe Colomb ?

Lisa. — Voila! Christophe Colomb ! Je cherchais qui
vous me rappeliez, ¢’est lui. Mon institutrice nous avait
montré une gravure qui le représentait.

JOSIE, flattée. — Ah oui ? Laquelle ?

LisAa. — Celle ou on le voit pieds et poings liés aprés une
castagne a Valladolid. (Déception de Josie.)

ABIGAIL. — Voila ce qui nous perdra.
LisA. — La castagne ?

ABIGAIL. — Cette bougeotte incessante.
JIM. — C’est notre destin.

ABIGAIL, sentencieuse. — Notre destin est d’accomplir
notre destinée.
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JOSIE, ironique. — Jusqu’ici je comprends.
ABIGAIL. — Nous avons tous un role ici-bas.

JOSIE. — « Le monde entier est une scéne et tous les
Hommes ne sont que des acteurs ».

JIM. — Dickens ?
JOSIE. — Shakespeare.

ABIGAIL. — On n’imagine pas un comédien changer de
personnage au cours de la piece parce que son role
ne lui convient plus. Méme chose dans la vie.

JOSIE. — « On n’est jamais mieux trompé sur terre que
par soi-méme ».

JIM. — Shakespeare ?
Josie. — Dickens.

ABIGAIL. — Mouvements incessants, déménagements,
longs voyages, campements...

NANA. — Vous en avez gros sur le coeur.

ABIGAIL, avec intention. — On croit connaitre les gens et
un matin on se réveille seule, avec une lettre d’adieu.

NANA. — On vous a quitté ?

ABIGAIL. — Ca oui ! Mam... (Elle semble sortir d’un réve
et regarde les autres.) euh ... mes employeurs. Je suis
gouvernante. lls sont partis s’installer sur la Cote
Quest. J'ai di trouver de nouveaux patrons.
Quelgu’un connait-il Minneapolis ?

NANA. — |l y a tant de choses a prendre, a I'Ouest.
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ABIGAIL. — Ca n’avance a rien d’aller toujours plus a
I'Ouest. Ca recule.

NANA. — Ca recule ?

ABIGAIL. — J'ai étudié la question sous l'angle
géographiqgue. Si je pousse sans cesse a l'ouest, la
Terre est ronde, je finirai par arriver a I'est et revenir, in
fine, & mon point de départ. (A Josie :) Qu’en pensez-
vous madame ?

JOSIE, séche. — Madame, je vous saurais gré de ne pas
m’adresser la parole.

Etonnement général aprés cette répartie.

JIM, a Abigail. — Veuillez excuser Josie. Les menottes la
rendent nerveuses.

ABIGAIL. — Ce n’est rien, Shérif. (Pincée, elle sort un
mouchoir de son sac, duquel tombent plusieurs
billets. Sans y prendre garde, elle tousse deux ou trois
fois dans le mouchoir puis le range. Elle apercoit alors
les billets qui jonchent le sol. Elle les ramasse
prestement, les fourre dans son sac et le ferme a
double tour.)

JOSIE, a part. — Ces bouts de papier vert. lls peuvent
faire le silence, comme ils peuvent peuvent faire les
cris. (Soudain, elle se rend compte que Lisa est en
train de fouiller dans une de ses propres poches. A
Lisa :) Non mais dites donc ? Ne vous génez pas !

LisA, retirant sa main illico. — Oh pardon !

JOSIE. — Pardon ? Pardon! Oh Jim, enlevez-moi ces
menottes !
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JIM. — Vous serez raisonnable ?

Josle. — Comment faire autrement, face a une terreur
telle que vous ? (Alors que Jim la détache, a Lisa :)
Vous vous étes trompée de poche ?

LisA, approuvant. — Voila.

JOslE. — Pas a moi! On ne vous paye pas assez, a la
Bent Wargo and Co ?

Lisa. — C’est une erreur, je vous fais toutes mes
EXCUSES.

TAUREAU-AILE, qui a fini sa priere depuis quelque temps.
— Cette femme prend toujours les chemins sinueux.
Elle est pareil au Pin Tordu, on en voit sur les sommets
rocheux. Elle croit dans le désordre.

JOSIE, a Lisa. — Syndiquez-vous et réclamez une
augmentation.

ABIGAIL, a Lisa. — Ne vous syndiquez pas, vous serez
renvoyee.

JOSIE, a Lisa. — Qui j’ai braqué une cinquantaine de
banques, oui j’ai tué aussi, parfois, le moins possible.
Mais les convenances, mais les bienséances, mais la
courtoisie, mais la dignité, je ne les ai jamais oubliées.
Quand j'ai fait sauter le caisson d’un représentant de
la Loi, a chaque fois j’ai envoyé des fleurs a sa femme.

JIM, s’épongeant le front. — Merci pour elle.

JOSIE, a Lisa. — Conductrice de diligence. Métier
inhabituel, pour une femme.

LisA. — J’ai besoin d’aventure, de grands espaces.
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JOSIE. — Des grands espaces, il N’y a que ¢a aux Etats-
Unis d’Amérique.

LisA. — Pas partout. Pas a Trenton. Pas dans le foyer de
mes parents. Une petite chambre de simples
fonctionnaires de mairie.

JOSIE. — Fonctionnaires ? Mon réve! Si seulement
j'avais fait des études.

LisAa. — Josie Whip Chapman se réve en fonctionnaire ?

JOSIE, /e regard plein d’étoiles. — Recevoir son
traitement a date fixe, ne plus courir apres I'argent. La
course a I'argent, vous ne savez pas ce que c’est.

LiIsA. — Moi c’est la course de chevaux.

Josle. — Elle est plus noble. La course a I'argent, c’est
une guerre. Plans, stockage de munitions, batailles,
corps a corps, défense, retraite. La course a I'argent,
au bout d’'un temps, c¢a fatigue.

Lisa. — C’est vrai. (Se rendant compte de son faux pas
et rectifiant :) Enfin, j’'imagine.

JOsiE. — Une femme telle que vous, quoi gu’il en soit, ne
peut se permettre d’étre médiocre. Regardez-vous,
vous étes toute avachie! De la tenue. (Elle fait ce
qu’elle dit :) On se redresse, on marche, port altier,
main sur la hanche, petits pas. (Aprés un virage, son
dos se met en vrac.) Oh! (A part :) Ces journées a
cheval ont eu raison de moi. (Haut, avec un grand
sourire ;) Vous avec compris I'esprit ?

LisA, le regard soudain happé par un détail. — Oh |

JOSIE. — Que se passe-t-il ?
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LisA, fixant la bouche de Josie. — C’est une dent en or
que vous avez la ?

JOSIE. — Une petite folie. Je la dois a notre attaque de la
mine de Bannack.

NANA. — On va rester coincés longtemps dans ce trou ?
LisA. — La neige n’a pas I'air de vouloir s’arréter.

NANA. — Nouveau monde, qu’ils disaient... (Jetant un
regard au groupe.) Tu parles d’'une compagnie.
(S’adressant a un interlocuteur invisible ;) Bonsoir
monsieur. Je me présente : Anna Drumond. Mais
appelez-moi « Nana » !

LisA, aux autres. — Qu’est-ce gqu’elle fait ?

NANA, s’adressant toujours a un personnage invisible. —
A qui ai-je 'honneur ? Le Comte de Villepreux ?
diantre |

LisA, aux autres. — A qui parle-t-elle ?

NANA, idem. — C’est certain, en effet, Scorpion Post ne
ressemble guére au Mississippi.

JOSIE, aux autres. — Vous connaissez le principe de I'ami
imaginaire ?

NANA, idem. — Mais avec grand plaisir, j'aime la valse.

JOSIE, aux autres. — Certains enfants s’inventent un ami
imaginaire pour peupler leur solitude.

NANA, valsant avec son cavalier imaginaire. — Oumpapa,
oumpapa, oumpapa...

JOSIE, aux autres. — Certains adultes aussi.
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NANA, s’arrétant au comptoir. — Oh comte ! Arrétons, je
VOus prie, j’'ai la téte qui tourne.

TAUREAU-AILE. — L’homme blanc, je I'ai remarqué, parle
souvent aux absents au milieu des présents.

NANA, poursuivant son dialogue avec ce personnage
invisible. — Un verre de vin de Champagne ? Voila
une riche idée, comte : je meurs littéralement de soif.
(Apercevant un pot:) Oh purée y a un pot encore
plein! (Elle le vide intégralement, avec force
borborygmes.) Ca fait du bien par ou que ¢a passe !

ABIGAIL, observant Nana. — Joli pendentif.
NANA, comme sortant d’un réve. — Oh... merci.
ABIGAIL. — Et jolie bague.

NANA. — Ah... oui... vous étes bien aimable.
ABIGAIL. — C’estde I'or ?

Cette question jette un froid. Nana a un temps d’arrét,
pUIs rit.

ABIGAIL. — Eh bien ?
NANA. — Eh bien ?
ABIGAIL. — C’est de I'or ?
NANA. — De ?

ABIGAIL. — De l'or.
NANA. — Oucga?

ABIGAIL. — VOs bijoux.
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NANA. — Mes... Ah ca? De lor? (Elle rit) Si
seulement...

ABIGAIL. — Alors c’est quoi ?

NANA. — Oh ca... Une imitation, sGrement.
ABIGAIL. — C’est trés bien imité.

LisA. — Ah oui.

JOsle. — Cest vrai.

NANA, mal a l'aise. — Oui, eh bien moi, je vais les retirer,
ces bijoux. J’ai les doigts gonflés.

ABIGAIL. — C’est peut-étre plus prudent. Méme faux,
cela pourrait attiser la convoitise. On voit de telles
choses, lors de ces voyages en diligence. C’est la
premiere fois ?

NANA. — En effet.
ABIGAIL. — D’ou venez-vous ?
NANA. — Des Collines Noires...

LisA, vivement intéressée par ce détail. — Des Collines
Noires ?

ABIGAIL, avec intention. — Le pays des chercheurs d’or.
LisAa. — Certains y ont fait fortune.

ABIGAIL. — Vous en étiez ?

NANA. — De ?

ABIGAIL. — Des chercheurs d’or.
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NANA, éludant. — Dans les Collines Noires, tout le monde
est un peu chercheur d’or.

ABIGAIL, pressante. — Et alors ?
NANA. — Alors ?
LisA, animée. — Vous en avez trouveé ?

NANA, impressionnée par cette attention. — J'y serais
restée. Pourquoi prendre la diligence pour Kansas
City ?

Lisa. — C’est vrai, pourquoi ?

NANA. — Je vais passer la Noél avec ma meére. Elle est a
Fort Dakota. (Sortant un papier de son sac:) Du
campement, je voyais toute la vallée devant moi. Je
I'ai peinte pour ma mere. (Elle tend le papier a Josie
qui, sans le vouloir, lui fait faire un quart de tour.)

JOSIE, regardant.— Ma parole, vous avez un don, on s’y
croirait, c’est absolument magnifique. (Voyant que la
peinture est dans le mauvais sens, Nana la retourne.)
Merci.

NANA. — Vous aimez ?

JOSIE, ne voulant pas froisser Nana. — Splendide.
NANA. — Je vais faire votre portrait.

JOSIE.— Vous me génez.

NANA. — Ca me fait plaisir.

JOSIE.— Ici ? Dans ce saloon ?
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NANA. — Ce sera vite fait. (Sur une feuille, Nana trace au
fusain un grand cercle pour la téte de Josie, deux
points entourés de deux cercles plus petits pour les
yeux, quelques frisotis pour les cheveux, un trait pour
le nez, un trait pour la bouche et hop-la terminé. Elle
donne le dessin a Josie qui tente de faire bonne
figure.)

JOsIE.— C’est trés ressemblant.
Jim.— C’est vous tout craché.

LisA, se retenant de rire. — C’est une blague ? Ma petite
niece de huit ans ferait mieux.

NANA, piquée. — Votre petite niece ne devait peut-&tre
pas gagner sa vie dans les Collines noires.

LisA, riant. — Si elle avait essayé de gagner sa vie en
vendant ce genre de griboulillis elle serait morte depuis
longtemps.

NANA. — Vous étes toujours aussi blessante ?

LISA. — Avec les personnes qui se fichent de moi,
toujours.

NANA. — Moi ?
LiIsA. — Vous.
NANA. — Je ne comprends pas.

LisA. — Cette peinture, ce dessin: des trucs pour
détourner notre attention.

NANA. — Je préfére ne pas répondre.
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LiIsA. — Apres tout peu m’importe : vous avez le droit
d’étre chercheuse d’or.

NANA. — Je ne suis pas chercheuse d’or.

LiIsA. —Et si vous arrétiez de nous prendre pour des
idiots ?

NANA. — Je vous le répete : Je ne suis pas chercheuse
d’or ! (Ce disant, elle fait un mouvement brusque et
ouvre ma mégarde une bourse qui laisse échapper
des pépites d’or.) Oh'!

LisA, se précipitant. — Attendez, je vais vous aider.
NANA, apeurée. — Non merci.

JOSIE, se précipitant a son tour. — Vous n’allez pas tout
ramasser toute seule.

NANA, s’énervant. — Mais si.

ABIGAIL, méme jeu. — On ira plus vite a plusieurs.
NANA, criant. — Oh non.

LisA, ramassant ce qu’elle peut. — Oh si.

NANA, sortant un pistolet. — Maintenant tout le monde
m’écoute : reculez !

JIM, a la vue du pistolet. — Mais c’est un... c’estun... (Il
s’évanouit.)

JOSIE, /e secourant. — Jim'!

NANA. — Je vous préviens : je me battrai jusqu’au bout
pour ce que j'ai arraché a la riviere a la force de mes
poignets. Je suis préte a donner I'assaut et me lancer
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dans la bataille. Je suis une armée a moi toute seule :
général, canonnier, fantassin. Petit conseil : restez ou
vous étes. (Continuant a tenir en joue les autres, elle
ramasse ses pépites dans une atmosphere qui s’est
considérablement épaissie. Ensuite, elle range son
pistolet)

JOSIE, ayant ranimé Jim. — Comment vous sentez
vous ?

JIM. — Elle a toujours son ?...

Josie. — Elle I'a rangé. L’incident est clos. (A Nana :)
Petit conseil d’actrice : ¢’est votre surjeu qui vous a
perdu. La prochaine fois, soyez plus sobre.

NANA. — Vous croyez que je joue ?

JOoslie. — Comme tout le monde. Observez ce qui vient
de se passer. La vie dans I'Ouest est un spectacle : il
faut bien apprendre son rble et étre crédible. Pourtant
il y a une difféerence avec le théatre, mon enfant, et
vous venez de lillustrer : si le public se met a siffler,
on peut lui coller une balle.

NANA, s’échauffant par degrés. — Je joue mal ? C’est ce
que vous voulez dire ? Je joue mal ?

Entre Miller : manteau, canne et uniforme de cavalerie.

MILLER. — Salut la compagnie. Je cherche le cocher de
la Bent Wargo & Co.

Lisa. — C’est moi.

MILLER, a part. — Une femme ? Décidément, ce
Nouveau Monde a besoin qu’on le mette au pas.
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(Haut, tendant un papier ;) Capitaine Miller. Je vais
jusgu’a Kansas City.

Lisa. — Capitaine, nous sommes a I'arrét jusqu’a nouvel
ordre.

MILLER. — Avec cette neige, je m’en serai douté. (I Jette
un coup d’ceil circulaire et s’arréte sur Taureau-Aile. A
Lisa :) Le peau-rouge est du voyage ?

LisA. — Oui, Capitaine.
MILLER. — A cOté de vous ?
LisA. — Hélas.

MILLER. — Ou voudriez-vous le mettre ? Dans le
compartiment ?

LisA. — Non, bien-sdr.
MILLER. — Vous avez été bien bonne de 'accepter.
LisA. — Un client est un client.

JIM, a Miller. — Mes respects, Capitaine. Jim Patch : jai
fait prisonniére Josie Whip Chapman et je 'emmeéne a
mon bureau de Silent Valley.

JOSIE, faisant la révérence. — Mes respects, Capitaine.
MILLER. — Vous n’avez pas de menottes ?

JOSIE. — L’autorité du Shérif Patch est telle que toute
contrainte physique est inutile.

MILLER, a Jim. — Bravo Shérif. Chapman est recherchée
depuis longtemps. (A Josie ;) Je ne pense pas me
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tromper : vous avez été élue 5° criminelle la plus
élégante de I'Ouest.

JOSIE, offusquée. — Feriez-vous cette réflexion a un
homme ? Changeons de sujet. Je suis connue pour
bien d’autres choses.

MILLER. — C’est vrai : niveau stratégie, il parait que vous
étes une vraie brele. Vous confirmez ?

JOSIE, opérant un virage a 180° degrés. — Je suis tres
heureuse d’avoir été élue 5° criminelle la plus élégante
de I'Ouest. Pour étre la terreur des banques, je n’en
suis pas moins femme.

MILLER, a Nana. — Bonjour madame.

NANA, sur la défensive. — Assez.

MILLER, n’ayant pas compris. — Mes hommages.
NANA, élevant la voix. — Arrétez, c’est insupportable.
MILLER, ironique. — Au plaisir.

NANA, irés nerveuse. — Je vous préviens, je suis armée
et je sais tirer.

MILLER, empoignant Nana. — Petite madame, je vous
prierai de respecter un officier de cavalerie.

NANA, pleurnichant. — Ne me faites pas de mal, je vous
en prie, je vous en prie... (Se saisissant soudain de la
canne de Miller et la levant sur lui:) Gardez vos
distances ou je vous bats a mort !

Miller sort son pistolet et tire en I'air. Tout le monde est
effrayé. Jim s’évanouit.
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MILLER. — Quelle mouche vous a piquée ? (Voyant Jim
ramper :) Shérif, reprenez-vous.

JIM, émergeant des limbes. — La fatigue... la traque de
Chapman... elle m’a donné du fil a retordre. Je ne suis
pas un lion comme vous, capitaine. (Aux autres :) Le
capitaine est un héros de la bataille de Slim Buttes.

MILLER, montrant une médaille a son revers. — J'y ai
gagné la distinction que vous voyez.

LISA. — Impressionnant.

TAUREAU-AILE. — Cet homme recherche la lumiere. [l me
fait penser aux Sapins Géants, ils poussent dans mes
foréts natales : comme eux il veut sans cesse aller
plus haut. Au risque de rencontrer le tonnerre et de
finir en poudre.

ABIGAIL. — Slim Buttes ? Un beau massacre de Sioux.
Amercian Horse y périt.

JOSIE, acerbe. — Belle victoire : la cavalerie était armée
et deux fois plus nombreuse que les Sioux.

MILLER. — Nous voulions simplement les reconduire
dans leur réserve. (Avec une certaine emphase :) Je
m’en souviens avec grande précision. Nous arrivames
dans les Collines Noires par le sud...

TAUREAU-AILE, avec calme. — Par le nord.

MILLER. — Laissez-moi parler : par le sud... par le sud
du nord du Bighorn. Nous perdions espoir, quand le
ciel nous envoya un signe et fit apparaitre le soleil.

TAUREAU-AILE. — |l pleuvait a verse.
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MILLER, tentant de garder la face. — |l fit apparaitre le
soleil, qui... qui... qui se cacha immédiatement sous
d’épais nuages. Nous recherchames notre nourriture
dans les bois, les fourrés...

TAUREAU-AILE. — Vous voliez des vivres dans les villes
miniéres.

MILLER, poursuivant comme si de rien n’était. — Quand
de sympathiques mineurs nous proposerent du mais
grillé.

TAUREAU-AILE. — Sous la contrainte de vos armes.

MILLER, rongeant son frein. — J’aime pas trop les peaux-
rouges, ni les fils de pute.

TAUREAU-AILE, conservant un calme minéral. — Le train
de ta méchanceté roule sur les rails de mon mépris.

ABIGAIL, a part. — Cet homme est la douceur incarnée.
Sa voix est si suave, quand il parle, je me gifle
intérieurement pour rester réveillée.

MILLER, a Taureau-Ailé. — Voila pourquoi on a gagné la
guerre contre toi et tes semblables. Vous, les Sioux,
vous étes trop calmes. Tu ressembles a un vieux
rocher sec et ennuyant.

TAUREAU-AILE. — Le vieux rocher sec et ennuyant reste
insensible aux postillons des petits crapauds huileux.

MILLER. — Voila encore une autre raison de votre
défaite : vos métaphores alambiguées. Dans la
cavalerie, on est plus directs.

TAUREAU-AILE. — Ne fais pas passer votre brutalité pour
de la clarté.
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JIM, a Miller. — C’est un Lakhota. Je parle un peu leur
langue. (A Taureau-Ailé, avec de grands gestes :) Toi
faire doucement. Toi parler bien au Capitaine Miller.
Capitaine Miller, grand guerrier. Capitaine Miller trés
fort. Boum-boum, pan-pan.

TAUREAU-AILE. — Shérif, si vous voulez rendre vos
fadaises crédibles, je vous recommande d’y adjoindre
des verbes conjugués.

MILLER, observant Taureau-Ailé de pied en cap. —
Attends une minute. Mais oui... C’est bien toi. « Taille
moyenne, cheveux noirs, veste et souliers de
peau... »

JIM. — Vous vous connaissez ?

MILLER. — Un peu que je le connais. Tu te nommes
Taureau-Ailé.

JIM, a Taureau-Ailé. — Est-ce vrai, peau-rouge ?

TAUREAU-AILE. — C’est le nom que notre chef me
donna, notre tribu venait de traverser une riziére.

MILLER, dont I'ceil s’allume. — Sa téte a été mise a prix
par la cavalerie. Pour meurtre.

Cette nouvelle glace I'assistance.

NANA, avec une nuance de peur. — C'est... ¢’est un
criminel ?

MILLER. — Oui madame. Ce Sioux a tué plusieurs de nos
valeureux soldats, plusieurs de nos camarades.

NANA. — |l s’était bien gardé de nous le dire !
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MILLER, menacant. — QuU'il ne s’en vente pas devant
mMoOi.

TAUREAU-AILE. — Pour ’'Homme Blanc, tous les peaux-
rouges se ressemblent.

NANA. — Que viens-tu faire parmi nous ?

TAUREAU-AILE. — Je suis bien connu du Bureau des
Affaires Indiennes. (Montrant un papier ;) J’ai ici un
courrier me demandant de rejoindre mon cousin dans
la Grande Réserve Sioux.

JIM, lisant le papier. — Tout semble en regle.
JOSIE. — Lui, un criminel ? Il parait si paisible.
MILLER. — Méfiez-vous de I'eau qui dort.

JOsle. — Ce calme, Taureau-Ailé, tu masques tes
sentiments profonds ?

TAUREAU-AILE. —Si tu sais écouter la nature, le chant
des oiseaux, le murmure de la riviere, le souffle de la
brise, tu apprendras la grace, la paix, le bien-étre
intérieur et tu seras prét a massacrer la chair et les o0s
de ceux qui veulent ta perte, avant de boire leur sang
et d’accomplir la lente mastication de leurs chairs
encore tiedes.

JOSIE, feignant la légéreté. — C’est un calme avec
quelgues nuances de haine, tout de méme.

MILLER. — Nous aurons gagné la guerre lorsque tous les
individus dans son genre pendront au bout d’une
corde.

NANA. — La guerre ? Mais je croyais qu’elle était finie ?
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MILLER. — Batailles, offensives, contre-offensives,
retraites, les guerres ne finissent jamais, sauf si I'on
veut croire a ce que racontent les livres d’Histoire.

TAUREAU-AILE. —Une seule guerre ne finit jamais : celle
que tu menes contre toi-méme. Tu es ton seul
ennemi.

MILLER. — 50 000 dollars. Voila ce que gagnera celui qui
supprimera ce peau-rouge de la surface de la Terre.
Ce n’est rien face a I'honneur de débarrasser le
monde d’un ennemi de notre patrie.

JIM. — Vous... vous n’allez pas le tuer ? Hein ?

MILLER. — J’ai encore un peu de savoir-vivre. Mais ne
t'avise pas de sortir, peau-rouge. Tu signerais ton
arrét de mort.

JOslE. — Comme vous y allez, capitaine.

MILLER. — Dois-je supposer que vous souhaitez me
porter la contradiction ?

JOSIE, acide. — On dit que les militaires ne savent pas
réfléchir : on a tort. Vous lisez admirablement entre les
lignes.

MILLER. — Vous 0sez ? Vous ne respectez donc rien ?
Pas méme I'armée de notre beau pays ?

JOSIE. — Je respecte les étres vivants.
MILLER. — Vous ? Josie Whip Chapman, la criminelle ?

JOSIE. — Que voulez-vous ? Certains étres vivants n’ont
pas encore lu Adam Smith. lls ignorent le principe de
la libre-circulation des capitaux. Heureusement, les
gens comme moi s’appliquent a les faire circuler,
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croyez-moi ! Sans cela, comment notre beau pays se
développera-t-il ?

MILLER, incrédule. — Notre beau pays se développera

grace aux vermines qui attaquent nos banques ?

JOSIE. — Ca peut paraitre surprenant, j'en conviens.

Mais réfléchissez-y une seconde. Le riche propriétaire
minier place tout son profit a la banque. Que fait
'argent gagné a la sueur du front des mineurs ? |l
dort ! Il dort magnifiguement, il dort dans un coffre-fort
jalousement gardé, mais il dort. Moi, aprées avoir
attaqué une banque, je dépense ! Coiffeur, modiste,
saloon, hétel. Ce sont des bandits comme moi qui
font marcher le commerce.

MILLER. — Comment notre beau pays se développera-t-

il, si les honnétes citoyens se font voler les économies
gu’ils déposent a la banque ?

JOSIE. — Vous parlez des économies que ponctionnent

les banquiers a coup de taux usuraires ?

MILLER. — Assez | Vous n’étes gqu’une vieille ganache !

JOsle. — Oh! Capitaine, je vous demande un peu de

tenue, nous sommes entre gens bien élevés. (Son
ventre gargouille.) J’ai une petite faim, je crois. Méme
si le débat nous oppose, sachons conserver notre
distinction. (Son ventre gargouille. Bas, s’adressant a
son estomac :) Veux-tu te taire, toi ? (Haut :) Bref,
élevons le niveau du débat, je vous en prie. (Son
ventre gargouille. Bas, s’adressant a son estomac :)
Je pense avoir compris I'idée générale.

LisA, tendant un pot a Josie. — Buvez.

JOSIE. — Merci.
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MILLER. — Une hors-la-loi donnant des legcons de
maintient a un capitaine de cavalerie...

LisA, maintenant le pot. — Jusqu’au bout.
JOSIE, ne pouvant parler. — Hum.

MILLER. — |l est temps de remettre les choses a leur
place.

JOSIE, rendant le pot a Lisa. — Merci. Allons, capitaine,
je suis sdre que vous finirez par entendre raison, je le
VOIS a votre visage buriné, vous avez de I'expérience.

MILLER. — J’ai des rides, dites-le.
JOSIE. — Je n’aurais pas 0sé.

MILLER. — C’est ce que tout le monde croit voir. Des
rides. Mais ce sont des aides mémoires. Celle-ci, le
jour de mon mariage ; celle-la, la naissance de mon
premier fils; ici, mon accession au grade de
capitaine : 13, la bataille de Little Big Horn.

JOSIE, /e regardant attentivement. — Eh bien vous avez
vraiment... vraiment beaucoup de mémoire...

MILLER. — Si nous étions au XXI° siecle, jirais a
Hollywood me faire injecter un peu de botox, mais que
voulez-vous, il n'a pas encore été inventé.

JOSIE. — Si on m'avait dit qu'un soldat aurait un
caracteére de diva.

MILLER, mettant en joue Josie. — Cette fois-ci c’en est
trop, Chapman.

Jim s’évanouit.
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MILLER. — Je vais accomplir ta peine par anticipation.

Josie. — Hiha! (Elle prend une étrange posture. Miller
est saisi. Elle fait plusieurs passes agrémentées
d’onomatopeées diverses. Ces mouvements lui ont
permis d’étre en proximité directe de Miller, comme
statufié. Josie saisit alors I'auriculaire de 'homme et le
tord. Miller lache son arme.) Naku Ina !

MILLER. — Sorciére !

JOSIE. — Les hommes lancent ¢a a la téte des femmes
qu’ils ne comprennent pas.

MILLER, sidéré. — Comment as-tu fait ?
JOsle. — C’est une passe de Kushti.
MILLER. — De Kushti ?

TAUREAU-AILE. — L’art de la lutte, tel gu’on le pratique
chez nous.

MILLER, a Josie. — Comment le connais-tu ?
JOSIE. — Des amis me I'ont appris.

MILLER, ramassant son arme. — Des amis ? Tu as des
amis peaux-rouges ?

JOSIE. — Tous ceux qui luttent contre I'oppression des
puissants sont mes amis.

MILLER, ricanant. — « L’oppression des puissants. » Je
Suis puissant et je pratique I'oppression, je le parierais.

JOSIE. — Vous étes moins borné que je ne le pensais.
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MILLER. — Nous ne sommes pas des puissants, nous
sommes des libérateurs, des civilisateurs.

JOSIE. — Vous n’avez donc rien appris.

TAUREAU-AILE. — L’Homme blanc n’aime pas
apprendre. La preuve: quand I'Homme blanc
construit une ville, le premier batiment a sortir du sol
est le saloon. L’école, il s’en occupe a la fin, quand il
s’en occupe. J’ai remarqué une des fagons de parler
de ’'Homme blanc. On lui fait part d’une réflexion qui
I'ennuie profondément, sur la beauté des foréts ou les
indices d’une tempéte a venir ? L'’Homme blanc
répond toujours la méme chose: «C’est
intéressant ». Pour obtenir les faveurs de '’Homme
blanc, il faut lui dire ce qu’il sait déja. Les vendeurs de
bien-étre au détail le savent bien. Voila le genre de
mixture qu’ils servent : « Sois optimiste et tu verras la
vie du bon coté » ou « Eloigne-toi des personnes
négatives, elles te feront du mal ». Alors le regard de
I'Homme blanc s’éclaire et il dit: « C'est tellement
vrai | »

JOSIE. — Je n’aurais pas dit mieux. Je sors quelques
instants.

JIM, que I'on a remis de son évanouissement. — Ne vous
éloignez pas trop.

JOSIE. — Shérif, vous me flanquez une telle frousse que
je n‘oserais pas. Méme si I'idée m’en venait, la neige
m’en empécherait. J'ai besoin de prendre un peu d’air
frais.

Josie sort.

MILLER, a Jim, avec mépris. — Faites-vous partie des
Forces de I'Ordre ou des chevaliers servants de Josie
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Whip Chapman ? (A Taureau-Ailé ;) Quant & toi, peau-
rouge, maintenant que ta protectrice est sortie, on va
pouvoir régler nos comptes. (Il met en joue Taureau-
Ailg.)

JIM, titubant. — Mais... vous aviez dit... votre savoir-
vivre...

Jim s’évanouit.

LisA, protégeant Taureau-Ailé. — Capitaine, du sang-
froid |

MILLER. — Ecartez-vous, ou je vous bute.

LisA. — Je me dois d’assurer la sécurité de tous mes

clients.
MILLER. — Et assurer votre propre sécurité, ca vous
intéresse ?

TAUREAU-AILE, fermant les yeux et accomplissant avec
précision divers gestes. — Chuwa Ja’yukumu, chuwa
wata’kajiko pijwa’té.

MILLER. — Arréte tes simagrées.
TAUREAU-AILE. — Kamachani wani nojo’chaka !

A cet instant, le bras armé de Miller est pris de
mouvements que ne parvient pas a contrbler le soldat.
Son bras parait doté d’une vie propre et dirigée par
Taureau-Ailé, qui poursuit ses incantations dans une
langue inconnue des autres. Il semble jouer avec Miller
comme d’une marionnette, le faisant aller, venir, danser
dans tout le saloon, avant de le plaquer au sol et de lui
faire jeter son arme.
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MILLER. — Tu es un vrai démon !

Josie réapparait.

JOSIE, a la vue de Miller. — Je sors cing minutes et voila
le résultat. Vous n’étes pas raisonnables. (A Miller :)
Vous avez glissé sur une plague de verglas ?

MILLER, encore sous le choc. — L’Indien s’est fendu
d’une sorte de poéme...

JOSIE, résumant. — Vous avez glissé sur un vers de
rouge. (Regardant Taureau-Aile.) Vous m’avez
pourtant I'air d’'un calme olympien.

TAUREAU-AILE. — Je pense au Wapiti qui vit dans nos
foréts. Il se tient la, immobile, humant de toutes ses
narines mille parfums flottants dans les airs. Son
souffle profond répand autour de lui une atmosphere
de paix. Quand l'ennemi se montre, il sait le
déchiqueter avec ses bois coupants comme des
griffes : peau lacérée, muscles déchirés, ceil creve,
organes en purée, I'attaquant est maté. Il faut savoir
faire la paix et la faire jusgqu’au bout.

JOSIE, rieuse. — Une paix armée, si je comprends bien.
(Elle tend la main a Miller.)

MILLER. — Les Miller se sont toujours relevés seuls.

JOSIE, avec un petit sourire. — D’authentiques Self-Made
Men.

MILLER, se relevant. — Quaip. (Il a la téte qui tourne.
Josie veut le soutenir mais il la repousse.) Il faut que je
me remette les idées en place.
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JOSIE, continuant a sourire. — Vous avez des idées ?
Dangereux, pour un militaire. Evitez.

MILLER. — Dieu me vienne en aide, j'espere en avoir
encore.

JOsle. — Est-ce vraiment une bonne idée d’avoir des
idées quand on est payé pour ne pas avoir d’idées et
surtout pas I'idée d’avoir des idées ? Je dis ¢a, c’est
une idée...

ABIGAIL, pontifiant. — Ne penser a rien, c’est encore
penser a quelque chose.

MILLER. — Des idées, j'en ai eu et heureusement, a Slim
Buttes.

TAUREAU-AILE. — La meilleure idée que vous auriez pu
avoir aurait été de ne jamais venir a Slim Buttes.

NANA. — Slim Buttes, j’y suis passée, I’endroit n’est pas
tres accueillant.

MILLER, ironique. — Merci de cette intervention.
NANA, ne percevant pas l'ironie. — Si je peux aider.
MILLER. — J’aime I'Ouest et ses grandes plaines.

NANA, /e prenant pour elle. — Grande pleine, grande
pleing, j'ai rien mangé depuis trois jours alors s'il vous
plait.

MILLER. — Défendre notre territoire, voila pourquoi je suis
venu a Slim Buttes.

TAUREAU-AILE. — Je n’ai pas eu d’idées a Slim Buttes.
Simplement une rage. Elle est demeurée en moi
jusgu’a aujourd’hui.
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MILLER, dont le regard change soudain. — Tu étais a
Slim Buttes ?

TAUREAU-AILE. — J'y étais.

MILLER. — Alors tu te souviens du général Cook. Un
grand homme.

TAUREAU-AILE. — Un homme petit. Il essayait de se
grandir par tous les moyens : sa barbe et sa monture.
Il n’en paraissait que plus menu.

MILLER. — Gréce a ce petit homme, nous vous avons
vaincus.

TAUREAU-AILE. — Quand un homme 6te la vie a un
moucheron d’un revers de main, tu appelles ¢ca une
victoire ?

MILLER, heureux de pouvoir le prendre en défaut. — Tu
compares les tiens a des moucherons ?

TAUREAU-AILE. — Que pouvaient le courage de nos
guerriers face a vos armes a feu ?

MILLER. — Nous n’avons pas été laches.
TAUREAU-AILE. — Vous avez été des criminels.

MILLER, avec une haine rentrée. — Comment oses-tu,
peau-rouge ?

TAUREAU-AILE. — Seuls des criminels peuvent tuer un
vieillard, une femme édentée et une petite fille sans
défense.

MILLER. — Quel fable me chantes-tu la ?
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TAUREAU-AILE. — Ce n’est pas une fable mais la vérité :
¢’étaient mon pére, ma mere et ma sceur.

Un silence suit cette déclaration.

MILLER. — Les batailles ne sont pas des diners de gala.
Il'y a des victimes.

TAUREAU-AILE. — Les batailles opposent les guerriers
de deux camps adverses.

MILLER. — Celle-la opposa la cavalerie de I'Union aux
guerriers sioux

ABIGAIL. — La cavalerie avait une puissance de feu bien
supérieure aux Sioux. Ce n’était pas une bataille,
mais une extermination.

MILLER. — On n’a pas voulu exterminer le peuple indien,
on a juste voulu nettoyer un peu le paysage, c’est
tout.

TAUREAU-AILE. — Un paysage, voila ce qu’est Mere
Nature pour toi.

ABIGAIL, a Miller. — Un Indien dans le paysage, ca fait
tache ?

MILLER. — Nous avons besoin de construire, nous
avons besoin de grandir, de nous développer, de
devenir une grande nation moderne. Le Président
Grant I'a dit. Pour cela, il est nécessaire d’obtenir des
capitaux. Ces demniers ne tombent pas du ciel, ils
sont apportés par des investisseurs. Comment les
attirer 7 Avec un pays sauvage aux terres
inexploitables ? Avec des arriérés se promenant dans
la nature, plantant leurs tentes de-ci de-la ? Pas un
tableau trés flatteur, ¢ca non. C’est pourquoi le
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Président Grant nous a mandatés. Pour faire le coup
de poing.

TAUREAU-AILE. — Et parler ? Vous savez ?
MILLER. — Le coup de poing est plus direct.

TAUREAU-AILE. — Le coup de poing, c’est pour ceux qui
n’arrivent pas a trouver leurs mots.

MILLER. — La parlotte, c’est pour ceux qui n’arrivent pas
a trouver leurs burnes.

TAUREAU-AILE, Jjronique. — Tu sais t'adresser aux
Indiens.

MILLER. — Je connais tres bien la culture indienne. Pour
amadouer le chef American Horse, je lui avais offert
une paire de squaws.

JOSIE. — Une paire de squaws ?

MILLER. — Une paire de squaws. Il faisait du 36, je
m’étais renseigné, et j'ai eu un mal fou a en trouver.
Le marchand ambulant n’avait plus que du daim, je
savais qu’American Horse préférait le cuir, mais j’ai dit
tant pis, on tente le tout pour le tout, on lui prend des
squaws en cuir.

TAUREAU-AILE avec meépris. —Squaw est le nom que
vous donnez a nos femmes.

MILLER, se rendant compte de son erreur, penaud. — Ah
oui ! Je voulais parler de mocassins. (Reprenant de
I'assurance :) Et puis on avait fumé le tomahawk.

TAUREAU-AILE. — Ca n’a pas dd étre simple.
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MILLER, sans comprendre. — Ca non. Mais on y est
arrivé.

TAUREAU-AILE. — Je ne Crois pas.
MILLER. — Qu’en sais-tu ?

TAUREAU-AILE. — Le tomahawk est une hache. A moins
gu’elle soit creuse, je ne vois pas comment la fumer.
Ce devait étre un calumet.

MILLER, génée de cette nouvelle bévue. — Un calumet,
c’est ca.

TAUREAU-AILE. — Dire que ma famille est morte de la
main d’hommes tels que celui-ci.

MILLER. — Je ne suis pas responsable de tous les morts
de Slim Buttes.

TAUREAU-AILE. — Ma mere avait soif. Je lui ai dit:
« Reste a I'abri, je vais chercher de I'eau ». Mon peére
avait choisi de planter le tipi derriere un énorme rocher
blanc.

MILLER, dont le visage pélit. — Un énorme rocher blanc
a la pointe rouge ?

TAUREAU-AILE, dévisageant Miller d’une drdle de fagon.
— Oui, a la pointe rouge sang.

MILLER, soudain grave. — Ta mére avait une coiffe de
longues plumes blanches.

TAUREAU-AILE. — Mon pére portait un bandeau rouge.
MILLER. — Non, vert.

TAUREAU-AILE. — Oui, vert. C’était un piege.
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MILLER. — Et ta sceur serrait contre elle un petit chiot.
TAUREAU-AILE. — Elle venait de I'adopter.
MILLER. — C’est moi qui les ai tués. Une balle chacun.

Taureau-Ailé sort un couteau. Jim s’évanouit.

MILLER. — Je n’ai fait qu’exécuter les ordres.
TAUREAU-AILE. — Moi aussi j’ai des ordres.
MILLER. — De qui les tiens-tu ?
TAUREAU-AILE. — De I'armée des ombres.

MILLER. — Voila les peaux-rouges : enfermés dans leurs
chimeres.

TAUREAU-AILE. — Voila 'homme blanc : sourd aux cris
des morts.

MILLER. — Tu entends les morts parler ?
TAUREAU-AILE. — lIs ne parlent pas, ils hurlent.
MILLER. — Les vivants, je les ai entendus hurler.
TAUREAU-AILE. — A Slim Buttes ?

MILLER. — Et a Little Big Horn et a chaque fois qu’on a
chargé.

TAUREAU-AILE. — Et a chaque fois tu as mené la charge
jusgu’au bout, sans état d’ame.

MILLER. — Ce serait tellement plus simple, si j'étais un
patriote borné. Mais je suis un officier loyal.

TAUREAU-AILE. — Tu as des remords ?
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MILLER, semblant faire une menue concession. — Pour
vous attirer dans la cavalerie, on vous parle de grand
air et d’aventures. Le service, dans les faits, c’'est
autre chose. On en sort souvent casseé.

JOSIE. — « Gaiment, songe a la fierté qui t’emplira » dit le
sergent recruteur, gai mensonge a la fierté, qui tant
pliera le recruté, en deux en trois ou en quatre, selon
la malléabilité de sa conscience.

TAUREAU-AILE. — Toute justification est inutile.
MILLER, sortant des billets. — Prends c¢a et oublie.
TAUREAU-AILE. — Tu m’insultes, moi et les miens.

MILLER, tendant toujours des billets. — C’est tout ce que
jai.

TAUREAU-AILE. — Alors tu es bien pauvre.
MILLER. — Qu’est-ce que tu veux ?
TAUREAU-AILE. — Ta vie.

MILLER. — Tu réves.

Miller s’enfuit mais tombe a cause de Jim, que I'on a
ranimeé et qui s’est relevé. Taureau-Ailé releve Miller et lui
met le couteau sous la gorge.

TAUREAU-AILE. — Prie ton créateur, tu es sur le point de
le rejoindre.

MILLER, désesperée. — Nous sommes venus ici investis
d’une mission divine. Pourtant, j'ai appris tous vos
dieux : Flapi...

TAUREAU-AILE, rectifiant. — Napi.
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MILLER. — Tabernacle...

TAUREAU-AILE, idem. — Tabaldak.

MILLER. — Aioli...

TAUREAU-AILE, idem. — Aholi.

MILLER, s’énervant. — Mais tu arrétes de chipoter ?

Taureau-Ailé lui enfonce son couteau dans le ventre.
Miller s’écroule ainsi que Jim, qui s’évanouit de
nouveau.

NANA, terrorisée. — Il 'atué ? ll'atué ? Il 'a tué !

JOSIE. — Calmez-vous, ¢’était inévitable. Sortons plutét
le corps d'ici.

Josie, Taureau-Ailé et Lisa sortent le corps de Miller a
I'extérieur.

NANA. — Nouveau monde, qgu’ils disaient... Haine,
crimes... Qu’est-ce qu’il y a de nouveau, hein ?

ABIGAIL. — La nouveauté ce sont les grands espaces.
Ici, on a beaucoup plus de place. En Europe, on
s’entretue dans de petites ruelles sombres. En
Amérique, on se trucide au milieu d’immenses
étendues désertiques ou rocheuses.

NAN\I-\, réveillant Jim. — Shérif ? Ca y est, c’est terminé.
(A part ;) C’est a se demander comment il a eu son
étoile.

JIM, émergeant. — Je ne sais pas ce que j'ai. La fatigue,
le froid...

ABIGAIL, a part. — La frousse...
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JIM. — Ou est Josie ?
ABIGAIL. — Elle a aidé I'Indien a sortir le corps.
JIM. — C’est courageux de sa part.

Josie réapparait.

JOSIE. — Jim, je vois que vous étes remis.
JIM. — Surmenage.

JOSIE. — Bien entendu.

JIM. — Ou sont les autres ?

JOslE. — Nous avons jeté le corps de Miller du haut d’un
précipice. (C’est un ordre:) Personne ne l'a vu
aujourd’hui.

JIM. — Mais enfin, Josie...

JOSIE. — Un capitaine de la Cavalerie de I’'Union se fait
poignarder en présence du Shérif Patch, qui
s’évanouit et le laisse mourir. Selon vous, ¢a ferait une
bonne une pour le Helena Post ?

JiM. — Non, bien sdr, mais...

JOSIE. — Si la nouvelle se répand, on vous forcera a
rendre votre étoile et vous irez croupir dans une prison
fédérale.

JIM. — Vrai.

JOSIE. — Sortez prendre un peu I'air. L'Indien prie et Lisa
est allée voir les chevaux. Il neige toujours a pierre
fendre.
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JIM. — Bonne idée.
NANA. — Moi aussi j’ai besoin de prendre lair.

Jim et Nana disparaissent.

JOSIE, foncant sur Abigail. — Qu’est-ce que tu veux ?
ABIGAIL. — « merci d’étre venue » c’est trop demander ?
JOSIE. — Je vous avais demandé de me ficher la paix.
ABIGAIL. — Je viens t'aider a t’échapper.

JOSIE. — M’aider a m’échapper ? (Elle rit.) Ah'|

ABIGAIL. —Ca te fait rire ?

JOSIE. — Tuasvu Jim?

ABIGAIL. — Et alors ?

JOSIE. — Depuis qu’on est arrivés ici, j'ai eu vingt fois
I'occasion de m’échapper.

ABIGAIL. — Voici la vingt-et-uniéme : prends la porte et
va derriere le grand sapin. Tu trouveras Red River,
sellé, prét a partir.

JOsSIE. — Red River ? Dehors par ce froid ? Emmeéne-le
au chaud.

ABIGAIL. — Tu I'emmeéneras toi-méme : on rentre.
JOsIlE. — Non.
ABIGAIL. — Non ?

JOSIE. — Je suis la prisonniere de Jim.
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ABIGAIL. — Arréte de plaisanter.

JOSIE. — Je le suis jusqu’a son bureau de Silent Valley.
ABIGAIL. — Va. Je trouverai une excuse.

JOSIE. — Laquelle ?

ABIGAIL, sire d’elle. — Tres simple : je dirai que tu n’étais
qu’une hallucination. Jim s’est persuadé de t’avoir
arrétée. Il nous en as tous persuadés. Hallucination
collective. Tu n’es jamais venue ici.

JOSIE. — Trés convaincant. Tu devrais écrire des contes
pour enfant.

ABIGAIL. — Tu n’as pas le choix.

JOSIE. — Je pense avoir mal entendu.

ABIGAIL. — Tu viens avec moi, point.

JOSIE. — Pourtant tu en avais marre de moi, non ?

ABIGAIL. — Ces derniers temps, tu étais devenue trop
gnangnan. Quand on braquait les banques, il fallait
toujours faire attention aux gens, ne pas les blesser,
ne pas les tuer. Moi je préfere quand on fait au moins
un cadavre ou deux : ¢’est tout de méme plus vivant !

JOSIE. — Situ ne me laisses pas en paix, je dis a Jim qui
tu es. Vu la récompense qui pese sur téte, il n’hésitera
pas.

ABIGAIL. — |l n’hésitera pas a quoi ? S’évanouir ?

JOSIE. — En effet, il s’évanouira. Mais je te passerai les
menottes.
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ABIGAIL. — Je ne comprends pas.

JOSIE, avec une nuance de meépris. — Je vois ga. C’est
par ailleurs inutile d’essayer.

ABIGAIL. — Ca ne se passera pas comme ¢a. Ce voyage
aura tout de méme servi a quelque chose. (Elle a en
main la bourse de Nana.)

JOSIE. — Qu’est-ce que tu fais ?

ABIGAIL. — Cette petite dinde était tellement choquée,
elle est sortie trop vite. Elle a oublié son trésor. (Abigail
répand les pépites.) Elle a bien travaillé.

Josie. — N’y touche pas.

ABIGAIL, escamotant la bourse. — Tout a I'heure, tu
n'étais pas la derniere a vouloir «l'aider » a tout
remettre. Une aide somme toute ambigué.

JOSIE. — Je le reconnais volontiers.
ABIGAIL. — On ne change pas comme ca.
JOSIE. — J’ai changé. C’était un vieux reste.

ABIGAIL. — Les vieux restes ca se réchauffe souvent tres

bien.
JOSIE. — Le réchauffé, ca va bien! Je veux de la
nouveauté.

ABIGAIL. — Une nouvelle banque a ouvert pas loin d’ici.

JOSIE. — Ca, c’est pas de la nouveauté, c’est un retour
a la case départ.

ABIGAIL. — Quoi de mieux pour relancer les dés ?
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JOSIE. — Repose cette bourse ou tu I'as trouvée.

Entrent Lisa, Nana, Jim et Taureau-Ailé.

LiIsA. — Si on m’avait dit gu’un de mes clients se ferait
tuer.

NANA. — J’aurais fait pareil. La famille, c’est sacré.

LisA. — Ca ne vous fait rien de voyager avec un
assassin ?

NANA. — L’assassin vient d’étre tué et jeté dans un ravin.

Jim chancéle.

NANA. — |l a besoin de quelque chose de fort.

JOSIE, sortant une bouteille. — Regardez ce que je viens
de trouver : un bon vieux bourbon des familles ! (Elle
sert tout le monde.) A votre santé | (Montrant Taureau-
Ailé :) Et a notre camarade qui a su venger les siens.
Ton courage t’honore. Qui plus est, tu es en veine, le
Shérif n’est pas au courant. N’est-ce pas, Jim ?

JIM, inquiet. — Rien. Je ne suis au courant de rien. Je
n’ai rien vu, rien entendu.

JOSIE, posant un billet prés de la bouteille. — C’est ma
tournée. Au fait, j'ai révé ou Miller était bourré de
dollars ?

LisA. — Et Big Peat ? Qu’est-ce qu'il trafique ?
JOSIE, bas, a Abigail. — Comment tu te fais appeler ?
ABIGAIL, bas. — Abigail.

JOSIE, bas. — D’ou ¢a sort ?
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ABIGAIL, bas. — Le prénom de ma grand-meére.
JOSIE, bas, levant son verre. — Sans rancune ?
ABIGAIL, bas, trinquant. — Sans rancune.

JOSIE, bas. — C’est ce qu’on va voir. (Haut, dévoilant la
bourse de Nana, a elle :) Mais au fait, c’est a vous,
ca?

ABIGAIL, a part. — La punaise !
NANA. — Mais comment ?...

JOSIE. — Vous étes sortie précipitamment, elle a dd
tomber. (Elle lui donne la bourse. Nana [I'ouvre,
regarde son contenu, la soupese.) Tout y est ?

NANA. — On dirait. Penser que j’aurais pu la perdre ou
que quelgu’un aurait pu... brrr !

JOSIE. — Je vous conseille de la mettre au chaud.

NANA. — Vous avez raison. (Nana essaie de mettre la
bourse en sécurité de plusieurs cétés, mais cela ne la
satisfait pas. Puis, elle a une idée, et fait
disparaitre I'objet définitivement : on comprend qu’elle
la dépose dans un endroit trés intime.) Pour venir la
chercher, il faudra me passer sur le corps.
(Reconnaissante ;) Merci. Voici un poéme express. Je
vais I'inventer sur-le-champ, en votre honneur.

On dirait une mamie

Elle s’appelle Josie

Elle a des paroles sages

(Ca vient sir'ment de son age
Elle prend trés bien soin de vous
Sous ses airs de vieux hibou
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Elle fait une révérence.

JOSIE, n’ayant guere godté ce sizain. — J’ai besoin d’un
autre verre. (Elle se ressert. Puis, regardant une
assiette posée sur le comptoir :) Tiens, personne ne
m’avait dit, il y a de la viande, ici. (Elle prend un
morceau qu’elle mache avec application avant de
l'avaler avec difficulté.) Deux possibilités : soit elle a
été bouillie pendant trois jours, soit ¢’était la semelle
de Big Peat. On le verra avant de repartir, vous
croyez ?

Lisa. — J’en viens a me le demander.

Entre Rose. Elle est armée d’un fusil. Tout le monde la
dévisage.

JOSIE, a part. — Il ne manquait plus qu’elle.

Le reste de la troupe garde le silence. Rose avance
lentement, sans un mot et vient se poster au comptoir,
non loin de Josie.

ROSE. — Un double.

JOSIE, des poignards dans les yeux. — Un double lait-
fraise ?

Rose. — J’ai une téte de lait-fraise ?
Lisa. — C’est une Winchester 73 ?
RoOSE. — Vous savez lire.

LisA. — Belle arme. Je peux ?

Lisa tend la main vers la Winchester mais Rose la met
en joue. Jim s’évanouit.
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Rose. — Recule. (Lisa obéit.) Ou je fais parler mon
canon.

JOSIE. — Qu’est-ce que c’est que ce foulard ?

ROSE, souriant soudain. — Il me va bien, hein ?

JOSIE, vacharde. — Tres bien, il te donne I'air anémiée.
ROSE, touchée. — Quoi ?

JOSIE. — Ca ne ta va pas du tout au teint.

ROSE. — Ah bon ?

JOSIE. — Ah non.

ROSE, croyant a une blague. — Mais non ?

JOSIE. — Mais si.

RoOSE. — Il s’harmonise bien avec mes jambieres.
JOSIE. — Je te I'ai dit cent fois mais tu ne m’écoutes pas.
ROSE. — Tu m’as dit quoi ?

JOSIE. — Tu vois : mes conseils, tu t’en fiches. C’est
agréable.

ROSE. — J’ai plus onze ans.

JOSIE. — Avec ta nature de peau, il te faut des couleurs
chaudes. Tu me le copieras.

ROSE, acide. — Merci pour tes encouragements.
Remarque : ¢ca ne me change pas de I'ordinaire.

JOSIE, seche. — Prends une grenadine et tire-toi.

Derniere diligence pour Kansas City. © Rivoire & Cartier 2022. Tous droits
réservés.




54

Rose. — C’est comme ca que tu me remercies ?
JOSIE. — Te remercier de quoi ?

ROSE. — Tu perds la vue ? Je suis la.

JOsie. — Merci de I'information. Je te I'avais interdit.
Rose. — |l est interdit de m’interdire ceci ou cela.
JOSIE. — Je suis encore ta mere.

ROSE. — Je ne suis plus simplement ta fille.

Murmure dans l'assistance.

TAUREAU-AILE. — Comme on disait chez moi, les vipéres
ne font pas des agneaux.

JOSIE. — Eh oui mesdames et messieurs, je vous
présente ma fille : Rose Chapman !

ROSE, outrée. — Tu réveles mon identité ?

JOSIE. — Tu n’es pas une reine de la discrétion.
RoOSE. — Allez viens, on y va.

Josie. — Qucga?

Rose. — Chez nous.

JOSIE. — Vous ne pouvez pas vous passer de moi ?
Rose. — On manque de cash.

JOSIE. — Ah pitié. Ne me parle pas de cash.

Rose. — Ca tombe bien : la toute nouvelle Yellowstone
County Saving Bank vient d’ouvrir.
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JOSIE. — Encore des enquiguinements en perspective.
Vous n’avez pas eu ma lettre ?

RoOSE. — Simais...

JOSIE. — Il n’y a pas de mais. Je suis sous la garde de
l'inflexible Shérif Patch, et je lui suivrai, chaines aux
poignets, jusqu’a son bureau de Silent Valley.

ROSE. — Tu es devenue une vraie chique molle.

JOSIE. — Heureusement. Sij’avais la chique dure j'aurais
les dents cassées depuis longtemps. Et ce ne serait
pas une bonne nouvelle, vu la tendreté de la viande
cuisinée dans les parages.

Jim reprend peu a peu conscience.

RosE. — Linflexible Shérif Patch revient a la vie. (Elle fait
un mouvement.) Je vais m’en griller une.

JOsle. — Tu fumes encore ?
ROSE, un peu honteuse. — Oui.

JOSIE. — Arréter, ce n’est pas simple. Mais on peut y
arriver.

Rose. — Comment tu as fait ?
JOSIE, désignant Jim. — J’ai mis un Patch.
A ces mots, Jim se reléve.
RosE. — Ton rigoureux gedlier refait surface.
JIM, encore un peu embrumé. — Eh... vous...

RoOsSE. — Shérif ?
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JIM. — Touchez pas a Josie.
ROSE. — Sinon ?

JIM. — Sinon... je... (Il fait un gros effort) Je vais
m’énerver.

Murmure dans l'assistance.

ROSE. — Vous y tenez, a Josie.

JIM. — Ce a quoi je tiens, ce sont les 500 000 dollars de
récompense. Donc... (Il respire vite.)... je vous le dis
tres calmement... (Il respire toujours vite, mais
regarde autour de lui,) C’est quoi ces papillons ?

JOSIE. — Quels papillons ?

JIM. — Ceux-la. (Tout le monde regarde, mais sans les
voir.) Il y a des papillons, ici.

JOSIE. — Je ne crois pas, non. Vous ne voulez pas vous
asseoir, Jim ?

JIM, a Rose, respirant toujours vite. — Je vous le dis donc
tres calmement, pas touche a Josie.

ROSE, menacante. — Et si 'y touche, tu vas faire quoi,
hein ?

JOSIE, bas. — Ne va pas me I'énerver | (A part ;) Oh la
mauvaise personne...

JIM, s’essuyant le visage. — |l fait chaud, non ? Vous...
vous n’avez pas chaud ?

JOSIE. — Mais oui, on étouffe ici. Asseyez-vous, je vous
sers a boire.
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JIM, reconnaissant. — Merci Josie, vous étes gentille.

JOSlE. — Ce n’est pas de la gentillesse. C’est de la
terreur. Vous le savez, Jim, que vous me terrorisez ?

JIM. — Vous dites ¢a pour me faire plaisir.

ROSE. — Allez maman, on vy va.

JIM. — Maman ?

LisA. — C’est safille.

JIM. — Vous étes Rose Chapman ?

Rose. — On vous a déja dit que vous étiez perspicace ?
JIM. — Mais votre téte est aussi mise a prix.

RoOSE. — Possible.

Jim. — 200 000 dollars.

JOSIE, faisant bisquer Rose. — Moi, je suis a 500 000.
RoOSE, outrée. — 200 000 ? Seulement ?

JIM. — Vous n’avez fait que quarante-trois braquages.
Josie en a fait cent vingt-neuf.

JOSIE, fiere. —Cent vingt-neuf |

JIM. — Attendez... 200 000 + 500 000 ¢a fait... Wouah !
(Sortant son pistolet, tenant en joue Rose et respirant
fort par la bouche :) Vous allez aussi m’accompagner
a Silent Valley.

JOSIE. — Jim, ne soyez pas trop gourmand quand
méme.
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RoseE. — Qu’est-ce qu'il dit ?
LisA, a Jim, désignant sa chevaliere. — Jolie bague.
JiM. — Merci.

RoOsSe. — Si ca ne vous fait rien, vous parlerez
fanfreluches plus tard. Range ton arme, Patch.

JIM. — Ja... jamais! Oh la... (Portant la main a sa
poitrine.) C’est mon coeur qui fait ce bruit-la ?

JOSIE, prenant peur pour Jim. — Rose est tres bonne
tireuse. 500 000, c’est déja pas mal, non ?

ABIGAIL, pointant elle aussi une arme sur Jim. — Pose
ton arme on te dit !

Jim s’évanouit, Rose et Abigail rangent leurs armes.

NANA, a Abigail. — Vous avez mis le Shérif en joue ?

TAUREAU-AILE, regardant Jim. — Notre chaman
m’envoyait souvent chercher des écorces dans un
massif de Trembles, les biens nommés. Au moindre
souffle, ils se mettaient a secouer leur branchage,
comme il secoue sa carcasse au moindre soupir.

LisA, tentant de ranimer Jim. — Shérif ? Shérif ?

Rose. — Ce type pensait empocher tranquillement nos
réCompenses.

JOSIE, aux petits soins pour Jim. — Tu ne me I'as pas
abimé, au moins ?

ROSE, pointant son arme sur Jim. — Et si on réglait le
probleme définitivement ?
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JOSIE. — Moi qui croyais en avoir fini. Ca ne va pas
recommencer ?

Rose. — Ceux qui ont un peu trop tendance a la
ramener, on les fait taire. C’est ce que tu m’as appris.

JOsle. — C’était une autre époque.

ROSE, baissant son arme. — Aprés tout, je crois qu'il a
compris.

JOSIE. — Compris quoi ?

Rose. — Ony va.

JOsilE. — Onvaou ?

ROSE. — A la maison.

JOSIE. — Impossible.

RosE. — Pourquoi ?

JOSIE. — Je suis sous la garde de Jim.
Rose. — Il est hors d’état de nuire.
JOSIE. — Qu’est-ce que tu t’imagines ?
RoOsSE. — Je n’imagine rien, je constate.
JOSIE. — Qu’est-ce que tu as constaté ?
ROSE. — Tu étais prisonniere. Maintenant tu es libre.
JosiE. — Gréce a toi ?

Rose. — C'est ca.
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JOSIE. — Ma chérie, tu as encore pas mal de choses a
apprendre.

RoSE. — Ne me traite pas comme une gamine.
JOSIE. — Alors tu n’as pas compris ?
Rose. — Compris quoi ?

JOSIE. — Tu penses que c’est Jm qui me retient
prisonniére ?

RosE. — Il est shérif, tu es une criminelle.

JOSIE. — Mais enfin : regarde-le | Ce pauvre gargon est
aussi doué pour étre shérif que moi pour la broderie
sur soie.

ROSE. — Il ne semble pas tres a I'aise, c’est vrai.

JOSIE. — Pas tres a l'aise ? Il tourne de I'ceil des que
quelgu’un sort un flingue.

ROSE. — Tu exageéres.

JOSIE, a /a cantonade. —\Exagéré—je? Je vous le
demande, exagéré-ie ? (A part:) Tiens, c’est pas
facile a dire, ca : « exagéré-je ».

NANA. — Qu’est-ce que c¢a veut dire, « exagéré-je » ?

JOSIE. — J’aime beaucoup Jim, mais enfin il s’évanouit
tous les quarts d’heure.

Rose. — C’est une manie ?
JOSIE. — Plus que ¢a : une ponctuation.

ROSE. — Tu veux dire que ?...
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JOSIE. — Exactement : il ne peut rien contre moi, je peux
partir quand je veux.

ROSE. — Et tu ne I'as pas fait ? Mais pourquoi ?
JOSIE. — Je vous I'ai écrit.

ROSE. — On ne t’a pas cru. On a pensé a une lettre
alcoolisée.

JOSIE. — J’étais sobre.

ROSE. — Alors, c’est vrai ?

JOsle. — Cl’est vrai : je veux aller en prison.
ROSE. — Mais... mais... c’est absurde !
ABIGAIL. — Allons, du calme.

JOSIE. — Ne te méle pas de ¢a, veux-tu ?
NANA. — Elles se connaissent.

ABIGAIL. — J’essaie d’arranger les choses.
JOSIE. — Tu viens de résumer ton probleme.
ABIGAIL. — Mon probleme ? Qui a des problemes ici ?
JOSIE. — Mais toi je pense.

ABIGAIL. — Moi, j’ai des problemes ? Moi, j'ai des
problemes ?

JOsle. — Quais, des tas de problemes !

ABIGAIL. — Madame, la bragueuse la plus capée de
I'Ouest veut aller en taule de son plein gré, et ¢c’est moi
qui ai des problemes ?
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JOSIE. — Vous ne comprenez donc rien a rien.

ABIGAIL. — C’est comme ¢a que tu nous remercie ? En
nous traitant d’andouilles ?

JOSIE. — Vous remercier de quoi? Je vous avais
demandé de me laisser tranquille.

NANA. — Elle est dans la bande aussi !
ABIGAIL. — Eh oui, moi aussi je suis de la bande !

LiIsA. — La bande a Josie! Vous n’étes pas
gouvernante ?

ABIGAIL. — Je hais les mioches et ceux qui les font. Vous
connaissez un meilleur moyen pour clouer une femme
a la cuisine ?

LisA. — Quel est votre nom ?
ABIGAIL. —Leslie.
LisA. — Et vous n’allez pas a Minneapolis ?

LESLIE. — Je raméne Josie la d’ou elle n’aurait jamais d
partir : notre repaire. Un endroit secret, inviolable. Ne
me demandez pas ou il est, méme sous la torture je
ne parlerai pas.

JOSIE, aux autres. — Vous voyez la cascade de
Lewistown ? Eh bien juste derriere il y a une grotte
cachée. C’est la notre repaire secret.

LESLIE, n’en revenant pas. — J’ai entendu ce que je viens
d’entendre ?

RosE, furieuse. — Elle vient de révéler notre cachette.
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LESLIE. — On vient la chercher et voila comment elle
nous remercie !

Josie. — QOui, je sais, vous étes venues, bravant le froid,
VOS mises a prix, blablabla.

LESLIE. — On a tué un gars pour toi.
JOSIE. — Oh non, pas encore ?
LESLIE. — Si, le taulier.

LisA. — Big Peat ?

LEsSLIE. — C’est comme ca qu’il voulait qu’on I'appelle,
je crois.

JOSIE. — Mais... mais pourquoi ?

LESLIE. — |l faisait des histoires.

ROSE. — |l se doutait de quelgue chose.
JOSIE. — Ca fait longtemps que vous étes la ?
ROSE. — Trois ou quatre heures.

JOSIE, ironique. — Et il se doutait de quelgue chose ? On
se demande vraiment pourquoi? Ou I'avez-vous
mis ?

LESLIE. — Dans le ravin.

JOSIE. — Décidément, ce ravin est en passe de devenir
I'endroit le plus couru de la région.

NANA. — Un charnier a ciel ouvert. Nouveau monde,
gu’ils disaient...
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Rose. — Maintenant, direction la Yellowstone County
Saving Bank.

JOSIE. — Pourquoi ?

ROSE. — Une occasion en or de se faire un peu de
monnaie.
JOSIE, ironique. — Quand mademoiselle n'a plus de

liquide, elle fait comme tout un chacun: elle va
braquer une banque.

Rose. — On a toujours fait comme ¢a.
JOSIE. — Et le pognon du train postal ?
ROSE. — Au chaud.

JosiE. — Au chaud ?

RoOSE. — T’inquiéte.

LESLIE, & Josie. — J’ai une théorie sur les noms en et tu
n’'y échappes pas.

JOSIE. — Une théorie ?

LESLIE. — Issue d’une observation scientifique : tu
t’appelles Josie.

JOSIE. — Bravo pour ce pénétrant sens de I’'observation.

LESLIE, trés sérieuse. — Eh bien, tous les noms enj sont
voués a vivre dans le crime. Regarde, ou plutot
écoute : (Elle insiste sur le i ;) Bonnie and Clyde, Jessie
James, Billy the Kid.

JOSIE, pour la contredire. — Les Dalton, (Jim tique.), Bob
et Cole Younger.
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LESLIE, balayant I'intervention de Josie d’un revers de
main. — Exceptions.

JOSIE, imperturbable. — John Joshua Webb, Jack
Taylor, Jack Powers. (Comme Leslie ne répond rien,
insistant sur les i:) Jésus Christ, la Vierge Marie,
Catherine de Russie.

LESLIEE. — Evidemment, si tu ne prends que des
exemples qui t’arrangent.

ROSE, & Josie. — A quoi tu joues ?

JOSIE. — Tu te trompes : je ne joue a rien, je suis, tout
simplement.

RoOSE. — Qu’est-ce que tu suis ?
JOSIE. —Je ne suis pas quelque chose, je suis moi.
RoOSE. — Tu te suis ?

JOSIE. — Pourquoi veux-tu que je m’essuie ? Non, je
suis, du verbe étre. Tu suis ?

ROSE. — Euh... Tues?
JOSIE. — Je suis !
RosE. — Qui es-tu ?
JOSIE. —Je suis moi !

ROSE. — Et ce moi veut aller en prison ? Je ne le crois
pas |

JOSIE. —Je te crois.

RosE. — Quoi ?
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JOSlEE. — Tu ne me crois pas? Je le crois. Apres
I'attaque du train postal, Leslie, toi et moi nous nous
sommes séparées. Tu te souviens que les gardes me
collaient aux basques.

RosE. — On devait se retrouver dans notre repaire.

JOSIE. — Exact. Je suis partie du cdté du Granite Peak
et je me suis perdue dans la montagne. Tornado était
épuisé. Je 'ai laissé dans un coin a I'abri. Au détour
d’une vallée, je suis tombée sur un village indien.

ROSE. — lIs t'ont capturée ?
JOSIE. — lls m’ont accueillie.
ROSE. — Et apres ?

JOSIE. — Aprés ? Rien.
RosEe. — Qu’as-tu fait ?

JOSIE. — Rien. J’ai partagé quelques jours la vie de leur
tribu.

RosE. — C’était intéressant ?
JOSIE. — C’était apaisant.
ROSE. — Vivre avec ces Indiens ?

Josle. — Infiniment. A un moment, ils se mirent a
effectuer une sorte de danse, destinée a recueillir la
force pacifique de la Nature. Quelque chose comme
ca. (Elle essaie de reproduire ce dont elle parle,
commence a mimer une gestuelle, a s’envoler vers
une séquence dansée ample, mais Ss’arréte
immédiatement : raideur dans le dos.) Ah! Bon,
évidemment, 1a, on ne va pas y passer la nuit, je vous
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ai fait une synthese. Apres ¢a, je me suis dit, pourquoi
N'ai-je pas ressenti cette paix auparavant ? Que me
manque-t-il ? J'ai des coffres remplis d’or, des
meubles de prix, des tapis de Perse, du Bourbon
vieux, une belle collection de tableaux...

ROSE, poursuivant I'élan de Josie. — Et moi une
magnifique tenue ! (Rupture:) Oh zut, je me suis
tachée !

JOSIE. — J’ai travailé tres dur pour avoir tout cela.
Pourquoi ce sentiment d’inquiétude permanente ?
Pourquoi pas ce sentiment de paix ? Pourquoi faut-il
se perde pres du Granite Peak pour le trouver ?

LESLIE. — Ben oui, pourquoi ?

JOSIE. — Et puis j'ai compris. Compris que mon
inquiétude venait justement de ca.

ROSE. — De quoi ?

JOsIE. — De tout ce que nous avons. Cette peur qu’on
nous prenne tout. Et puis la peur qui me tient aux
tripes quand on attaque un train, quand on braque
une banque : et si on me tuait ? Pire : et si on tuait ma
Rose ? (Rose est touchée au cceur par cette demiére
phrase.)

TAUREAU-AILE. — On dirait le Saule, il se dressait pres
de mon tipi, nous avions établi notre campement
autour de lui, au bord de la riviere. Déracinez-le,
transportez-le ; débitez-le, faites-en des paniers ou
des clbtures, il vous ménera malgré tout sur le chemin
de la quiétude.
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JOSIE. — La solution était la, évidente : tout arréter. Mais
pourquoi je vous raconte ca ? Quelqu’un comprend-
t-il seulement de quoi je parle ?

ROSE. — Et ensuite ? Le shérif t'a vue et attrapée ?

JosIlE. — A part froid, je ne vois pas ce que Jim pourrait
attraper.

Rose. — Comment s’est passée ton arrestation ?

JOSIE. — Au bout d’'un moment, je me suis dit : tu ne vas
pas rester la, a profiter de I'hospitalité de ces Indiens
superbes jusqu’a la fonte des glaces. Alors j'ai décidé
de faire comme je l'avais toujours fait : tracer ma
route. Et 1a je suis tombée sur une adorable scene.

ROSE, volontairement gnangnan.— Une biche et son
faon ?

JOSIE. — Tout comme. Non loin d’une maisonnette, une
petite dame marchait dans la neige, tenant un
monsieur bras-dessus, bras-dessous.

LESLIE. — Le shérif Patch ?
JOSIE. — Avec sa maman.
JIM. — Je venais lui rendre visite.

JOSIE. — J’avance vers eux, et Ia, je vois mon Jim, il se
crispe, il se met a trembler, il porte la main a son arme,
manque de la faire tomber dans la neige...

JIM, tentant de se justifier. — La surprise...

JOSIE. — Je le rassure aussitot, je lui tends mon colt,
crosse vers lui, je lui dis : « shérif, pas d’inquiétude, je
viens rendre les armes et vous suivre jusgu’a votre
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bureau. » Mon Jim s’étonne, n’y croit pas, me fait
confirmer ma déclaration, puis, délicatement, apres
m’avoir demandé la permission, me passe les
menottes.

LESLIE, a Jm. — Vous demandez souvent aux bandits
I’autorisation de les mettre en état d’arrestation ?

JIM, s’éventant. — Eh bien, a vrai dire, ca ne m’arrive pas
tous les jours.

ROSE, a part. — On s’en doutait.

LESLIE, a Jim. — Mais dites-moi, a Silent Valley, vous
avez été élu facilement ?

JIM. — Haut la main.
LESLIE, dubitative. — Tiens ?
JIM. — Je n’avais pas de concurrents.

LESLIE. — Dans ces conditions, je comprends mieux. Un
seul candidat...

JIM. — Euh non, il n’y avait pas de candidat.

LESLIE. — Personne ne briguait le poste ? Pas méme
vous ?

JiM. — Oh non...
LESLIE. — Pourtant, vous avez été élu ?
JIM. — Eh oui...

LESLIE. —C’est bizarre ce nouveau machin... comment
ca s’appelle déja ?
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ROSE. — Ah oui... euh... attends... Ca commence
comme démon.

LESLIE. —Démonologie ?

Rose. — Démoncratie ?

LESLIE. —Démocratie !

JIM. — C’était pour mon pére, je pense.

JOSIE. — Votre pére ?

JIM. — Jo, Jo Patch, I'ancien shérif de Silent Valley.
LesLIE. — A Silent Valley, on est shérif de pére en fils.

RoOSE, ironique. — On ne change pas une famille qui
gagne.

JIM. — Mon pere s’est fait tuer par Jack Powers.
JOSIE. — Oh Jim, c’est affreux.
JIM. — Sous mes yeux. J’avais huit ans.

Un silence s’installe aprés cette déclaration.

NANA, en larmes. — Oh Jim... Moi je vous comprends.
J'ai vécu la méme chose, quand papa s’est fait
écraser devant moi.

JIM. — Vous aussi, vous avez perdu votre péere ?

NANA. — Non, papa c’était le nom que j'avais donné au
grillon qui nichait dans ma tente. (Sanglotant :) Cet
ivrogne de Leland I'a écrasé comme une brute.
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JOSIE, mettant la main sur I’épaule de Jim. — Jim, vous
étes un brave. Croiser la mort sur son chemin, si
jeune, ca laisse des traces.

LESLIE, faisant de [l'esprit. — Des traces de sang,
souvent. (D’un regard sévere, Josie la fait taire.)

ROSE, a Jim. — Shérif, vous étes un vrai dur a cuire.
Aucune de vos peurs n’a encore eu raison de vous.
Malheureusement, je vais libérer votre prisonniere.

Josie. — C’est une idée fixe, ma chérie ?

RoOSE. — Simplement une réaction normale, celle d’'une
fille qui tient a sa mere.

JOSIE. — Si tu tiens a moi, ne fais pas ¢a.

ROSE, soudain sérieuse. — Situ t’échappes, je te suivrai.
JOsIE. — Pitié ! Il est temps de couper le cordon.

ROSE, touchée. — Tu ne le penses pas ?

JOSIE. — Pourquoi es-tu venue jusqu’ici, avec Leslie ?
Pourgquoi n’as-tu pas cru a ma lettre ?

RoOSE. — J’ai reconnu ton écriture, je n’ai pas reconnu ta
voix. Je voulais, je croyais, ces derniers temps, la nuit,
je pense, je pense, je ne dors pas et je pense, je pense
sans cesse a toi, @ moi, a nous, suis-je digne de toi ?
Josie Whip Chapman, la truande la plus crainte et
admirée de I'ouest, tu t'es fait un nom, et moi, serai-
je bien tafille, une fille dont tu pourras étre fiere, aurai-
je aussi mon surmom intercalé entre mon prénom et le
nom de notre famille, et maintenant tu fuis, loin de
nous, loin de moi, j'ai peur de ne pas étre a la hauteur
de tes attentes, ¢ca me rend triste, ca m’obséde et je
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m’en apercois, je suis dans un cercle vicieux, toujours
la méme boucle, j'ai peur de ne pas étre a la hauteur
de tes attentes, ¢ca me rend triste, ca m’obséde et je
m’en apercois, je suis dans un cercle vicieux, toujours
la méme boucle, j'ai peur de ne pas étre a la hauteur
de tes attentes, ¢ca me rend triste, ca m’obséde et je
m’en apergois, je suis dans un cercle vicieux.

JOSIE. — Tu... tu ne veux pas boire un peu d’eau
fraiche ?

ROSE. — Je suis risible, n’est-ce pas ?

JOSIE. — Mais non, ma chérie, mais non. Quand tu es
inquiete, tu rabéches. Moi, quand ca ne va pas,
j'enchaine bourbon sur bourbon.

LESLIE. — Quand j'ai la frousse, je mange un cake entier.

JIM. — Et moi, si je crois que tout est fichu, je ne peux
pas m’empécher de chanter I/ était un petit homme,
pirouette, cacahuete.

JOSIE, a Rose. — Tu vois ? On a tous nos petits remeédes
personnels.

ROSE. — Alors tu n’es pas fachée ?
JOSIE. — Pourquoi le serai-je ?

RoOSE, tournant sur elle-méme. — Tu as vu comme mes
bottines se marient bien avec mon chemisier ?

JOSIE, dont I'ceil se fait moins indulgent. — C’est un
mariage qu’on ferait mieux de divorcer.

RoOSE. — Hein ?
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JOSIE. — Et maintenant, laisse-nous. Jim, la neige parait
faiblir, il est temps de reprendre la route.

ROSE. — Tu ne vas pas me faire ¢a ?

JOSIE. — Moi, je te fais quelque chose, a toi ?
RoOSE. — Mais oui |

JOSIE. — Qu’est-ce que je te fais ?

ROSE. — Honte.

JOSIE. — Tuy vas peut-étre un peu fort.

Rose. — Toi, Josie Whip Chapman, un mythe chez les
truands de I'Ouest, tu te rends a un pauvre shérif | Toi
la lionne indomptable, tu fais la chatte mielleuse, toi
qui rugissais, tu miaules. Quelle infamie ! C’est 'image
qui tu comptes laisser de notre famille ? La reddition ?
La capitulation ? La collaboration, I'allégeance aux
forces de 'ordre, nous, les enfants du désordre ? Je
ne ladmets pas. (Elle met en joue Josie. Jim
s’évanouit.)

JOSIE. — Si c’est une farce, elle est mauvaise.
LESLIE. — Rose, baisse ton arme.

ROSE. — Je baisserai cette arme si maman fait le casse de
la Yellowstone County Saving Bank avec nous.

JOSIE. — Un casse, mais pourquoi ?
ROSE. — On a besoin de fric.

JOSIE. — Tu n’en as pas assez ?
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ROSE. — Sinous ne le faisons pas, quelqu’un d’autre le fera
a notre place.

JOSIE. — Qu’il en soit ainsi.
RoOsSE. — Mon flingue tendu vers toi, ¢a ne te fait rien ?

JOSIE. — Ce n’est plus un flingue, ¢’est un miroir. Un miroir
tendu a I’éducation que je t’ai donnée.

RoOSE. — Tu philosophes encore ?

JOSIE. — Je philosophe trop tard, j’en ai peur. Ton flingue.
C’est comme ca qu’on regle les probléemes, n’est-ce
pas ? C’est du moins ce que je t’ai appris, pas vrai ?

ROSE. — Je ne comprends pas.

JOSIE. — Tu te sentiras mieux quand tu m’auras tiré une
balle ? Vas-y, je suis préte.

TAUREAU-AILE. — Elle me rappelle le Peuplier de mon
enfance. J'ai fait tous mes arcs avec son bois.
Peignez-le, assemblez-le avec d’autres essences tant
que vous voudrez. Mais coupez-le contre son gré et
votre hache retournera a la terre.

RoOSE. — Si tu ne finis pas sous mes balles, tu finiras la
corde au cou.

JOSIE. — Tu parles sans savoir.
ROSE. — Je ne suis plus une gamine !
JOSIE. — Je ne serai pas pendue.

RoOsSe. — Toi, avec tes faits d’armes ? Ces derniers
temps tu voulais éviter les morts, mais ¢a n’efface pas
le passé.
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JOSIE. — Avec de I'argent, aujourd’hui, on peut s’acheter
la meilleure réputation.

ROSE, baissant son arme. — Je ne comprends pas... je
croyais que I'argent, c’était mal.

JOsiE. — S’il permet d’acheter la paix, qu’on le dépense,
s’il porte la guerre, qu’on 'enterre.

ROSE. — Tu mets un sac d’or sur le bureau du juge et il
ordonne ta gréace ?

JOSIE. — Tout simplement.
Rose. — Qui fait I'enfant ici, c’est la question.

JIM, qui entre temps, s’est remis de son évanouissement.
— Josie voit juste. Un deal, c’est assez courant.
Contre de I'argent, contre un témoignage, contre un
acte de repentance.

ROSE, a sa mére. — Tu resteras enfermée jusqu’a la fin
de tes jours.

JOSIE. — J’aurai la paix.
ROSE. — La paix ?

JOSIE, un rien naive. — Je me vois, dans ma petite
cellule, bien au frais, brodant a la chandelle,
chantonnant gaiement pour passer les longues
soirées d’hiver. (Un peu trop fort et un peu trop faux :)
Dans la vieille ville de Dublin, ou les filles sont si belles,
J’'ai tout de suite vu Molly, Molly Malone la douce,
Poussant sa fréle charrette, S’écriant « poissons et
moules »...

ROSE, mettant un terme au supplice. — On a compris,

maman, merci.
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LESLIE. — Josie, tu vas aller en taule. Et ce ne sera pas
la vie de chéateau, crois-moi.

JOSIE. — En tout cas ce sera une vie sans emmerdes.
ROSE, /a contrant. — Tu vas t'emmerder. Et d’'une force.

JOSIE. — Moins que dehors | Sans cesse braquer, tuer,
planquer le fric, tout dépenser et recommencer, jai
I'impression d’étre un Sisyphe en culotte de peau.

NANA. — C’est quoi, un Sisyphe ?

LEsSLIE. — Un gars. Il remontait une boule de pierre en
haut d’une montagne. Mais a chaque fois que la boule
arrivait au sommet, elle redescendait tout au fond de
la vallée. Alors il était constamment obligé de
recommencer.

NANA. — Le con.
LESLIE. — Pardon ?

NANA. — Le gars, sous la boule, il mettait une cale, c’était
réglé.

JOSIE. — Voyez ? J'étais slire que vous réagiriez comme
c¢a. On ne se comprend plus. Shérif, menottez-moi.
Nous pourrions envisager de prendre la route ?

Rose. — Pardon. Ce flingue, c’était completement...
completement...
JOosliee. — Completement toi, completement moi,

complétement nous. Tu es bien la digne fille de ta
mere |

ROSE, prenant son élan. — Cette vie de bandit, je n’y
tiens pas.
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JOSIE, apres un silence, regardant Rose différemment. —
Non ?

ROSE. — Sans cesse a cheval, galoper, chercher une
planque, lutter pour la vie... on n’a guere le temps de
réflechir.  Mais maintenant que jy pense...
(S’enthousiasmant par degrés :) Filer dans un coin ou
personne ne nous connait, se faire oublier, prendre
une petite boutique, foulards, chapeaux, jambieres
élégantes, colts modéle jeune fille, lasso miniature
pour sac a main, tout pour la cow-girl moderne !

LESLIE, souriant largement. — Et moi je tiens la caisse !
ROSE. — Tu ferais ca ?

LESLIE. — Me demander si je préfere rester assise sur un
fauteuil plutdt que me faire boxer le fessier a coups de
galops interminables, c’est demander si je préfere le
caviar a la bouse.

ROSE. — Et puis un mari, il est temps! Et puis des
enfants, ce sera gai! (Elle rit puis son regard tombe
sur Josie. Josie ne rit pas. Rose est coupée dans son
élan.) Et toi tu ne les verras pas. (Josie parait troublée.)
Tu n'y avais pas pensé. Tu n‘as pensé qu’a toi.
Comme d’habitude.

JOSIE, aprés un temps, d’une autre voix. — Notre magot
est suffisamment gros pour tout plaquer, s’acheter
des nouveaux noms et recommencer a zéro. (Bref
silence, puis, énergique :) En avant |

ROSE, /a regardant avec surprise. — Tu penses vraiment
ce que tu dis ?

JOSIE. — Bien sdr, ma fille.
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Elle prend Rose dans ses bras.

LESLIE. — Je crois que je vais verser une larme.

Elle se joint a Rose et Josie.

RosE. — On devrait le faire plus souvent.
JosiE. — Quoi ?

Rose. — Poser les flingues et discuter.
JOsie. — Ouaip.

JIM. — Je ne vous dérange pas ?

JOslE. — Qu’y a t-il, Jim ?

JIM. — Vous faites votre cuisine entre vous sans vous
occuper de moi.

JOSIE. — Jim, ¢’est moi qui suis venue me rendre a vous.
C’était une erreur. Je retourne avec les miens.

JIM. — Vous ne retournez nulle part.

Un silence suit cette déclaration.

JIM. — Vous pensez étre les seules a avoir envie de vous
tirer de cet enfer ? Et moi, alors ? Moi qui ne supporte
pas la vue du sang, moi qui perds mon souffle a
chaque cadavre ? La récompense pour Josie m’offrait
une nouvelle vie. Si vous partez, je suis condamné a
rester enchainé a mon bureau de Silent Valley. (Il met
en joue Josie.) Vous restez avec moi. (Il se met a
respirer fort.)

JOSIE. — Jim, enfin, ne soyez pas ridicule.
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JIM. — « Ridicule », ca me va bien, hein ? C’est ce que
vous pensez tous, n’est-ce pas ? «Ridicule! Ce
pauvre type est ridicule. » Ce qui se dit derriere mon
dos, les quolibets gu’on me lance a la dérobée, mon
surnom : « Jimmy-la-chiasse » l... Vous croyez que je
ne le sais pas ? Mais ce soir, c’est fini. (Il passe
derriere Josie, la tient prisonniere et lui colle son colt
sur la tempe :) Toi, la, la fifille & sa maman qui réve de
vendre des fanfreluches, et toi, la vieille truande aux
théories fumeuses, tu zigouilles tranquillement le
pauvre tenancier de ce bouge infame et tu t'imagines
ensuite le cul orgueilleusement posé sur un coussin
de rombiére ? Vous me faites gerber | Si vous bougez
une oreille, je fais sauter le caisson de la vieille | (Josie
s’indigne avec éclat.) J'ai plus rien a perdre. Finir ici,
ce sera toujours mieux que de finir a Silent Valley.

JOSIE, se calmant, plus douce. — Jim, vous ne pensez
pas que c’est un peu exagéré ?

JiM. — La ferme |
JOSIE, refroidie. — Je crois qu’il est sérieux.
JIM, approuvant. — Je Suis sérieux.

Josie. — C’est drole, Jim, jallais vous proposer une
transaction. Leslie, le fric du train postal, y a
combien ? (Leslie hésite a répondre.) Tu peux y aller.

LESLIE. — 800 000.
JOSIE. — On donnera tout a Jim.
LESLIE. — Mais...

JOSIE. — J'ai dit !
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LESLIE. — Tres bien. (Elle fait un mouvement.)
JOsie. — Ou vas-tu ?
LESLIE. — Chercher le fric.

JOslE. — Ne me dis pas que... (Leslie passe derriere le
comptoir et sort un gros sac en toile de jute. Elle le
pose devant Jim. Plusieurs dollars en sortent et
tombent par terre. Le sac en est gorgé.) Vous avez
amené ce putain de fric ici ? Il était temps qu’on
arréte. Ca vous convient, Jim ? (Jim contemple le sac
et s’évanouit. Josie le ranime :) Ah non, ¢a ne va pas
recommencer | Passez-moi le bourbon. (Elle fait boire
Jim.) Allons, Jim, réveillez-vous. Vous étes riche,
maintenant. 800 000.

JIM, aprés un temps, plongeant ses mains dans le sac et
saisissant des billets. — C’est trop.

Josie. — C’est pour les heures supplémentaires. Vous
voyez, en Amérique il ne faut jamais désespérer.

JIM. — Vous croyez, Josie ? Vous croyez en 'avenir ?

JOSIE. — L’avenir... Soit la liberté qui souffle sur le
nouveau continent fera grandir I'étre humain, soit
I'égoisme qui souffle sur I’étre humain fera périr nos
libertés.

LISA, sortant un revolver et les tenant en joue. — Ta
gueule, Laura Ingalls.

JOSIE. — Si tout le monde s’y met, je me resserre un
verre.

NANA. — Lisa ?
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LisA. — Vous m’avez prise pour une nullité — allez tous
brller en enfer — mais je vous montrerai que jen ai
sous le Stetson. Sweet Martha, ca vous dit quelque
chose ? C’est moi! Serrez-vous. J’ai dit « serrez-
vous ! »

Les autres se serrent les uns contre les autres. Martha
sort une grande corde et fait plusieurs fois le tour du
groupe pour le ligoter.

JOsle. — C’est vraiment nécessaire ?

MARTHA. — A la guerre comme a la guerre.

JOSIE. — La guerre, encore ? Terminée, la guerre...
MARTHA. — Pas la guerre pour le billet vert.

NANA. — Vous croyez qu’on va s’en sortir ?

JIM. — Bien slr qu’on va s’en sortir. /I était un petit
homme, pirouette, cacahuéte, il était un petit homme,
qui avait une drble de maison, qui avait une drole de
maison.

LESLIE. — Je ne comprends pas. Vous étes pourtant une
heureuse conductrice de diligence ?

MARTHA. — Passer ses journées loin de chez soi,
supporter les plaisanteries de garcon vacher, se faire
démolir la colonne a coups de nids de poule, cracher
de la poussiere, avaler des mouches, endurer les
morsures de coyote, subir les attaques des bandits de
grand chemin, quelle vie enrichissante !

JOSIE, sentant la colére monter. — Elle n’aurait jamais dd
nous révéler sa véritable identité. Je la chasserai
jusgu’au bout. Les relations humaines, c’est comme
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une partie de poker. Si vous bluffez, faites-le savoir,
mais apres la partie. Et si vous trichez, taisez-le a
jamais.

NANA, fulminant. — « Sweet Martha », qu’elle dit. Je vois
pas ce qu’elle a de sweet.

JiIM. — C’est une pickpocket hors pair. Elle peut te
chauffer ton portefeuille comme un rien. C’est du
moins ce qu’on raconte.

LESLIE. — Cette Martha me rappelle quelgu’un. C’est fou
comme elle ressemble a Lisa.

TAUREAU-AILE. — C’est Lisa.

LESLIE. — Pourtant elle vient de le dire, elle s’appelle
Martha.

TAUREAU-AILE, confirmant. — Elle s’appelle Martha.

LESLIE. — Pourquoi Lisa s’appellerait-elle Martha ? Ce
serait plus simple si Lisa s’appelait Lisa et Martha
Martha, non ?

Martha a fait plusieurs fois le tour du groupe et serre
maintenant trés fort. Gémissements : ¢a fait mal.

MARTHA. — Salut la compagnie !

JOSIE. — Vous n’allez pas nous laisser seuls ici ?
NANA. — On va mourir de froid !

JIM. — Le feu va s’éteindre.

TAUREAU-AILE. — Les enfants de la nuit vont venir.

NANA. — Les enfants de la nuit ?
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TAUREAU-AILE. — Les loups.

JIM. — On... on ... va se faire dévorer par les loups ! (Il
s’évanouit,)

MARTHA, serrant solidement le sac de billets. — Et ¢a,
c’est pour Salluste. Euh... c’est pour Martha.

NANA. — Eh ben, tu t’'emmerdes pas, toi.
MARTHA. — Je vous le confirme.

NANA. — Sweet Martha, la pickpocket soi-disant la plus
réputée de I'Ouest. Eh ben je trouve pas, moi.

MARTHA. — Tu trouves pas ?

NANA. — T’appelles peut-étre ca du grand art de
soulever un sac de dollars posé devant toi ?

MARTHA, sortant la bague et le pendentif de Nana. — Et
¢a, t'appelles ca comment, ma jolie ?

NANA. — Ma bague | Ma bague et mon pendentif | Elle
m’a chouré ma bague et mon pendentif! Mais
comment c’est possible ?

MARTHA. — Je suis une professionnelle. Je ne me suis
pas arrétée en si bon chemin. (Elle dévoile alors une
série d’objets qui sont peu a peu reconnus par les
autres.)

JIM, qui a repris ses esprits. — Ma chevaliere |
TAUREAU-AILE. — Le saphir de mes ancétres |
LESLIE. — Mes sous !

NANA. — La médaille militaire de Miller !
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Rose. — Ma Winchester ! Elle m’a piqué ma Winchester
73

JOSIE. — Mais... mais... mais c’est ma dent! Ma dent
en or ! Mais ?... Mais comment elle a fait ?

MARTHA, saluant. — Sweet Martha, la pickpocket la plus
douce de I'Ouest.

NANA. — On vient de se faire baiser bien comme il faut.
Nouveau monde, qu’ils disaient...

Elle sort. Tout le monde se met a s’agiter pour défaire le
neceud.

Rose. — Rattrapez-la !
LESLIE. — Rattrapez cette garce !
JOSIE. — Rattrapez cette garce et butez-la !

LESLIE. — Eh Jos, si tu veux devenir une bourgeoise, va
falloir corriger ton vocabulaire.

JOsiE. — Voila tout mon probleme : souvent, ma raison
me dit : « reste calme » ; et puis mon colt lui répond :
« N'oublie pas que j’ai six balles dans le barillet ».

ROSE. — Je croyais que I'argent ne t'intéressait plus ?

JOSIE, /Achant les chiens. — A la guerre comme a la
guerre | Mon fric | Je veux mon fric |

IIs parviennent a se détacher, sortent a la poursuite de
Martha dans une grande confusion, parlant ensemble et
produisant ainsi une cacophonie hurlante de laquelle on

percoit peut-étre « Mon Saphir ! », « Mes sous ! »,
« Mon pendentif | », « Ma chevaliere ! », « Ma
Winchester ! », « Ma dent ! ».
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