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AVERTISSEMENT 

 

Ce texte a été téléchargé depuis internet. 
Ce texte est protégé et fait partie du répertoire 

de la SACD. En conséquence avant son 
exploitation vous devez obtenir l’autorisation 

auprès de la SACD, que ce soit pour la France, 
ou l’international. 

La SACD peut faire interdire la représentation 
le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas 

été obtenue par la troupe. 
Le réseau national des représentants de la 

SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille 
au respect des droits des auteurs et vérifie que 
les autorisations ont été obtenues et les droits 

payés, même a posteriori. 
Lors de sa représentation la structure de 

représentation (théâtre, MJC, festival…) doit 
s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit 

produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le 
non respect de ces règles entraine des 

sanctions (financières entre autres) pour la 
troupe et pour la structure de représentation. 

Ceci n’est pas une recommandation, mais une 
obligation, y compris pour les troupes 

amateurs. 
Merci de respecter les droits des auteurs afin 
que les troupes et le public puissent toujours 

profiter de nouveaux textes. 
Rendez-vous sur http://www.sacd.fr 
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DERNIERE DILIGENCE  

POUR KANSAS CITY 

 COMEDIE-WESTERN 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

 
Résumé 

Le shérif Jim Patch prend la diligence avec Josie Whip 
Chapman, truande qu’il vient de capturer. Il l’emmène à 
son bureau de Silent Valley. Mais lors d’un arrêt à 
Scorpion Post, la situation prend un tour inattendu.  
 

 

8 INTERPRETES : 5F/3H 
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PERSONNAGES 

 

ABIGAIL. 

JIM. 

JOSIE. 

NANA. 

LISA. 

TAUREAU-AILE. 

MILLER. 

ROSE. 
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LE DECOR 

 

Décembre 1877, le Cactus Saloon de Scorpion Post. 
Comptoir poisseux, tables poussiéreuses, chaises 
douteuses : un bouge infâme.
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Seule dans le saloon, Abigail se sert une tasse de café. 
Jim, Josie et Nana entrent en trombe. Nana traîne un sac 
de voyage. 

JIM, trottant, menotté à Josie. — Dépêchons !  

NANA. — À boire ! 

JOSIE, ballotée par l’allure de Jim. — Oh Jim, enfin, 
doucement !  

JIM. — Navré Josie, il faut que j’aille aux… aux… 

JOSIE, ironique. — Et je vous accompagne ? 

NANA, à Abigail. — Une chopine bien fraîche ! 

JIM, à Josie. — Pas de bêtises ? 

JOSIE. — Comment oserais-je ? Votre seul regard me 
donne des sueurs froides… 

Jim libère Josie puis s’éclipse. 

ABIGAIL, à Nana. — Plaît-il ? 

NANA. — Une chopine, j’ai dit !  

ABIGAIL. — Vous faîtes erreur.  

JOSIE, regardant autour d’elle, ravie. — Je ne suis pas 
mécontente de faire une pause. Le faux confort de ces 
voyages en diligence, je me sens barbouillée. 

ABIGAIL, à Nana. — Je suis une simple cliente. 

JOSIE, avec une pointe de sarcasme. — Un crachoir ? 
N’ayons pas peur des mots : ici on nage dans le luxe. 

NANA, à Abigail. — Il n’y a personne ?  
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ABIGAIL. — Il y a du café. 

JOSIE, poursuivant son observation et commençant à 
déchanter. — Évidemment, c’est un peu rustique. 

NANA, déçue. — Nouveau monde, qu’ils disaient… 

JOSIE, se reprenant. — Les chevaux ont besoin de repos, 
prenons les choses de manière un peu plus… 

Le regard de Josie croise celui d’Abigail. Josie, soufflée 
par cette rencontre, s’interrompt. 

JOSIE, à part. — Elle ? Ici ?  

ABIGAIL, à part. — Elle m’a reconnue. 

JOSIE, à part. — Il faut partir et vite.  

ABIGAIL, à part. — Elle paraît contrariée. 

JOSIE, à part. — Restons naturelle et décontractée. 
(Haut, à Nana :) Mon enfant, ne tirez pas cette mine 
de castor en cage. 

NANA. — Ma gorge est plus sèche que la vallée des rocs 
à midi. 

JOSIE. — Nous allons trouver comment assurer votre 
agrément. 

NANA. — Si vous n’étiez pas vêtue comme un pistolero, 
je vous aurais prise pour une comtesse de Louisiane. 

JOSIE. — Braquer des banques n’interdit pas d’avoir une 
once de savoir-vivre. Même recherchée par tous les 
shérifs de l’ouest, j’ai toujours tenu à youp ! (Elle est 
prise d’un hoquet.) J’ai chaque jour mis un youp ! un 
point d’honneur à rester dans les youp ! règles que 
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suivent les femmes de la youp ! bonne société. Moi 
aussi, je crois que j’ai besoin de youp ! de boire un 
peu. (Elle se saisit du premier pot, le vide d’un trait, 
puis attend un peu.) Voilà, c’est passé. (Attendant 
encore.) Youp ! Et crotte… 

NANA, criant. — Hou ! 

JOSIE. — Ah ! (Après quelques instants.) Ça a marché, 
vous m’avez guérie ! Si je ne bois pas à heures fixes, 
voilà le résultat… Sur ma table de nuit j’ai toujours un 
verre d’eau, La Sainte Bible, et mon Colt Baby 
Dragoon. Que disais-je ? Ah oui, le raffinement, chez 
moi, c’est une seconde nature. Un jour, ma tête venait 
d’être mise à prix, je tombe nez à nez avec un U.S. 
Marshall. En un éclair, je vois l’envie transformer son 
regard. Et je le comprends tellement : (Se désignant :) 
comment ne pas se sentir un peu gueux face à un tel 
élixir d’élégance, de classe et de distinction ? Ce 
malaise semblait tant le torturer, j’ai préféré l’abattre 
immédiatement. Quant à la cuisine, je l’aime élaborée, 
sophistiquée même. On a beau être une criminelle, on 
sait apprécier le raffinement. (Tapant sur le comptoir.) 
Et un steak-haricot, un ! 

NANA. — Le bain sifflera trois fois. 

JOSIE. — Je vous demande pardon ?  

NANA. — La phrase de mon père, quand il mangeait son 
steak-haricot avant de plonger dans sa baignoire. 

JOSIE, s’impatientant. — Et alors quoi ? 

ABIGAIL, à Josie. — Navrée, madame, le tenancier est 
sorti.  
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JOSIE, contrariée par cette adresse. — Oh ! (Elle 
s’éloigne d’Abigail.) 

Entre Lisa. 

LISA, enlevant un grand manteau. — Cette neige, je ne 
vois pas comment poursuivre.  

JIM, réapparaissant. — Quand pourrons-nous repartir ? 

LISA. —Désolée Shérif, on est bloqués ici jusqu’à nouvel 
ordre. Ça tombe bien : les chevaux étaient épuisés. 
Heureusement, ces grands gaillards sont en train de 
casser la graine. 

NANA. — Et nous, on peut se dessécher comme le Grand 
Canyon ?  

LISA. — Madame, la compagnie ne fournit pas le manger, 
ni le boire.  

NANA. — Alors vous mentez ! 

LISA. — Je mens ? 

NANA. — J’invente rien. (Lisant un papier :) « Diligences 
Bent Wargo and Co, voyagez tout confort de 
Sacramento à Kansas City ». 

LISA. — C’est votre jour de chance : (Se présentant :) 
Lisa, la conductrice la plus douce de la compagnie, et 
la plus consciencieuse. Avec moi, vous avez voyagé 
tout confort, on peut le dire. 

NANA. — Tout confort ? Je me suis demandée si on était 
dans une diligence ou un boulier de bingo.  

LISA. — Vous avez à vous plaindre de ma conduite ?  
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NANA. — J’ai pas à m’en plaindre, j’ai à m’en indigner. 
Un cochon ferait mieux.  

LISA. — Répète un peu, pour voir ? 

NANA. — À ta place, ce serait une truie, elle soignerait 
mieux nos fesses ! 

LISA. — Je vais te crever, espèce de mijaurée ! 

JIM, revenu sur ces derniers mots et s’interposant. — 
Allons, mesdames. (Il tangue un peu :) Ces disputes, 
j’ai le palpitant qui s’emballe… (Désignant Lisa :) 
Madame fait de son mieux, j’en suis sûr. Si nous 
voyagions seuls, nous serions à la merci de tous les 
dangers publics : Jesse James, Sweet Martha, Billy 
The Kid, brrr… 

JOSIE. — Et Josie Whip Chapman. 

JIM. — Plus maintenant, Josie. 

JOSIE. — Je faisais de l’esprit, Jim. Votre force inflexible 
m’a remise sur le droit chemin. Je vous suivrai sans 
mot dire dans votre bureau de Silent Valley, la bien 
nommée. 

NANA. — Et vous resterez enfermée là-bas ? 

JIM, apeuré. — Vous n’y pensez pas ? Les Fédéraux 
viendront l’emmèneront dès que possible. (Ce disant, 
il repasse les menottes à Josie.) 

JOSIE. — Est-ce vraiment nécessaire ? 

LISA. — Josie Whip Chapman ? 

JOSIE. — Elle-même.  
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LISA. — La truande la plus classe de l’ouest ? 

JOSIE, flattée mais faussement modeste. — Je ne 
connais pas tous mes surnoms. 

LISA. — Il y a une récompense sur votre tête. 

JOSIE, fière. — 500 000 dollars. 

LISA, dont le regard s’allume. — C’est une somme.  

JOSIE. — Parlez-en à Jim. 

LISA. — Ça pourrait faire des envieux. 

JIM, paniquant à la vue de la mine gourmande de Lisa et 
s’éventant. — Il fait chaud, non ? 

NANA. — Dis plutôt qu’il fait soif.  

JIM. — Où est le tenancier ? 

LISA. — C’est vrai ça, où est Big Peat ? 

NANA. — À boire, à boire, à boire ! 

ABIGAIL. — Il s’est absenté. (Se présentant :) Abigail 
Lawson, je suis la passagère qui vous rejoint ici. 

LISA. — Billet, s’il vous plaît.  

ABIGAIL, alors que Lisa examine son billet. — Tout est en 
ordre, je l’espère. D’ici la semaine prochaine, vous 
êtes la dernière diligence pour Kansas City.  

LISA, rendant son billet à Abigail. — Yeap. Vous avez vu 
Big Peat ? 

ABIGAIL. — Il a dû partir. Il m’a confié le saloon. On laisse 
l’argent des consommations sur le comptoir. 
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JIM. — Il est peut-être allé chercher quelque chose chez 
un voisin ? 

LISA. — Vous avez regardé Scorpion Post ? À part le 
Cactus Saloon, c’est rochers, glaces et neige. Un 
dernier passager doit monter ici. Avec lui, nous serons 
au complet : sept.  

ABIGAIL, comptant rapidement les autres. — Sept ? 

LISA. — Un peau-rouge voyage aussi avec nous. 

ABIGAIL. — Un peau-rouge ? 

LISA. — Je ne voulais pas le prendre. 

NANA. — Chut, le voilà. 

Entre Taureau-Ailé. 

JIM, aux autres. — C’est un Lakhota. Je parle un peu leur 
langue. (À Taureau-Ailé, avec force gestes :) Toi avoir 
froid ? Dehors brrr, dehors neige, dehors vent. 

TAUREAU-AILE. — En effet shérif, j’eusse aimé plus de 
clémence de la part du ciel. Las, ce ne furent que 
bourrasques glacées et flocons cristallins, acérés 
comme sont les flèches de nos guerriers. Je 
souhaitais partager quelques pensées avec mes 
ancêtres, comme il se devait, au milieu des esprits qui 
habitent les rochers de ce pic mal aimé. Le ciel le veut, 
je visiterai mon ascendance auprès de vous. 

JIM, accompagnant ses mots d’une gestuelle explicative. 
— Moi comprendre toi, moi dire oui, moi dire pas de 
problème, toi pouvoir prier mais dans un coin là-bas 
en silence merci. 
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Taureau-Ailé s’agenouille dans un coin du saloon. Il 
déroule soigneusement un petit tapis qu’il dispose au 
sol. Puis il sort d’une bourse un splendide saphir qu’il 

dépose avec respect au milieu du tapis. Il se met alors à 
prononcer des paroles inintelligibles en accomplissant 

des gestes rituels, sous le regard ahuri des autres. 

 JIM, effrayé. — Ces croyances sont d’un pittoresque… 

JOSIE. — Vous êtes aussi convaincant qu’un 
abolitionniste essayant de se faire passer pour un 
sudiste.  

NANA. — Vous venez de l’Est, madame Josie ? 

JOSIE. — Josie tout court. Je suis née à Boston. L’appel 
de l’Ouest a été plus fort. J’ai toujours aimé tracer ma 
route par moi-même, conquérir de nouveaux 
territoires. Mon petit côté Christophe Colomb ? 

LISA. — Voilà ! Christophe Colomb ! Je cherchais qui 
vous me rappeliez, c’est lui. Mon institutrice nous avait 
montré une gravure qui le représentait. 

JOSIE, flattée. — Ah oui ? Laquelle ? 

LISA. — Celle où on le voit pieds et poings liés après une 
castagne à Valladolid. (Déception de Josie.) 

ABIGAIL. — Voilà ce qui nous perdra.  

LISA. — La castagne ? 

ABIGAIL. — Cette bougeotte incessante. 

JIM. — C’est notre destin. 

ABIGAIL, sentencieuse. — Notre destin est d’accomplir 
notre destinée.  
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JOSIE, ironique. — Jusqu’ici je comprends. 

ABIGAIL. — Nous avons tous un rôle ici-bas.   

JOSIE. — « Le monde entier est une scène et tous les 
Hommes ne sont que des acteurs ». 

JIM. — Dickens ? 

JOSIE. — Shakespeare.  

ABIGAIL. — On n’imagine pas un comédien changer de 
personnage au cours de la pièce parce que son rôle 
ne lui convient plus. Même chose dans la vie.  

JOSIE. — « On n’est jamais mieux trompé sur terre que 
par soi-même ».  

JIM. — Shakespeare ? 

JOSIE. — Dickens.  

ABIGAIL. — Mouvements incessants, déménagements, 
longs voyages, campements… 

NANA. — Vous en avez gros sur le cœur.  

ABIGAIL, avec intention. — On croit connaître les gens et 
un matin on se réveille seule, avec une lettre d’adieu. 

NANA. — On vous a quitté ? 

ABIGAIL. — Ça oui ! Ma m… (Elle semble sortir d’un rêve 
et regarde les autres.) euh … mes employeurs. Je suis 
gouvernante. Ils sont partis s’installer sur la Côte 
Ouest. J’ai dû trouver de nouveaux patrons. 
Quelqu’un connaît-il Minneapolis ? 

NANA. — Il y a tant de choses à prendre, à l’Ouest.  
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ABIGAIL. — Ça n’avance à rien d’aller toujours plus à 
l’Ouest. Ça recule. 

NANA. — Ça recule ? 

ABIGAIL. — J’ai étudié la question sous l’angle 
géographique. Si je pousse sans cesse à l’ouest, la 
Terre est ronde, je finirai par arriver à l’est et revenir, in 
fine, à mon point de départ. (À Josie :) Qu’en pensez-
vous madame ? 

JOSIE, sèche. — Madame, je vous saurais gré de ne pas 
m’adresser la parole. 

Étonnement général après cette répartie.  

JIM, à Abigail. — Veuillez excuser Josie. Les menottes la 
rendent nerveuses.  

ABIGAIL. — Ce n’est rien, Shérif. (Pincée, elle sort un 
mouchoir de son sac, duquel tombent plusieurs 
billets. Sans y prendre garde, elle tousse deux ou trois 
fois dans le mouchoir puis le range. Elle aperçoit alors 
les billets qui jonchent le sol. Elle les ramasse 
prestement, les fourre dans son sac et le ferme à 
double tour.) 

JOSIE, à part. — Ces bouts de papier vert. Ils peuvent 
faire le silence, comme ils peuvent peuvent faire les 
cris. (Soudain, elle se rend compte que Lisa est en 
train de fouiller dans une de ses propres poches. À 
Lisa :) Non mais dites donc ? Ne vous gênez pas ! 

LISA, retirant sa main illico. — Oh pardon ! 

JOSIE. — Pardon ? Pardon ! Oh Jim, enlevez-moi ces 
menottes ! 
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JIM. — Vous serez raisonnable ?  

JOSIE. — Comment faire autrement, face à une terreur 
telle que vous ? (Alors que Jim la détache, à Lisa :) 
Vous vous êtes trompée de poche ? 

LISA, approuvant. — Voilà. 

JOSIE. — Pas à moi ! On ne vous paye pas assez, à la 
Bent Wargo and Co ? 

LISA. — C’est une erreur, je vous fais toutes mes 
excuses. 

TAUREAU-AILE, qui a fini sa prière depuis quelque temps. 
— Cette femme prend toujours les chemins sinueux. 
Elle est pareil au Pin Tordu, on en voit sur les sommets 
rocheux. Elle croît dans le désordre. 

JOSIE, à Lisa. — Syndiquez-vous et réclamez une 
augmentation. 

ABIGAIL, à Lisa. — Ne vous syndiquez pas, vous serez 
renvoyée.  

JOSIE, à Lisa. — Oui j’ai braqué une cinquantaine de 
banques, oui j’ai tué aussi, parfois, le moins possible. 
Mais les convenances, mais les bienséances, mais la 
courtoisie, mais la dignité, je ne les ai jamais oubliées. 
Quand j’ai fait sauter le caisson d’un représentant de 
la Loi, à chaque fois j’ai envoyé des fleurs à sa femme.  

JIM, s’épongeant le front. — Merci pour elle. 

JOSIE, à Lisa. — Conductrice de diligence. Métier 
inhabituel, pour une femme. 

LISA. — J’ai besoin d’aventure, de grands espaces.  
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JOSIE. — Des grands espaces, il n’y a que ça aux États-
Unis d’Amérique. 

LISA. — Pas partout. Pas à Trenton. Pas dans le foyer de 
mes parents. Une petite chambre de simples 
fonctionnaires de mairie. 

JOSIE. — Fonctionnaires ? Mon rêve ! Si seulement 
j’avais fait des études. 

LISA. — Josie Whip Chapman se rêve en fonctionnaire ? 

JOSIE, le regard plein d’étoiles. — Recevoir son 
traitement à date fixe, ne plus courir après l’argent. La 
course à l’argent, vous ne savez pas ce que c’est. 

LISA. — Moi c’est la course de chevaux. 

JOSIE. — Elle est plus noble. La course à l’argent, c’est 
une guerre. Plans, stockage de munitions, batailles, 
corps à corps, défense, retraite. La course à l’argent, 
au bout d’un temps, ça fatigue.  

LISA. — C’est vrai. (Se rendant compte de son faux pas 
et rectifiant :) Enfin, j’imagine. 

JOSIE. — Une femme telle que vous, quoi qu’il en soit, ne 
peut se permettre d’être médiocre. Regardez-vous, 
vous êtes toute avachie ! De la tenue. (Elle fait ce 
qu’elle dit :) On se redresse, on marche, port altier, 
main sur la hanche, petits pas. (Après un virage, son 
dos se met en vrac.) Oh ! (À part :) Ces journées à 
cheval ont eu raison de moi. (Haut, avec un grand 
sourire :) Vous avec compris l’esprit ? 

LISA, le regard soudain happé par un détail. — Oh ! 

JOSIE. — Que se passe-t-il ? 
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LISA, fixant la bouche de Josie. — C’est une dent en or 
que vous avez là ? 

JOSIE. — Une petite folie. Je la dois à notre attaque de la 
mine de Bannack. 

NANA. — On va rester coincés longtemps dans ce trou ? 

LISA. — La neige n’a pas l’air de vouloir s’arrêter. 

NANA. — Nouveau monde, qu’ils disaient… (Jetant un 
regard au groupe.) Tu parles d’une compagnie. 
(S’adressant à un interlocuteur invisible :) Bonsoir 
monsieur. Je me présente : Anna Drumond. Mais 
appelez-moi « Nana » ! 

LISA, aux autres. — Qu’est-ce qu’elle fait ? 

NANA, s’adressant toujours à un personnage invisible. — 
À qui ai-je l’honneur ? Le Comte de Villepreux ? 
diantre ! 

LISA, aux autres. — À qui parle-t-elle ? 

NANA, idem. — C’est certain, en effet, Scorpion Post ne 
ressemble guère au Mississippi. 

JOSIE, aux autres. — Vous connaissez le principe de l’ami 
imaginaire ? 

NANA, idem. — Mais avec grand plaisir, j’aime la valse. 

JOSIE, aux autres. — Certains enfants s’inventent un ami 
imaginaire pour peupler leur solitude.  

NANA, valsant avec son cavalier imaginaire. — Oumpapa, 
oumpapa, oumpapa… 

JOSIE, aux autres. — Certains adultes aussi. 
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NANA, s’arrêtant au comptoir. — Oh comte ! Arrêtons, je 
vous prie, j’ai la tête qui tourne.  

TAUREAU-AILE. — L’homme blanc, je l’ai remarqué, parle 
souvent aux absents au milieu des présents. 

NANA, poursuivant son dialogue avec ce personnage 
invisible. — Un verre de vin de Champagne ? Voilà 
une riche idée, comte : je meurs littéralement de soif. 
(Apercevant un pot :) Oh purée y a un pot encore 
plein ! (Elle le vide intégralement, avec force 
borborygmes.) Ça fait du bien par où que ça passe !  

ABIGAIL, observant Nana. — Joli pendentif.  

NANA, comme sortant d’un rêve. — Oh… merci. 

ABIGAIL. — Et jolie bague.  

NANA. — Ah… oui… vous êtes bien aimable. 

ABIGAIL. — C’est de l’or ? 

Cette question jette un froid. Nana a un temps d’arrêt, 
puis rit. 

ABIGAIL. — Eh bien ? 

NANA. — Eh bien ? 

ABIGAIL. — C’est de l’or ? 

NANA. — De ? 

ABIGAIL. — De l’or. 

NANA. — Où ça ? 

ABIGAIL. — Vos bijoux. 
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NANA. — Mes… Ah ça ? De l’or ? (Elle rit.) Si 
seulement… 

ABIGAIL. — Alors c’est quoi ? 

NANA. — Oh ça… Une imitation, sûrement. 

ABIGAIL. — C’est très bien imité. 

LISA. — Ah oui. 

JOSIE. — C’est vrai. 

NANA, mal à l’aise. — Oui, eh bien moi, je vais les retirer, 
ces bijoux. J’ai les doigts gonflés.  

ABIGAIL. — C’est peut-être plus prudent. Même faux, 
cela pourrait attiser la convoitise. On voit de telles 
choses, lors de ces voyages en diligence. C’est la 
première fois ? 

NANA. — En effet.  

ABIGAIL. — D’où venez-vous ? 

NANA. — Des Collines Noires… 

LISA, vivement intéressée par ce détail. — Des Collines 
Noires ? 

ABIGAIL, avec intention. — Le pays des chercheurs d’or. 

LISA. — Certains y ont fait fortune.  

ABIGAIL. — Vous en étiez ? 

NANA. — De ? 

ABIGAIL. — Des chercheurs d’or. 
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NANA, éludant. — Dans les Collines Noires, tout le monde 
est un peu chercheur d’or. 

ABIGAIL, pressante. — Et alors ? 

NANA. — Alors ? 

LISA, animée. — Vous en avez trouvé ? 

NANA, impressionnée par cette attention. — J’y serais 
restée. Pourquoi prendre la diligence pour Kansas 
City ?  

LISA. — C’est vrai, pourquoi ?  

NANA. — Je vais passer la Noël avec ma mère. Elle est à 
Fort Dakota. (Sortant un papier de son sac :) Du 
campement, je voyais toute la vallée devant moi. Je 
l’ai peinte pour ma mère. (Elle tend le papier à Josie 
qui, sans le vouloir, lui fait faire un quart de tour.) 

JOSIE, regardant.— Ma parole, vous avez un don, on s’y 
croirait, c’est absolument magnifique. (Voyant que la 
peinture est dans le mauvais sens, Nana la retourne.) 
Merci. 

NANA. — Vous aimez ? 

JOSIE, ne voulant pas froisser Nana.— Splendide. 

NANA. — Je vais faire votre portrait. 

JOSIE.— Vous me gênez. 

NANA. — Ça me fait plaisir. 

JOSIE.— Ici ? Dans ce saloon ?  
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NANA. — Ce sera vite fait. (Sur une feuille, Nana trace au 
fusain un grand cercle pour la tête de Josie, deux 
points entourés de deux cercles plus petits pour les 
yeux, quelques frisotis pour les cheveux, un trait pour 
le nez, un trait pour la bouche et hop-là terminé. Elle 
donne le dessin à Josie qui tente de faire bonne 
figure.) 

JOSIE.— C’est très ressemblant.  

JIM.— C’est vous tout craché. 

LISA, se retenant de rire. — C’est une blague ? Ma petite 
nièce de huit ans ferait mieux.  

NANA, piquée. — Votre petite nièce ne devait peut-être 
pas gagner sa vie dans les Collines noires. 

LISA, riant. — Si elle avait essayé de gagner sa vie en 
vendant ce genre de gribouillis elle serait morte depuis 
longtemps.  

NANA. — Vous êtes toujours aussi blessante ? 

LISA. — Avec les personnes qui se fichent de moi, 
toujours. 

NANA. — Moi ? 

LISA. — Vous.  

NANA. — Je ne comprends pas. 

LISA. — Cette peinture, ce dessin : des trucs pour 
détourner notre attention.  

NANA. — Je préfère ne pas répondre. 
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LISA. — Après tout peu m’importe : vous avez le droit 
d’être chercheuse d’or. 

NANA. — Je ne suis pas chercheuse d’or. 

LISA. —Et si vous arrêtiez de nous prendre pour des 
idiots ? 

NANA. — Je vous le répète : Je ne suis pas chercheuse 
d’or ! (Ce disant, elle fait un mouvement brusque et 
ouvre ma mégarde une bourse qui laisse échapper 
des pépites d’or.) Oh ! 

LISA, se précipitant. — Attendez, je vais vous aider. 

NANA, apeurée. — Non merci. 

JOSIE, se précipitant à son tour. — Vous n’allez pas tout 
ramasser toute seule. 

NANA, s’énervant. — Mais si. 

ABIGAIL, même jeu. — On ira plus vite à plusieurs.  

NANA, criant. — Oh non. 

LISA, ramassant ce qu’elle peut. — Oh si. 

NANA, sortant un pistolet. — Maintenant tout le monde 
m’écoute : reculez ! 

JIM, à la vue du pistolet. — Mais c’est un… c’est un… (Il 
s’évanouit.) 

JOSIE, le secourant. — Jim ! 

NANA. — Je vous préviens : je me battrai jusqu’au bout 
pour ce que j’ai arraché à la rivière à la force de mes 
poignets. Je suis prête à donner l’assaut et me lancer 
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dans la bataille. Je suis une armée à moi toute seule : 
général, canonnier, fantassin. Petit conseil : restez où 
vous êtes. (Continuant à tenir en joue les autres, elle 
ramasse ses pépites dans une atmosphère qui s’est 
considérablement épaissie. Ensuite, elle range son 
pistolet)  

JOSIE, ayant ranimé Jim. — Comment vous sentez 
vous ? 

JIM. — Elle a toujours son ?... 

JOSIE. — Elle l’a rangé. L’incident est clos. (À Nana :) 
Petit conseil d’actrice : c’est votre surjeu qui vous a 
perdu. La prochaine fois, soyez plus sobre.  

NANA. — Vous croyez que je joue ? 

JOSIE. — Comme tout le monde. Observez ce qui vient 
de se passer. La vie dans l’Ouest est un spectacle : il 
faut bien apprendre son rôle et être crédible. Pourtant 
il y a une différence avec le théâtre, mon enfant, et 
vous venez de l’illustrer : si le public se met à siffler, 
on peut lui coller une balle. 

NANA, s’échauffant par degrés. — Je joue mal ? C’est ce 
que vous voulez dire ? Je joue mal ? 

Entre Miller : manteau, canne et uniforme de cavalerie. 

MILLER. — Salut la compagnie. Je cherche le cocher de 
la Bent Wargo & Co. 

LISA. — C’est moi. 

MILLER, à part. — Une femme ? Décidément, ce 
Nouveau Monde a besoin qu’on le mette au pas. 



 

Dernière diligence pour Kansas City. Ó Rivoire & Cartier 2022. Tous droits 
réservés. 

25 

(Haut, tendant un papier :) Capitaine Miller. Je vais 
jusqu’à Kansas City. 

LISA. — Capitaine, nous sommes à l’arrêt jusqu’à nouvel 
ordre.  

MILLER. — Avec cette neige, je m’en serai douté. (Il jette 
un coup d’œil circulaire et s’arrête sur Taureau-Ailé. À 
Lisa :) Le peau-rouge est du voyage ? 

LISA. — Oui, Capitaine. 

MILLER. — À côté de vous ? 

LISA. — Hélas.  

MILLER. — Où voudriez-vous le mettre ? Dans le 
compartiment ? 

LISA. — Non, bien-sûr. 

MILLER. — Vous avez été bien bonne de l’accepter. 

LISA. — Un client est un client. 

JIM, à Miller. — Mes respects, Capitaine. Jim Patch : j’ai 
fait prisonnière Josie Whip Chapman et je l’emmène à 
mon bureau de Silent Valley. 

JOSIE, faisant la révérence. — Mes respects, Capitaine. 

MILLER. — Vous n’avez pas de menottes ? 

JOSIE. — L’autorité du Shérif Patch est telle que toute 
contrainte physique est inutile. 

MILLER, à Jim. — Bravo Shérif. Chapman est recherchée 
depuis longtemps. (À Josie :) Je ne pense pas me 
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tromper : vous avez été élue 5e criminelle la plus 
élégante de l’Ouest. 

JOSIE, offusquée. — Feriez-vous cette réflexion à un 
homme ? Changeons de sujet. Je suis connue pour 
bien d’autres choses. 

MILLER. — C’est vrai : niveau stratégie, il paraît que vous 
êtes une vraie brèle. Vous confirmez ? 

JOSIE, opérant un virage à 180° degrés. — Je suis très 
heureuse d’avoir été élue 5e criminelle la plus élégante 
de l’Ouest. Pour être la terreur des banques, je n’en 
suis pas moins femme. 

MILLER, à Nana. — Bonjour madame. 

NANA, sur la défensive. — Assez. 

MILLER, n’ayant pas compris. — Mes hommages. 

NANA, élevant la voix. — Arrêtez, c’est insupportable. 

MILLER, ironique. — Au plaisir. 

NANA, très nerveuse. — Je vous préviens, je suis armée 
et je sais tirer.  

MILLER, empoignant Nana. — Petite madame, je vous 
prierai de respecter un officier de cavalerie.  

NANA, pleurnichant. — Ne me faites pas de mal, je vous 
en prie, je vous en prie… (Se saisissant soudain de la 
canne de Miller et la levant sur lui :) Gardez vos 
distances ou je vous bats à mort ! 

Miller sort son pistolet et tire en l’air. Tout le monde est 
effrayé. Jim s’évanouit. 
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 MILLER. — Quelle mouche vous a piquée ? (Voyant Jim 
ramper :) Shérif, reprenez-vous. 

JIM, émergeant des limbes. — La fatigue… la traque de 
Chapman… elle m’a donné du fil à retordre. Je ne suis 
pas un lion comme vous, capitaine. (Aux autres :) Le 
capitaine est un héros de la bataille de Slim Buttes.  

MILLER, montrant une médaille à son revers. — J’y ai 
gagné la distinction que vous voyez.  

LISA. — Impressionnant.  

TAUREAU-AILE. — Cet homme recherche la lumière. Il me 
fait penser aux Sapins Géants, ils poussent dans mes 
forêts natales : comme eux il veut sans cesse aller 
plus haut. Au risque de rencontrer le tonnerre et de 
finir en poudre. 

ABIGAIL. — Slim Buttes ? Un beau massacre de Sioux. 
Amercian Horse y périt. 

JOSIE, acerbe. — Belle victoire : la cavalerie était armée 
et deux fois plus nombreuse que les Sioux. 

MILLER. — Nous voulions simplement les reconduire 
dans leur réserve. (Avec une certaine emphase :) Je 
m’en souviens avec grande précision. Nous arrivâmes 
dans les Collines Noires par le sud… 

TAUREAU-AILE, avec calme. — Par le nord. 

MILLER. — Laissez-moi parler : par le sud… par le sud 
du nord du Bighorn. Nous perdions espoir, quand le 
ciel nous envoya un signe et fit apparaître le soleil. 

TAUREAU-AILE. — Il pleuvait à verse. 
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MILLER, tentant de garder la face. — Il fit apparaître le 
soleil, qui… qui… qui se cacha immédiatement sous 
d’épais nuages. Nous recherchâmes notre nourriture 
dans les bois, les fourrés… 

TAUREAU-AILE. — Vous voliez des vivres dans les villes 
minières. 

MILLER, poursuivant comme si de rien n’était. — Quand 
de sympathiques mineurs nous proposèrent du maïs 
grillé.  

TAUREAU-AILE. — Sous la contrainte de vos armes.  

MILLER, rongeant son frein. — J’aime pas trop les peaux-
rouges, ni les fils de pute.  

TAUREAU-AILE, conservant un calme minéral. — Le train 
de ta méchanceté roule sur les rails de mon mépris. 

ABIGAIL, à part. — Cet homme est la douceur incarnée. 
Sa voix est si suave, quand il parle, je me gifle 
intérieurement pour rester réveillée.  

MILLER, à Taureau-Ailé. — Voilà pourquoi on a gagné la 
guerre contre toi et tes semblables. Vous, les Sioux, 
vous êtes trop calmes. Tu ressembles à un vieux 
rocher sec et ennuyant.  

TAUREAU-AILE. — Le vieux rocher sec et ennuyant reste 
insensible aux postillons des petits crapauds huileux. 

MILLER. — Voilà encore une autre raison de votre 
défaite : vos métaphores alambiquées. Dans la 
cavalerie, on est plus directs. 

TAUREAU-AILE. — Ne fais pas passer votre brutalité pour 
de la clarté. 
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JIM, à Miller. — C’est un Lakhota. Je parle un peu leur 
langue. (À Taureau-Ailé, avec de grands gestes :) Toi 
faire doucement. Toi parler bien au Capitaine Miller. 
Capitaine Miller, grand guerrier. Capitaine Miller très 
fort. Boum-boum, pan-pan. 

TAUREAU-AILE. — Shérif, si vous voulez rendre vos 
fadaises crédibles, je vous recommande d’y adjoindre 
des verbes conjugués.   

MILLER, observant Taureau-Ailé de pied en cap. — 
Attends une minute. Mais oui… C’est bien toi. « Taille 
moyenne, cheveux noirs, veste et souliers de 
peau… » 

JIM. — Vous vous connaissez ?  

MILLER. — Un peu que je le connais. Tu te nommes 
Taureau-Ailé. 

JIM, à Taureau-Ailé. — Est-ce vrai, peau-rouge ? 

TAUREAU-AILE. — C’est le nom que notre chef me 
donna, notre tribu venait de traverser une rizière. 

MILLER, dont l’œil s’allume. — Sa tête a été mise à prix 
par la cavalerie. Pour meurtre.  

Cette nouvelle glace l’assistance. 

NANA, avec une nuance de peur. — C’est… c’est un 
criminel ?  

MILLER. — Oui madame. Ce Sioux a tué plusieurs de nos 
valeureux soldats, plusieurs de nos camarades.  

NANA. — Il s’était bien gardé de nous le dire ! 



 

Dernière diligence pour Kansas City. Ó Rivoire & Cartier 2022. Tous droits 
réservés. 

30 

MILLER, menaçant. — Qu’il ne s’en vente pas devant 
moi. 

TAUREAU-AILE. — Pour l’Homme Blanc, tous les peaux-
rouges se ressemblent. 

NANA. — Que viens-tu faire parmi nous ? 

TAUREAU-AILE. — Je suis bien connu du Bureau des 
Affaires Indiennes. (Montrant un papier :) J’ai ici un 
courrier me demandant de rejoindre mon cousin dans 
la Grande Réserve Sioux. 

JIM, lisant le papier. — Tout semble en règle. 

JOSIE. — Lui, un criminel ? Il paraît si paisible.  

MILLER. — Méfiez-vous de l’eau qui dort. 

JOSIE. — Ce calme, Taureau-Ailé, tu masques tes 
sentiments profonds ?  

TAUREAU-AILE. —Si tu sais écouter la nature, le chant 
des oiseaux, le murmure de la rivière, le souffle de la 
brise, tu apprendras la grâce, la paix, le bien-être 
intérieur et tu seras prêt à massacrer la chair et les os 
de ceux qui veulent ta perte, avant de boire leur sang 
et d’accomplir la lente mastication de leurs chairs 
encore tièdes. 

JOSIE, feignant la légèreté. — C’est un calme avec 
quelques nuances de haine, tout de même. 

MILLER. — Nous aurons gagné la guerre lorsque tous les 
individus dans son genre pendront au bout d’une 
corde. 

NANA. — La guerre ? Mais je croyais qu’elle était finie ? 
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MILLER. — Batailles, offensives, contre-offensives, 
retraites, les guerres ne finissent jamais, sauf si l’on 
veut croire à ce que racontent les livres d’Histoire. 

TAUREAU-AILE. —Une seule guerre ne finit jamais : celle 
que tu mènes contre toi-même. Tu es ton seul 
ennemi. 

MILLER. — 50 000 dollars. Voilà ce que gagnera celui qui 
supprimera ce peau-rouge de la surface de la Terre. 
Ce n’est rien face à l’honneur de débarrasser le 
monde d’un ennemi de notre patrie. 

JIM. — Vous… vous n’allez pas le tuer ? Hein ? 

MILLER. — J’ai encore un peu de savoir-vivre. Mais ne 
t’avise pas de sortir, peau-rouge. Tu signerais ton 
arrêt de mort. 

JOSIE. — Comme vous y allez, capitaine.  

MILLER. — Dois-je supposer que vous souhaitez me 
porter la contradiction ? 

JOSIE, acide. — On dit que les militaires ne savent pas 
réfléchir : on a tort. Vous lisez admirablement entre les 
lignes.  

MILLER. — Vous osez ? Vous ne respectez donc rien ? 
Pas même l’armée de notre beau pays ?  

JOSIE. — Je respecte les êtres vivants. 

MILLER. — Vous ? Josie Whip Chapman, la criminelle ? 

JOSIE. — Que voulez-vous ? Certains êtres vivants n’ont 
pas encore lu Adam Smith. Ils ignorent le principe de 
la libre-circulation des capitaux. Heureusement, les 
gens comme moi s’appliquent à les faire circuler, 
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croyez-moi ! Sans cela, comment notre beau pays se 
développera-t-il ? 

MILLER, incrédule. — Notre beau pays se développera 
grâce aux vermines qui attaquent nos banques ?  

JOSIE. — Ça peut paraître surprenant, j’en conviens. 
Mais réfléchissez-y une seconde. Le riche propriétaire 
minier place tout son profit à la banque. Que fait 
l’argent gagné à la sueur du front des mineurs ? Il 
dort ! Il dort magnifiquement, il dort dans un coffre-fort 
jalousement gardé, mais il dort. Moi, après avoir 
attaqué une banque, je dépense ! Coiffeur, modiste, 
saloon, hôtel. Ce sont des bandits comme moi qui 
font marcher le commerce.  

MILLER. — Comment notre beau pays se développera-t-
il, si les honnêtes citoyens se font voler les économies 
qu’ils déposent à la banque ?  

JOSIE. — Vous parlez des économies que ponctionnent 
les banquiers à coup de taux usuraires ?  

MILLER. — Assez ! Vous n’êtes qu’une vieille ganache ! 

JOSIE. — Oh ! Capitaine, je vous demande un peu de 
tenue, nous sommes entre gens bien élevés. (Son 
ventre gargouille.) J’ai une petite faim, je crois. Même 
si le débat nous oppose, sachons conserver notre 
distinction. (Son ventre gargouille. Bas, s’adressant à 
son estomac :) Veux-tu te taire, toi ? (Haut :) Bref, 
élevons le niveau du débat, je vous en prie. (Son 
ventre gargouille. Bas, s’adressant à son estomac :) 
Je pense avoir compris l’idée générale. 

LISA, tendant un pot à Josie. — Buvez. 

JOSIE. — Merci. 
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MILLER. — Une hors-la-loi donnant des leçons de 
maintient à un capitaine de cavalerie…  

LISA, maintenant le pot. — Jusqu’au bout. 

JOSIE, ne pouvant parler. — Hum. 

MILLER. — Il est temps de remettre les choses à leur 
place.  

JOSIE, rendant le pot à Lisa. — Merci. Allons, capitaine, 
je suis sûre que vous finirez par entendre raison, je le 
vois à votre visage buriné, vous avez de l’expérience.  

MILLER. — J’ai des rides, dites-le.  

JOSIE. — Je n’aurais pas osé.  

MILLER. — C’est ce que tout le monde croit voir. Des 
rides. Mais ce sont des aides mémoires. Celle-ci, le 
jour de mon mariage ; celle-là, la naissance de mon 
premier fils ; ici, mon accession au grade de 
capitaine : là, la bataille de Little Big Horn. 

JOSIE, le regardant attentivement. — Eh bien vous avez 
vraiment… vraiment beaucoup de mémoire… 

MILLER. — Si nous étions au XXIe siècle, j’irais à 
Hollywood me faire injecter un peu de botox, mais que 
voulez-vous, il n’a pas encore été inventé.  

JOSIE. — Si on m’avait dit qu’un soldat aurait un 
caractère de diva.  

MILLER, mettant en joue Josie. — Cette fois-ci c’en est 
trop, Chapman.  

Jim s’évanouit. 
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MILLER. — Je vais accomplir ta peine par anticipation.  

JOSIE. — Hiha ! (Elle prend une étrange posture. Miller 
est saisi. Elle fait plusieurs passes agrémentées 
d’onomatopées diverses. Ces mouvements lui ont 
permis d’être en proximité directe de Miller, comme 
statufié. Josie saisit alors l’auriculaire de l’homme et le 
tord. Miller lâche son arme.) Naku Ina ! 

MILLER. — Sorcière ! 

JOSIE. — Les hommes lancent ça à la tête des femmes 
qu’ils ne comprennent pas.  

MILLER, sidéré. — Comment as-tu fait ? 

JOSIE. — C’est une passe de Kushti. 

MILLER. — De Kushti ? 

TAUREAU-AILE. — L’art de la lutte, tel qu’on le pratique 
chez nous. 

MILLER, à Josie. — Comment le connais-tu ? 

JOSIE. — Des amis me l’ont appris. 

MILLER, ramassant son arme. — Des amis ? Tu as des 
amis peaux-rouges ?  

JOSIE. — Tous ceux qui luttent contre l’oppression des 
puissants sont mes amis. 

MILLER, ricanant. — « L’oppression des puissants. » Je 
suis puissant et je pratique l’oppression, je le parierais.  

JOSIE. — Vous êtes moins borné que je ne le pensais.  
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MILLER. — Nous ne sommes pas des puissants, nous 
sommes des libérateurs, des civilisateurs.  

JOSIE. — Vous n’avez donc rien appris.  

TAUREAU-AILE. — L’Homme blanc n’aime pas 
apprendre. La preuve : quand l’Homme blanc 
construit une ville, le premier bâtiment à sortir du sol 
est le saloon. L’école, il s’en occupe à la fin, quand il 
s’en occupe. J’ai remarqué une des façons de parler 
de l’Homme blanc. On lui fait part d’une réflexion qui 
l’ennuie profondément, sur la beauté des forêts ou les 
indices d’une tempête à venir ? L’Homme blanc 
répond toujours la même chose : « C’est 
intéressant ». Pour obtenir les faveurs de l’Homme 
blanc, il faut lui dire ce qu’il sait déjà. Les vendeurs de 
bien-être au détail le savent bien. Voilà le genre de 
mixture qu’ils servent : « Sois optimiste et tu verras la 
vie du bon côté » ou « Éloigne-toi des personnes 
négatives, elles te feront du mal ». Alors le regard de 
l’Homme blanc s’éclaire et il dit : « C’est tellement 
vrai ! » 

JOSIE. — Je n’aurais pas dit mieux. Je sors quelques 
instants. 

JIM, que l’on a remis de son évanouissement. — Ne vous 
éloignez pas trop. 

JOSIE. — Shérif, vous me flanquez une telle frousse que 
je n’oserais pas. Même si l’idée m’en venait, la neige 
m’en empêcherait. J’ai besoin de prendre un peu d’air 
frais. 

Josie sort. 

MILLER, à Jim, avec mépris. — Faites-vous partie des 
Forces de l’Ordre ou des chevaliers servants de Josie 
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Whip Chapman ? (À Taureau-Ailé :) Quant à toi, peau-
rouge, maintenant que ta protectrice est sortie, on va 
pouvoir régler nos comptes. (Il met en joue Taureau-
Ailé.) 

JIM, titubant. — Mais… vous aviez dit… votre savoir-
vivre… 

Jim s’évanouit. 

LISA, protégeant Taureau-Ailé. — Capitaine, du sang-
froid ! 

MILLER. — Écartez-vous, ou je vous bute.  

LISA. — Je me dois d’assurer la sécurité de tous mes 
clients. 

MILLER. — Et assurer votre propre sécurité, ça vous 
intéresse ?  

TAUREAU-AILE, fermant les yeux et accomplissant avec 
précision divers gestes. — Chuwa Ja’yukumu, chuwa 
watá’kajiko pijwa’té.  

MILLER. — Arrête tes simagrées. 

TAUREAU-AILE. — Kamachani wani nojo’chaka ! 

À cet instant, le bras armé de Miller est pris de 
mouvements que ne parvient pas à contrôler le soldat. 

Son bras paraît doté d’une vie propre et dirigée par 
Taureau-Ailé, qui poursuit ses incantations dans une 

langue inconnue des autres. Il semble jouer avec Miller 
comme d’une marionnette, le faisant aller, venir, danser 
dans tout le saloon, avant de le plaquer au sol et de lui 

faire jeter son arme. 



 

Dernière diligence pour Kansas City. Ó Rivoire & Cartier 2022. Tous droits 
réservés. 

37 

MILLER. — Tu es un vrai démon ! 

Josie réapparaît. 

JOSIE, à la vue de Miller. — Je sors cinq minutes et voilà 
le résultat. Vous n’êtes pas raisonnables. (À Miller :) 
Vous avez glissé sur une plaque de verglas ? 

MILLER, encore sous le choc. — L’Indien s’est fendu 
d’une sorte de poème… 

JOSIE, résumant. — Vous avez glissé sur un vers de 
rouge. (Regardant Taureau-Ailé.) Vous m’avez 
pourtant l’air d’un calme olympien.  

TAUREAU-AILE. — Je pense au Wapiti qui vit dans nos 
forêts. Il se tient là, immobile, humant de toutes ses 
narines mille parfums flottants dans les airs. Son 
souffle profond répand autour de lui une atmosphère 
de paix. Quand l’ennemi se montre, il sait le 
déchiqueter avec ses bois coupants comme des 
griffes : peau lacérée, muscles déchirés, œil crevé, 
organes en purée, l’attaquant est mâté. Il faut savoir 
faire la paix et la faire jusqu’au bout.  

JOSIE, rieuse. — Une paix armée, si je comprends bien. 
(Elle tend la main à Miller.) 

MILLER. — Les Miller se sont toujours relevés seuls.  

JOSIE, avec un petit sourire. — D’authentiques Self-Made 
Men.  

MILLER, se relevant. — Ouaip. (Il a la tête qui tourne. 
Josie veut le soutenir mais il la repousse.) Il faut que je 
me remette les idées en place. 
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JOSIE, continuant à sourire. — Vous avez des idées ? 
Dangereux, pour un militaire. Évitez.  

MILLER. — Dieu me vienne en aide, j’espère en avoir 
encore.  

JOSIE. — Est-ce vraiment une bonne idée d’avoir des 
idées quand on est payé pour ne pas avoir d’idées et 
surtout pas l’idée d’avoir des idées ? Je dis ça, c’est 
une idée…  

ABIGAIL, pontifiant. — Ne penser à rien, c’est encore 
penser à quelque chose.  

MILLER. — Des idées, j’en ai eu et heureusement, à Slim 
Buttes.  

TAUREAU-AILE. — La meilleure idée que vous auriez pu 
avoir aurait été de ne jamais venir à Slim Buttes. 

NANA. — Slim Buttes, j’y suis passée, l’endroit n’est pas 
très accueillant.  

MILLER, ironique. — Merci de cette intervention. 

NANA, ne percevant pas l’ironie. — Si je peux aider.  

MILLER. — J’aime l’Ouest et ses grandes plaines. 

NANA, le prenant pour elle. — Grande pleine, grande 
pleine, j’ai rien mangé depuis trois jours alors s’il vous 
plaît. 

MILLER. — Défendre notre territoire, voilà pourquoi je suis 
venu à Slim Buttes. 

TAUREAU-AILE. — Je n’ai pas eu d’idées à Slim Buttes. 
Simplement une rage. Elle est demeurée en moi 
jusqu’à aujourd’hui.  
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MILLER, dont le regard change soudain. — Tu étais à 
Slim Buttes ? 

TAUREAU-AILE. — J’y étais.  

MILLER. — Alors tu te souviens du général Cook. Un 
grand homme. 

TAUREAU-AILE. — Un homme petit. Il essayait de se 
grandir par tous les moyens : sa barbe et sa monture. 
Il n’en paraissait que plus menu.   

MILLER. — Grâce à ce petit homme, nous vous avons 
vaincus.  

TAUREAU-AILE. — Quand un homme ôte la vie à un 
moucheron d’un revers de main, tu appelles ça une 
victoire ? 

MILLER, heureux de pouvoir le prendre en défaut. — Tu 
compares les tiens à des moucherons ? 

TAUREAU-AILE. — Que pouvaient le courage de nos 
guerriers face à vos armes à feu ?  

MILLER. — Nous n’avons pas été lâches. 

TAUREAU-AILE. — Vous avez été des criminels. 

MILLER, avec une haine rentrée. — Comment oses-tu, 
peau-rouge ? 

TAUREAU-AILE. — Seuls des criminels peuvent tuer un 
vieillard, une femme édentée et une petite fille sans 
défense. 

MILLER. — Quel fable me chantes-tu là ?  
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TAUREAU-AILE. — Ce n’est pas une fable mais la vérité : 
c’étaient mon père, ma mère et ma sœur.  

Un silence suit cette déclaration. 

MILLER. — Les batailles ne sont pas des dîners de gala. 
Il y a des victimes. 

TAUREAU-AILE. — Les batailles opposent les guerriers 
de deux camps adverses.  

MILLER. — Celle-là opposa la cavalerie de l’Union aux 
guerriers sioux 

ABIGAIL. — La cavalerie avait une puissance de feu bien 
supérieure aux Sioux. Ce n’était pas une bataille, 
mais une extermination.  

MILLER. — On n’a pas voulu exterminer le peuple indien, 
on a juste voulu nettoyer un peu le paysage, c’est 
tout. 

TAUREAU-AILE. — Un paysage, voilà ce qu’est Mère 
Nature pour toi. 

ABIGAIL, à Miller. — Un Indien dans le paysage, ça fait 
tache ? 

MILLER. — Nous avons besoin de construire, nous 
avons besoin de grandir, de nous développer, de 
devenir une grande nation moderne. Le Président 
Grant l’a dit. Pour cela, il est nécessaire d’obtenir des 
capitaux. Ces derniers ne tombent pas du ciel, ils 
sont apportés par des investisseurs. Comment les 
attirer ? Avec un pays sauvage aux terres 
inexploitables ? Avec des arriérés se promenant dans 
la nature, plantant leurs tentes de-ci de-là ? Pas un 
tableau très flatteur, ça non. C’est pourquoi le 
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Président Grant nous a mandatés. Pour faire le coup 
de poing. 

TAUREAU-AILE. — Et parler ? Vous savez ? 

MILLER. — Le coup de poing est plus direct. 

TAUREAU-AILE. — Le coup de poing, c’est pour ceux qui 
n’arrivent pas à trouver leurs mots. 

MILLER. — La parlotte, c’est pour ceux qui n’arrivent pas 
à trouver leurs burnes. 

TAUREAU-AILE, ironique. — Tu sais t’adresser aux 
Indiens. 

MILLER. — Je connais très bien la culture indienne. Pour 
amadouer le chef American Horse, je lui avais offert 
une paire de squaws.  

JOSIE. — Une paire de squaws ? 

MILLER. — Une paire de squaws. Il faisait du 36, je 
m’étais renseigné, et j’ai eu un mal fou à en trouver. 
Le marchand ambulant n’avait plus que du daim, je 
savais qu’American Horse préférait le cuir, mais j’ai dit 
tant pis, on tente le tout pour le tout, on lui prend des 
squaws en cuir.   

TAUREAU-AILE avec mépris. —Squaw est le nom que 
vous donnez à nos femmes.  

MILLER, se rendant compte de son erreur, penaud. — Ah 
oui ! Je voulais parler de mocassins. (Reprenant de 
l’assurance :) Et puis on avait fumé le tomahawk.  

TAUREAU-AILE. — Ça n’a pas dû être simple.  
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MILLER, sans comprendre. — Ça non. Mais on y est 
arrivé.  

TAUREAU-AILE. — Je ne crois pas. 

MILLER. — Qu’en sais-tu ? 

TAUREAU-AILE. — Le tomahawk est une hache. À moins 
qu’elle soit creuse, je ne vois pas comment la fumer. 
Ce devait être un calumet.   

MILLER, gêné de cette nouvelle bévue. — Un calumet, 
c’est ça.  

TAUREAU-AILE. — Dire que ma famille est morte de la 
main d’hommes tels que celui-ci.  

MILLER. — Je ne suis pas responsable de tous les morts 
de Slim Buttes.  

TAUREAU-AILE. — Ma mère avait soif. Je lui ai dit : 
« Reste à l’abri, je vais chercher de l’eau ». Mon père 
avait choisi de planter le tipi derrière un énorme rocher 
blanc. 

MILLER, dont le visage pâlit. — Un énorme rocher blanc 
à la pointe rouge ? 

TAUREAU-AILE, dévisageant Miller d’une drôle de façon. 
— Oui, à la pointe rouge sang. 

MILLER, soudain grave. — Ta mère avait une coiffe de 
longues plumes blanches. 

TAUREAU-AILE. — Mon père portait un bandeau rouge. 

MILLER. — Non, vert. 

TAUREAU-AILE. — Oui, vert. C’était un piège. 
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MILLER. — Et ta sœur serrait contre elle un petit chiot. 

TAUREAU-AILE. — Elle venait de l’adopter. 

MILLER. — C’est moi qui les ai tués. Une balle chacun.  

Taureau-Ailé sort un couteau. Jim s’évanouit. 

MILLER. — Je n’ai fait qu’exécuter les ordres. 

TAUREAU-AILE. — Moi aussi j’ai des ordres. 

MILLER. — De qui les tiens-tu ? 

TAUREAU-AILE. — De l’armée des ombres. 

MILLER. — Voilà les peaux-rouges : enfermés dans leurs 
chimères. 

TAUREAU-AILE. — Voilà l’homme blanc : sourd aux cris 
des morts.  

MILLER. — Tu entends les morts parler ? 

TAUREAU-AILE. — Ils ne parlent pas, ils hurlent.  

MILLER. — Les vivants, je les ai entendus hurler.  

TAUREAU-AILE. — À Slim Buttes ? 

MILLER. — Et à Little Big Horn et à chaque fois qu’on a 
chargé.  

TAUREAU-AILE. — Et à chaque fois tu as mené la charge 
jusqu’au bout, sans état d’âme. 

MILLER. — Ce serait tellement plus simple, si j’étais un 
patriote borné. Mais je suis un officier loyal. 

TAUREAU-AILE. — Tu as des remords ? 
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MILLER, semblant faire une menue concession. — Pour 
vous attirer dans la cavalerie, on vous parle de grand 
air et d’aventures. Le service, dans les faits, c’est 
autre chose. On en sort souvent cassé. 

JOSIE. — « Gaiment, songe à la fierté qui t’emplira » dit le 
sergent recruteur, gai mensonge à la fierté, qui tant 
pliera le recruté, en deux en trois ou en quatre, selon 
la malléabilité de sa conscience. 

TAUREAU-AILE. — Toute justification est inutile. 

MILLER, sortant des billets. — Prends ça et oublie.  

TAUREAU-AILE. — Tu m’insultes, moi et les miens.  

MILLER, tendant toujours des billets. — C’est tout ce que 
j’ai.  

TAUREAU-AILE. — Alors tu es bien pauvre.  

MILLER. — Qu’est-ce que tu veux ? 

TAUREAU-AILE. — Ta vie. 

MILLER. — Tu rêves. 

Miller s’enfuit mais tombe à cause de Jim, que l’on a 
ranimé et qui s’est relevé. Taureau-Ailé relève Miller et lui 

met le couteau sous la gorge. 

TAUREAU-AILE. — Prie ton créateur, tu es sur le point de 
le rejoindre. 

MILLER, désespéré. — Nous sommes venus ici investis 
d’une mission divine. Pourtant, j’ai appris tous vos 
dieux : Flapi… 

TAUREAU-AILE, rectifiant. — Napi. 
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MILLER. — Tabernacle… 

TAUREAU-AILE, idem. — Tabaldak. 

MILLER. — Aïoli… 

TAUREAU-AILE, idem. — Aholi. 

MILLER, s’énervant. — Mais tu arrêtes de chipoter ? 

Taureau-Ailé lui enfonce son couteau dans le ventre. 
Miller s’écroule ainsi que Jim, qui s’évanouit de 

nouveau. 

NANA, terrorisée. — Il l’a tué ? Il l’a tué ? Il l’a tué ! 

JOSIE. — Calmez-vous, c’était inévitable. Sortons plutôt 
le corps d’ici.  

Josie, Taureau-Ailé et Lisa sortent le corps de Miller à 
l’extérieur.  

NANA. — Nouveau monde, qu’ils disaient… Haine, 
crimes… Qu’est-ce qu’il y a de nouveau, hein ?  

ABIGAIL. — La nouveauté ce sont les grands espaces. 
Ici, on a beaucoup plus de place. En Europe, on 
s’entretue dans de petites ruelles sombres. En 
Amérique, on se trucide au milieu d’immenses 
étendues désertiques ou rocheuses.  

NANA, réveillant Jim. — Shérif ? Ça y est, c’est terminé. 
(À part :) C’est à se demander comment il a eu son 
étoile. 

JIM, émergeant. — Je ne sais pas ce que j’ai. La fatigue, 
le froid… 

ABIGAIL, à part. — La frousse… 
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JIM. — Où est Josie ? 

ABIGAIL. — Elle a aidé l’Indien à sortir le corps. 

JIM. — C’est courageux de sa part.  

Josie réapparaît. 

JOSIE. — Jim, je vois que vous êtes remis.  

JIM. — Surmenage. 

JOSIE. — Bien entendu.  

JIM. — Où sont les autres ?  

JOSIE. — Nous avons jeté le corps de Miller du haut d’un 
précipice. (C’est un ordre :) Personne ne l’a vu 
aujourd’hui. 

JIM. — Mais enfin, Josie… 

JOSIE. — Un capitaine de la Cavalerie de l’Union se fait 
poignarder en présence du Shérif Patch, qui 
s’évanouit et le laisse mourir. Selon vous, ça ferait une 
bonne une pour le Helena Post ? 

JIM. — Non, bien sûr, mais… 

JOSIE. — Si la nouvelle se répand, on vous forcera à 
rendre votre étoile et vous irez croupir dans une prison 
fédérale.  

JIM. — Vrai. 

JOSIE. — Sortez prendre un peu l’air. L’Indien prie et Lisa 
est allée voir les chevaux. Il neige toujours à pierre 
fendre.  
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JIM. — Bonne idée.  

NANA. — Moi aussi j’ai besoin de prendre l’air.  

Jim et Nana disparaissent. 

JOSIE, fonçant sur Abigail. — Qu’est-ce que tu veux ?  

ABIGAIL. — « merci d’être venue » c’est trop demander ?  

JOSIE. — Je vous avais demandé de me ficher la paix.  

ABIGAIL. — Je viens t’aider à t’échapper.  

JOSIE. — M’aider à m’échapper ? (Elle rit.) Ah ! 

ABIGAIL. —Ça te fait rire ? 

JOSIE. — Tu as vu Jim ? 

ABIGAIL. — Et alors ? 

JOSIE. — Depuis qu’on est arrivés ici, j’ai eu vingt fois 
l’occasion de m’échapper.  

ABIGAIL. — Voici la vingt-et-unième : prends la porte et 
va derrière le grand sapin. Tu trouveras Red River, 
sellé, prêt à partir.  

JOSIE. — Red River ? Dehors par ce froid ? Emmène-le 
au chaud. 

ABIGAIL. — Tu l’emmèneras toi-même : on rentre. 

JOSIE. — Non. 

ABIGAIL. — Non ? 

JOSIE. — Je suis la prisonnière de Jim. 
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ABIGAIL. — Arrête de plaisanter. 

JOSIE. — Je le suis jusqu’à son bureau de Silent Valley.  

ABIGAIL. — Va. Je trouverai une excuse. 

JOSIE. — Laquelle ?  

ABIGAIL, sûre d’elle. — Très simple : je dirai que tu n’étais 
qu’une hallucination. Jim s’est persuadé de t’avoir 
arrêtée. Il nous en as tous persuadés. Hallucination 
collective. Tu n’es jamais venue ici.  

JOSIE. — Très convaincant. Tu devrais écrire des contes 
pour enfant.  

ABIGAIL. — Tu n’as pas le choix. 

JOSIE. — Je pense avoir mal entendu.  

ABIGAIL. — Tu viens avec moi, point. 

JOSIE. — Pourtant tu en avais marre de moi, non ?  

ABIGAIL. — Ces derniers temps, tu étais devenue trop 
gnangnan. Quand on braquait les banques, il fallait 
toujours faire attention aux gens, ne pas les blesser, 
ne pas les tuer. Moi je préfère quand on fait au moins 
un cadavre ou deux : c’est tout de même plus vivant ! 

JOSIE. — Si tu ne me laisses pas en paix, je dis à Jim qui 
tu es. Vu la récompense qui pèse sur tête, il n’hésitera 
pas. 

ABIGAIL. — Il n’hésitera pas à quoi ? S’évanouir ?  

JOSIE. — En effet, il s’évanouira. Mais je te passerai les 
menottes.  
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ABIGAIL. — Je ne comprends pas. 

JOSIE, avec une nuance de mépris. — Je vois ça. C’est 
par ailleurs inutile d’essayer.  

ABIGAIL. — Ça ne se passera pas comme ça. Ce voyage 
aura tout de même servi à quelque chose. (Elle a en 
main la bourse de Nana.) 

JOSIE. — Qu’est-ce que tu fais ? 

ABIGAIL. — Cette petite dinde était tellement choquée, 
elle est sortie trop vite. Elle a oublié son trésor. (Abigail 
répand les pépites.) Elle a bien travaillé. 

JOSIE. — N’y touche pas. 

ABIGAIL, escamotant la bourse. — Tout à l’heure, tu 
n’étais pas la dernière à vouloir « l’aider » à tout 
remettre. Une aide somme toute ambiguë. 

JOSIE. — Je le reconnais volontiers. 

ABIGAIL. — On ne change pas comme ça. 

JOSIE. — J’ai changé. C’était un vieux reste.  

ABIGAIL. — Les vieux restes ça se réchauffe souvent très 
bien.  

JOSIE. — Le réchauffé, ça va bien ! Je veux de la 
nouveauté. 

ABIGAIL. — Une nouvelle banque a ouvert pas loin d’ici. 

JOSIE. — Ça, c’est pas de la nouveauté, c’est un retour 
à la case départ.  

ABIGAIL. — Quoi de mieux pour relancer les dés ? 
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JOSIE. — Repose cette bourse où tu l’as trouvée. 

Entrent Lisa, Nana, Jim et Taureau-Ailé. 

LISA. — Si on m’avait dit qu’un de mes clients se ferait 
tuer. 

NANA. — J’aurais fait pareil. La famille, c’est sacré. 

LISA. — Ça ne vous fait rien de voyager avec un 
assassin ? 

NANA. — L’assassin vient d’être tué et jeté dans un ravin. 

Jim chancèle. 

NANA. — Il a besoin de quelque chose de fort.  

JOSIE, sortant une bouteille. — Regardez ce que je viens 
de trouver : un bon vieux bourbon des familles ! (Elle 
sert tout le monde.) À votre santé ! (Montrant Taureau-
Ailé :) Et à notre camarade qui a su venger les siens. 
Ton courage t’honore. Qui plus est, tu es en veine, le 
Shérif n’est pas au courant. N’est-ce pas, Jim ? 

JIM, inquiet. — Rien. Je ne suis au courant de rien. Je 
n’ai rien vu, rien entendu. 

JOSIE, posant un billet près de la bouteille. — C’est ma 
tournée. Au fait, j’ai rêvé ou Miller était bourré de 
dollars ? 

LISA. — Et Big Peat ? Qu’est-ce qu’il trafique ?  

JOSIE, bas, à Abigail. — Comment tu te fais appeler ? 

ABIGAIL, bas. — Abigail. 

JOSIE, bas. — D’où ça sort ? 
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ABIGAIL, bas. — Le prénom de ma grand-mère.  

JOSIE, bas, levant son verre. — Sans rancune ? 

ABIGAIL, bas, trinquant. — Sans rancune. 

JOSIE, bas. — C’est ce qu’on va voir. (Haut, dévoilant la 
bourse de Nana, à elle :) Mais au fait, c’est à vous, 
ça ? 

ABIGAIL, à part. — La punaise ! 

NANA. — Mais comment ?... 

JOSIE. — Vous êtes sortie précipitamment, elle a dû 
tomber. (Elle lui donne la bourse. Nana l’ouvre, 
regarde son contenu, la soupèse.) Tout y est ? 

NANA. — On dirait. Penser que j’aurais pu la perdre ou 
que quelqu’un aurait pu… brrr ! 

JOSIE. — Je vous conseille de la mettre au chaud. 

NANA. — Vous avez raison. (Nana essaie de mettre la 
bourse en sécurité de plusieurs côtés, mais cela ne la 
satisfait pas. Puis, elle a une idée, et fait 
disparaître l’objet définitivement : on comprend qu’elle 
la dépose dans un endroit très intime.) Pour venir la 
chercher, il faudra me passer sur le corps. 
(Reconnaissante :) Merci. Voici un poème express. Je 
vais l’inventer sur-le-champ, en votre honneur.  

On dirait une mamie  
Elle s’appelle Josie  
Elle a des paroles sages 
Ça vient sûr’ment de son âge 
Elle prend très bien soin de vous 
Sous ses airs de vieux hibou  
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Elle fait une révérence. 

JOSIE, n’ayant guère goûté ce sizain. — J’ai besoin d’un 
autre verre. (Elle se ressert. Puis, regardant une 
assiette posée sur le comptoir :) Tiens, personne ne 
m’avait dit, il y a de la viande, ici. (Elle prend un 
morceau qu’elle mâche avec application avant de 
l’avaler avec difficulté.) Deux possibilités : soit elle a 
été bouillie pendant trois jours, soit c’était la semelle 
de Big Peat. On le verra avant de repartir, vous 
croyez ? 

LISA. — J’en viens à me le demander. 

Entre Rose. Elle est armée d’un fusil. Tout le monde la 
dévisage.  

JOSIE, à part. — Il ne manquait plus qu’elle. 

Le reste de la troupe garde le silence. Rose avance 
lentement, sans un mot et vient se poster au comptoir, 

non loin de Josie. 

ROSE. — Un double. 

JOSIE, des poignards dans les yeux. — Un double lait-
fraise ? 

ROSE. — J’ai une tête de lait-fraise ? 

LISA. — C’est une Winchester 73 ? 

ROSE. — Vous savez lire. 

LISA. — Belle arme. Je peux ? 

Lisa tend la main vers la Winchester mais Rose la met 
en joue. Jim s’évanouit. 



 

Dernière diligence pour Kansas City. Ó Rivoire & Cartier 2022. Tous droits 
réservés. 

53 

ROSE. — Recule. (Lisa obéit.) Ou je fais parler mon 
canon. 

JOSIE. — Qu’est-ce que c’est que ce foulard ? 

ROSE, souriant soudain. — Il me va bien, hein ? 

JOSIE, vacharde. — Très bien, il te donne l’air anémiée. 

ROSE, touchée. — Quoi ? 

JOSIE. — Ça ne ta va pas du tout au teint. 

ROSE. — Ah bon ? 

JOSIE. — Ah non. 

ROSE, croyant à une blague. — Mais non ? 

JOSIE. — Mais si. 

ROSE. — Il s’harmonise bien avec mes jambières. 

JOSIE. — Je te l’ai dit cent fois mais tu ne m’écoutes pas. 

ROSE. — Tu m’as dit quoi ? 

JOSIE. — Tu vois : mes conseils, tu t’en fiches. C’est 
agréable.  

ROSE. — J’ai plus onze ans. 

JOSIE. — Avec ta nature de peau, il te faut des couleurs 
chaudes. Tu me le copieras. 

ROSE, acide. — Merci pour tes encouragements. 
Remarque : ça ne me change pas de l’ordinaire.  

JOSIE, sèche. — Prends une grenadine et tire-toi.  
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ROSE. — C’est comme ça que tu me remercies ?  

JOSIE. — Te remercier de quoi ?   

ROSE. — Tu perds la vue ? Je suis là.  

JOSIE. — Merci de l’information. Je te l’avais interdit. 

ROSE. — Il est interdit de m’interdire ceci ou cela. 

JOSIE. — Je suis encore ta mère. 

ROSE. — Je ne suis plus simplement ta fille. 

Murmure dans l’assistance.  

TAUREAU-AILE. — Comme on disait chez moi, les vipères 
ne font pas des agneaux. 

JOSIE. — Eh oui mesdames et messieurs, je vous 
présente ma fille : Rose Chapman ! 

ROSE, outrée. — Tu révèles mon identité ? 

JOSIE. — Tu n’es pas une reine de la discrétion. 

ROSE. — Allez viens, on y va. 

JOSIE. — Où ça ? 

ROSE. — Chez nous.  

JOSIE. — Vous ne pouvez pas vous passer de moi ? 

ROSE. — On manque de cash. 

JOSIE. — Ah pitié. Ne me parle pas de cash.  

ROSE. — Ça tombe bien : la toute nouvelle Yellowstone 
County Saving Bank vient d’ouvrir. 
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JOSIE. — Encore des enquiquinements en perspective. 
Vous n’avez pas eu ma lettre ? 

ROSE. — Si mais… 

JOSIE. — Il n’y a pas de mais. Je suis sous la garde de 
l’inflexible Shérif Patch, et je lui suivrai, chaînes aux 
poignets, jusqu’à son bureau de Silent Valley.  

ROSE. — Tu es devenue une vraie chique molle. 

JOSIE. — Heureusement. Si j’avais la chique dure j’aurais 
les dents cassées depuis longtemps. Et ce ne serait 
pas une bonne nouvelle, vu la tendreté de la viande 
cuisinée dans les parages.  

Jim reprend peu à peu conscience. 

ROSE. — L’inflexible Shérif Patch revient à la vie. (Elle fait 
un mouvement.) Je vais m’en griller une. 

JOSIE. — Tu fumes encore ? 

ROSE, un peu honteuse. — Oui. 

JOSIE. — Arrêter, ce n’est pas simple. Mais on peut y 
arriver. 

ROSE. — Comment tu as fait ? 

JOSIE, désignant Jim. — J’ai mis un Patch.  

À ces mots, Jim se relève. 

ROSE. — Ton rigoureux geôlier refait surface.  

JIM, encore un peu embrumé. — Eh… vous… 

ROSE. — Shérif ? 
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JIM. — Touchez pas à Josie. 

ROSE. — Sinon ? 

JIM. — Sinon… je… (Il fait un gros effort.) Je vais 
m’énerver.  

Murmure dans l’assistance. 

ROSE. — Vous y tenez, à Josie. 

JIM. — Ce à quoi je tiens, ce sont les 500 000 dollars de 
récompense. Donc… (Il respire vite.)… je vous le dis 
très calmement… (Il respire toujours vite, mais 
regarde autour de lui.) C’est quoi ces papillons ?  

JOSIE. — Quels papillons ? 

JIM. — Ceux-là. (Tout le monde regarde, mais sans les 
voir.) Il y a des papillons, ici.  

JOSIE. — Je ne crois pas, non. Vous ne voulez pas vous 
asseoir, Jim ? 

JIM, à Rose, respirant toujours vite. — Je vous le dis donc 
très calmement, pas touche à Josie.  

ROSE, menaçante. — Et si j’y touche, tu vas faire quoi, 
hein ?  

JOSIE, bas. — Ne va pas me l’énerver ! (À part :) Oh la 
mauvaise personne… 

JIM, s’essuyant le visage. — Il fait chaud, non ? Vous… 
vous n’avez pas chaud ? 

JOSIE. — Mais oui, on étouffe ici. Asseyez-vous, je vous 
sers à boire. 
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JIM, reconnaissant. — Merci Josie, vous êtes gentille. 

JOSIE. — Ce n’est pas de la gentillesse. C’est de la 
terreur. Vous le savez, Jim, que vous me terrorisez ? 

JIM. — Vous dites ça pour me faire plaisir.  

ROSE. — Allez maman, on y va. 

JIM. — Maman ?  

LISA. — C’est sa fille.  

JIM. — Vous êtes Rose Chapman ? 

ROSE. — On vous a déjà dit que vous étiez perspicace ? 

JIM. — Mais votre tête est aussi mise à prix. 

ROSE. — Possible. 

JIM. — 200 000 dollars. 

JOSIE, faisant bisquer Rose. — Moi, je suis à 500 000.  

ROSE, outrée. — 200 000 ? Seulement ?  

JIM. — Vous n’avez fait que quarante-trois braquages. 
Josie en a fait cent vingt-neuf.  

JOSIE, fière. —Cent vingt-neuf ! 

JIM. — Attendez… 200 000 + 500 000 ça fait… Wouah ! 
(Sortant son pistolet, tenant en joue Rose et respirant 
fort par la bouche :) Vous allez aussi m’accompagner 
à Silent Valley. 

JOSIE. — Jim, ne soyez pas trop gourmand quand 
même. 
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ROSE. — Qu’est-ce qu’il dit ? 

LISA, à Jim, désignant sa chevalière. — Jolie bague. 

JIM. — Merci.  

ROSE. — Si ça ne vous fait rien, vous parlerez 
fanfreluches plus tard. Range ton arme, Patch. 

JIM. — Ja… jamais ! Oh là… (Portant la main à sa 
poitrine.) C’est mon cœur qui fait ce bruit-là ?  

JOSIE, prenant peur pour Jim. — Rose est très bonne 
tireuse. 500 000, c’est déjà pas mal, non ?  

ABIGAIL, pointant elle aussi une arme sur Jim. — Pose 
ton arme on te dit ! 

Jim s’évanouit, Rose et Abigail rangent leurs armes. 

NANA, à Abigail. — Vous avez mis le Shérif en joue ? 

TAUREAU-AILE, regardant Jim. — Notre chaman 
m’envoyait souvent chercher des écorces dans un 
massif de Trembles, les biens nommés. Au moindre 
souffle, ils se mettaient à secouer leur branchage, 
comme il secoue sa carcasse au moindre soupir. 

LISA, tentant de ranimer Jim. — Shérif ? Shérif ? 

ROSE. — Ce type pensait empocher tranquillement nos 
récompenses.  

JOSIE, aux petits soins pour Jim. — Tu ne me l’as pas 
abîmé, au moins ? 

ROSE, pointant son arme sur Jim. — Et si on réglait le 
problème définitivement ? 
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JOSIE. — Moi qui croyais en avoir fini. Ça ne va pas 
recommencer ?  

ROSE. — Ceux qui ont un peu trop tendance à la 
ramener, on les fait taire. C’est ce que tu m’as appris. 

JOSIE. — C’était une autre époque.  

ROSE, baissant son arme. — Après tout, je crois qu’il a 
compris. 

JOSIE. — Compris quoi ? 

ROSE. — On y va. 

JOSIE. — On va où ? 

ROSE. — À la maison.  

JOSIE. — Impossible. 

ROSE. — Pourquoi ? 

JOSIE. — Je suis sous la garde de Jim. 

ROSE. — Il est hors d’état de nuire.  

JOSIE. — Qu’est-ce que tu t’imagines ? 

ROSE. — Je n’imagine rien, je constate. 

JOSIE. — Qu’est-ce que tu as constaté ?  

ROSE. — Tu étais prisonnière. Maintenant tu es libre. 

JOSIE. — Grâce à toi ? 

ROSE. — C’est ça.  
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JOSIE. — Ma chérie, tu as encore pas mal de choses à 
apprendre.  

ROSE. — Ne me traite pas comme une gamine. 

JOSIE. — Alors tu n’as pas compris ? 

ROSE. — Compris quoi ? 

JOSIE. — Tu penses que c’est Jim qui me retient 
prisonnière ? 

ROSE. — Il est shérif, tu es une criminelle. 

JOSIE. — Mais enfin : regarde-le ! Ce pauvre garçon est 
aussi doué pour être shérif que moi pour la broderie 
sur soie. 

ROSE. — Il ne semble pas très à l’aise, c’est vrai. 

JOSIE. — Pas très à l’aise ? Il tourne de l’œil dès que 
quelqu’un sort un flingue. 

ROSE. — Tu exagères. 

JOSIE, à la cantonade. — Exagéré-je ? Je vous le 
demande, exagéré-je ? (À part :) Tiens, c’est pas 
facile à dire, ça : « exagéré-je ». 

NANA. — Qu’est-ce que ça veut dire, « exagéré-je » ? 

JOSIE. — J’aime beaucoup Jim, mais enfin il s’évanouit 
tous les quarts d’heure.  

ROSE. — C’est une manie ? 

JOSIE. — Plus que ça : une ponctuation. 

ROSE. — Tu veux dire que ?... 
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JOSIE. — Exactement : il ne peut rien contre moi, je peux 
partir quand je veux. 

ROSE. — Et tu ne l’as pas fait ? Mais pourquoi ? 

JOSIE. — Je vous l’ai écrit. 

ROSE. — On ne t’a pas cru. On a pensé à une lettre 
alcoolisée. 

JOSIE. — J’étais sobre. 

ROSE. — Alors, c’est vrai ? 

JOSIE. — C’est vrai : je veux aller en prison.  

ROSE. — Mais… mais… c’est absurde ! 

ABIGAIL. — Allons, du calme. 

JOSIE. — Ne te mêle pas de ça, veux-tu ? 

NANA. — Elles se connaissent.  

ABIGAIL. — J’essaie d’arranger les choses. 

JOSIE. — Tu viens de résumer ton problème. 

ABIGAIL. — Mon problème ? Qui a des problèmes ici ? 

JOSIE. — Mais toi je pense.  

ABIGAIL. — Moi, j’ai des problèmes ? Moi, j’ai des 
problèmes ? 

JOSIE. — Ouais, des tas de problèmes ! 

ABIGAIL. — Madame, la braqueuse la plus capée de 
l’Ouest veut aller en taule de son plein gré, et c’est moi 
qui ai des problèmes ? 
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JOSIE. — Vous ne comprenez donc rien à rien.  

ABIGAIL. — C’est comme ça que tu nous remercie ? En 
nous traitant d’andouilles ? 

JOSIE. — Vous remercier de quoi ? Je vous avais 
demandé de me laisser tranquille. 

NANA. — Elle est dans la bande aussi ! 

ABIGAIL. — Eh oui, moi aussi je suis de la bande ! 

LISA. — La bande à Josie ! Vous n’êtes pas 
gouvernante ? 

ABIGAIL. — Je hais les mioches et ceux qui les font. Vous 
connaissez un meilleur moyen pour clouer une femme 
à la cuisine ?  

LISA. — Quel est votre nom ? 

ABIGAIL. —Leslie. 

LISA. — Et vous n’allez pas à Minneapolis ? 

LESLIE. — Je ramène Josie là d’où elle n’aurait jamais dû 
partir : notre repaire. Un endroit secret, inviolable. Ne 
me demandez pas où il est, même sous la torture je 
ne parlerai pas.  

JOSIE, aux autres. — Vous voyez la cascade de 
Lewistown ? Eh bien juste derrière il y a une grotte 
cachée. C’est là notre repaire secret.  

LESLIE, n’en revenant pas. — J’ai entendu ce que je viens 
d’entendre ? 

ROSE, furieuse. — Elle vient de révéler notre cachette.  
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LESLIE. — On vient la chercher et voilà comment elle 
nous remercie ! 

JOSIE. — Oui, je sais, vous êtes venues, bravant le froid, 
vos mises à prix, blablabla. 

LESLIE. — On a tué un gars pour toi. 

JOSIE. — Oh non, pas encore ? 

LESLIE. — Si, le taulier. 

LISA. — Big Peat ? 

LESLIE. — C’est comme ça qu’il voulait qu’on l’appelle, 
je crois.  

JOSIE. — Mais… mais pourquoi ? 

LESLIE. — Il faisait des histoires. 

ROSE. — Il se doutait de quelque chose.  

JOSIE. — Ça fait longtemps que vous êtes là ? 

ROSE. — Trois ou quatre heures.  

JOSIE, ironique. — Et il se doutait de quelque chose ? On 
se demande vraiment pourquoi ? Où l’avez-vous 
mis ? 

LESLIE. — Dans le ravin. 

JOSIE. — Décidément, ce ravin est en passe de devenir 
l’endroit le plus couru de la région. 

NANA. — Un charnier à ciel ouvert. Nouveau monde, 
qu’ils disaient… 
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ROSE. — Maintenant, direction la Yellowstone County 
Saving Bank. 

JOSIE. — Pourquoi ? 

ROSE. — Une occasion en or de se faire un peu de 
monnaie. 

JOSIE, ironique. — Quand mademoiselle n’a plus de 
liquide, elle fait comme tout un chacun : elle va 
braquer une banque.  

ROSE. — On a toujours fait comme ça. 

JOSIE. — Et le pognon du train postal ? 

ROSE. — Au chaud. 

JOSIE. — Au chaud ? 

ROSE. — T’inquiète. 

LESLIE, à Josie. — J’ai une théorie sur les noms en i et tu 
n’y échappes pas. 

JOSIE. — Une théorie ? 

LESLIE. — Issue d’une observation scientifique : tu 
t’appelles Josie. 

JOSIE. — Bravo pour ce pénétrant sens de l’observation.  

LESLIE, très sérieuse. — Eh bien, tous les noms en i sont 
voués à vivre dans le crime. Regarde, ou plutôt 
écoute : (Elle insiste sur le i :) Bonnie and Clyde, Jessie 
James, Billy the Kid. 

JOSIE, pour la contredire. — Les Dalton, (Jim tique.), Bob 
et Cole Younger. 
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LESLIE, balayant l’intervention de Josie d’un revers de 
main. — Exceptions. 

JOSIE, imperturbable. — John Joshua Webb, Jack 
Taylor, Jack Powers. (Comme Leslie ne répond rien, 
insistant sur les i :) Jésus Christ, la Vierge Marie, 
Catherine de Russie.  

LESLIE. — Évidemment, si tu ne prends que des 
exemples qui t’arrangent.  

ROSE, à Josie.— À quoi tu joues ? 

JOSIE. — Tu te trompes : je ne joue à rien, je suis, tout 
simplement. 

ROSE.— Qu’est-ce que tu suis ? 

JOSIE. —Je ne suis pas quelque chose, je suis moi. 

ROSE.— Tu te suis ? 

JOSIE. — Pourquoi veux-tu que je m’essuie ? Non, je 
suis, du verbe être. Tu suis ? 

ROSE.— Euh… Tu es ? 

JOSIE. — Je suis ! 

ROSE.— Qui es-tu ? 

JOSIE. —Je suis moi ! 

ROSE.— Et ce moi veut aller en prison ? Je ne le crois 
pas ! 

JOSIE. —Je te crois. 

ROSE.— Quoi ? 
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JOSIE. — Tu ne me crois pas ? Je le crois. Après 
l’attaque du train postal, Leslie, toi et moi nous nous 
sommes séparées. Tu te souviens que les gardes me 
collaient aux basques.  

ROSE.— On devait se retrouver dans notre repaire. 

JOSIE. — Exact. Je suis partie du côté du Granite Peak 
et je me suis perdue dans la montagne. Tornado était 
épuisé. Je l’ai laissé dans un coin à l’abri. Au détour 
d’une vallée, je suis tombée sur un village indien.  

ROSE.— Ils t’ont capturée ?  

JOSIE. — Ils m’ont accueillie. 

ROSE.— Et après ? 

JOSIE. — Après ? Rien.  

ROSE.— Qu’as-tu fait ? 

JOSIE. — Rien. J’ai partagé quelques jours la vie de leur 
tribu.  

ROSE.— C’était intéressant  ? 

JOSIE. — C’était apaisant.  

ROSE.— Vivre avec ces Indiens ? 

JOSIE. — Infiniment. À un moment, ils se mirent à 
effectuer une sorte de danse, destinée à recueillir la 
force pacifique de la Nature. Quelque chose comme 
ça. (Elle essaie de reproduire ce dont elle parle, 
commence à mimer une gestuelle, à s’envoler vers 
une séquence dansée ample, mais s’arrête 
immédiatement : raideur dans le dos.) Ah ! Bon, 
évidemment, là, on ne va pas y passer la nuit, je vous 
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ai fait une synthèse. Après ça, je me suis dit, pourquoi 
n’ai-je pas ressenti cette paix auparavant ? Que me 
manque-t-il ? J’ai des coffres remplis d’or, des 
meubles de prix, des tapis de Perse, du Bourbon 
vieux, une belle collection de tableaux… 

ROSE, poursuivant l’élan de Josie. — Et moi une 
magnifique tenue ! (Rupture :) Oh zut, je me suis 
tachée ! 

JOSIE. — J’ai travaillé très dur pour avoir tout cela. 
Pourquoi ce sentiment d’inquiétude permanente ? 
Pourquoi pas ce sentiment de paix ? Pourquoi faut-il 
se perde près du Granite Peak pour le trouver ?  

LESLIE. — Ben oui, pourquoi ?  

JOSIE. — Et puis j’ai compris. Compris que mon 
inquiétude venait justement de ça. 

ROSE. — De quoi ? 

JOSIE. — De tout ce que nous avons. Cette peur qu’on 
nous prenne tout. Et puis la peur qui me tient aux 
tripes quand on attaque un train, quand on braque 
une banque : et si on me tuait ? Pire : et si on tuait ma 
Rose ? (Rose est touchée au cœur par cette dernière 
phrase.) 

TAUREAU-AILE. — On dirait le Saule, il se dressait près 
de mon tipi, nous avions établi notre campement 
autour de lui, au bord de la rivière. Déracinez-le, 
transportez-le ; débitez-le, faites-en des paniers ou 
des clôtures, il vous mènera malgré tout sur le chemin 
de la quiétude.  



 

Dernière diligence pour Kansas City. Ó Rivoire & Cartier 2022. Tous droits 
réservés. 

68 

JOSIE. — La solution était là, évidente : tout arrêter. Mais 
pourquoi je vous raconte ça ? Quelqu’un comprend-
t-il seulement de quoi je parle ? 

ROSE.— Et ensuite ? Le shérif t’a vue et attrapée ? 

JOSIE. — À part froid, je ne vois pas ce que Jim pourrait 
attraper. 

ROSE.— Comment s’est passée ton arrestation ? 

JOSIE. — Au bout d’un moment, je me suis dit : tu ne vas 
pas rester là, à profiter de l’hospitalité de ces Indiens 
superbes jusqu’à la fonte des glaces. Alors j’ai décidé 
de faire comme je l’avais toujours fait : tracer ma 
route. Et là je suis tombée sur une adorable scène.  

ROSE, volontairement gnangnan.— Une biche et son 
faon ?  

JOSIE. — Tout comme. Non loin d’une maisonnette, une 
petite dame marchait dans la neige, tenant un 
monsieur bras-dessus, bras-dessous.  

LESLIE. — Le shérif Patch ? 

JOSIE. — Avec sa maman. 

JIM. — Je venais lui rendre visite.  

JOSIE. — J’avance vers eux, et là, je vois mon Jim, il se 
crispe, il se met à trembler, il porte la main à son arme, 
manque de la faire tomber dans la neige… 

JIM, tentant de se justifier. — La surprise… 

JOSIE. — Je le rassure aussitôt, je lui tends mon colt, 
crosse vers lui, je lui dis : « shérif, pas d’inquiétude, je 
viens rendre les armes et vous suivre jusqu’à votre 
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bureau. » Mon Jim s’étonne, n’y croit pas, me fait 
confirmer ma déclaration, puis, délicatement, après 
m’avoir demandé la permission, me passe les 
menottes.  

LESLIE, à Jim. — Vous demandez souvent aux bandits 
l’autorisation de les mettre en état d’arrestation ? 

JIM, s’éventant. — Eh bien, à vrai dire, ça ne m’arrive pas 
tous les jours.  

ROSE, à part. — On s’en doutait. 

LESLIE, à Jim. — Mais dites-moi, à Silent Valley, vous 
avez été élu facilement ? 

JIM. — Haut la main.  

LESLIE, dubitative. — Tiens ? 

JIM. — Je n’avais pas de concurrents.  

LESLIE. — Dans ces conditions, je comprends mieux. Un 
seul candidat… 

JIM. — Euh non, il n’y avait pas de candidat. 

LESLIE. — Personne ne briguait le poste ? Pas même 
vous ?  

JIM. — Oh non… 

LESLIE. — Pourtant, vous avez été élu ? 

JIM. — Eh oui… 

LESLIE. —C’est bizarre ce nouveau machin… comment 
ça s’appelle déjà ? 
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ROSE. — Ah oui… euh… attends… Ça commence 
comme démon. 

LESLIE. —Démonologie ? 

ROSE. — Démoncratie ? 

LESLIE. —Démocratie ! 

JIM. — C’était pour mon père, je pense. 

JOSIE. — Votre père ? 

JIM. — Jo, Jo Patch, l’ancien shérif de Silent Valley. 

LESLIE. — À Silent Valley, on est shérif de père en fils. 

ROSE, ironique. — On ne change pas une famille qui 
gagne. 

JIM. — Mon père s’est fait tuer par Jack Powers. 

JOSIE. — Oh Jim, c’est affreux. 

JIM. — Sous mes yeux. J’avais huit ans. 

Un silence s’installe après cette déclaration. 

NANA, en larmes. — Oh Jim… Moi je vous comprends. 
J’ai vécu la même chose, quand papa s’est fait 
écraser devant moi. 

JIM. — Vous aussi, vous avez perdu votre père ? 

NANA. — Non, papa c’était le nom que j’avais donné au 
grillon qui nichait dans ma tente. (Sanglotant :) Cet 
ivrogne de Leland l’a écrasé comme une brute. 
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JOSIE, mettant la main sur l’épaule de Jim. — Jim, vous 
êtes un brave. Croiser la mort sur son chemin, si 
jeune, ça laisse des traces.   

LESLIE, faisant de l’esprit. — Des traces de sang, 
souvent. (D’un regard sévère, Josie la fait taire.) 

ROSE, à Jim. — Shérif, vous êtes un vrai dur à cuire. 
Aucune de vos peurs n’a encore eu raison de vous. 
Malheureusement, je vais libérer votre prisonnière. 

JOSIE. — C’est une idée fixe, ma chérie ? 

ROSE. — Simplement une réaction normale, celle d’une 
fille qui tient à sa mère.  

JOSIE. — Si tu tiens à moi, ne fais pas ça.  

ROSE, soudain sérieuse. — Si tu t’échappes, je te suivrai. 

JOSIE. — Pitié ! Il est temps de couper le cordon.  

ROSE, touchée. — Tu ne le penses pas ? 

JOSIE. — Pourquoi es-tu venue jusqu’ici, avec Leslie ? 
Pourquoi n’as-tu pas cru à ma lettre ? 

ROSE. — J’ai reconnu ton écriture, je n’ai pas reconnu ta 
voix. Je voulais, je croyais, ces derniers temps, la nuit, 
je pense, je pense, je ne dors pas et je pense, je pense 
sans cesse à toi, à moi, à nous, suis-je digne de toi ? 
Josie Whip Chapman, la truande la plus crainte et 
admirée de l’ouest, tu t’es fait un nom, et moi, serai-
je bien ta fille, une fille dont tu pourras être fière, aurai-
je aussi mon surnom intercalé entre mon prénom et le 
nom de notre famille, et maintenant tu fuis, loin de 
nous, loin de moi, j’ai peur de ne pas être à la hauteur 
de tes attentes, ça me rend triste, ça m’obsède et je 
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m’en aperçois, je suis dans un cercle vicieux, toujours 
la même boucle, j’ai peur de ne pas être à la hauteur 
de tes attentes, ça me rend triste, ça m’obsède et je 
m’en aperçois, je suis dans un cercle vicieux, toujours 
la même boucle, j’ai peur de ne pas être à la hauteur 
de tes attentes, ça me rend triste, ça m’obsède et je 
m’en aperçois, je suis dans un cercle vicieux.  

JOSIE. — Tu… tu ne veux pas boire un peu d’eau 
fraîche ?  

ROSE. — Je suis risible, n’est-ce pas ? 

JOSIE. — Mais non, ma chérie, mais non. Quand tu es 
inquiète, tu rabâches. Moi, quand ça ne va pas, 
j’enchaîne bourbon sur bourbon. 

LESLIE. — Quand j’ai la frousse, je mange un cake entier. 

JIM. — Et moi, si je crois que tout est fichu, je ne peux 
pas m’empêcher de chanter Il était un petit homme, 
pirouette, cacahuète. 

JOSIE, à Rose. — Tu vois ? On a tous nos petits remèdes 
personnels. 

ROSE. — Alors tu n’es pas fâchée ? 

JOSIE. — Pourquoi le serai-je ? 

ROSE, tournant sur elle-même. — Tu as vu comme mes 
bottines se marient bien avec mon chemisier ? 

JOSIE, dont l’œil se fait moins indulgent. — C’est un 
mariage qu’on ferait mieux de divorcer.  

ROSE. — Hein ? 
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JOSIE. — Et maintenant, laisse-nous. Jim, la neige paraît 
faiblir, il est temps de reprendre la route.  

ROSE. — Tu ne vas pas me faire ça ?  

JOSIE. — Moi, je te fais quelque chose, à toi ? 

ROSE. — Mais oui ! 

JOSIE. — Qu’est-ce que je te fais ? 

ROSE. — Honte.  

JOSIE. — Tu y vas peut-être un peu fort.  

ROSE. — Toi, Josie Whip Chapman, un mythe chez les 
truands de l’Ouest, tu te rends à un pauvre shérif ! Toi 
la lionne indomptable, tu fais la chatte mielleuse, toi 
qui rugissais, tu miaules. Quelle infamie ! C’est l’image 
qui tu comptes laisser de notre famille ? La reddition ? 
La capitulation ? La collaboration, l’allégeance aux 
forces de l’ordre, nous, les enfants du désordre ? Je 
ne l’admets pas. (Elle met en joue Josie. Jim 
s’évanouit.) 

JOSIE. — Si c’est une farce, elle est mauvaise.  

LESLIE. — Rose, baisse ton arme.  

ROSE. — Je baisserai cette arme si maman fait le casse de 
la Yellowstone County Saving Bank avec nous.  

JOSIE. — Un casse, mais pourquoi ? 

ROSE. — On a besoin de fric.  

JOSIE. — Tu n’en as pas assez ? 
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ROSE. — Si nous ne le faisons pas, quelqu’un d’autre le fera 
à notre place.  

JOSIE. — Qu’il en soit ainsi.  

ROSE. — Mon flingue tendu vers toi, ça ne te fait rien ? 

JOSIE. — Ce n’est plus un flingue, c’est un miroir. Un miroir 
tendu à l’éducation que je t’ai donnée.  

ROSE. — Tu philosophes encore ? 

JOSIE. — Je philosophe trop tard, j’en ai peur. Ton flingue. 
C’est comme ça qu’on règle les problèmes, n’est-ce 
pas ? C’est du moins ce que je t’ai appris, pas vrai ? 

ROSE. — Je ne comprends pas. 

JOSIE. — Tu te sentiras mieux quand tu m’auras tiré une 
balle ? Vas-y, je suis prête. 

TAUREAU-AILE. — Elle me rappelle le Peuplier de mon 
enfance. J’ai fait tous mes arcs avec son bois. 
Peignez-le, assemblez-le avec d’autres essences tant 
que vous voudrez. Mais coupez-le contre son gré et 
votre hache retournera à la terre. 

ROSE. — Si tu ne finis pas sous mes balles, tu finiras la 
corde au cou.  

JOSIE. — Tu parles sans savoir.  

ROSE. — Je ne suis plus une gamine ! 

JOSIE. — Je ne serai pas pendue. 

ROSE. — Toi, avec tes faits d’armes ? Ces derniers 
temps tu voulais éviter les morts, mais ça n’efface pas 
le passé.  
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JOSIE. — Avec de l’argent, aujourd’hui, on peut s’acheter 
la meilleure réputation.  

ROSE, baissant son arme. — Je ne comprends pas… je 
croyais que l’argent, c’était mal. 

JOSIE. — S’il permet d’acheter la paix, qu’on le dépense, 
s’il porte la guerre, qu’on l’enterre.  

ROSE. — Tu mets un sac d’or sur le bureau du juge et il 
ordonne ta grâce ?  

JOSIE. — Tout simplement. 

ROSE. — Qui fait l’enfant ici, c’est la question.  

JIM, qui entre temps, s’est remis de son évanouissement. 
— Josie voit juste. Un deal, c’est assez courant. 
Contre de l’argent, contre un témoignage, contre un 
acte de repentance. 

ROSE, à sa mère. — Tu resteras enfermée jusqu’à la fin 
de tes jours. 

JOSIE. — J’aurai la paix. 

ROSE. — La paix ?  

JOSIE, un rien naïve. — Je me vois, dans ma petite 
cellule, bien au frais, brodant à la chandelle, 
chantonnant gaiement pour passer les longues 
soirées d’hiver. (Un peu trop fort et un peu trop faux :) 
Dans la vieille ville de Dublin, où les filles sont si belles, 
J’ai tout de suite vu Molly, Molly Malone la douce, 
Poussant sa frêle charrette, S’écriant « poissons et 
moules »… 

ROSE, mettant un terme au supplice. — On a compris, 
maman, merci.  
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LESLIE. — Josie, tu vas aller en taule. Et ce ne sera pas 
la vie de château, crois-moi. 

JOSIE. — En tout cas ce sera une vie sans emmerdes. 

ROSE, la contrant. — Tu vas t’emmerder. Et d’une force. 

JOSIE. — Moins que dehors ! Sans cesse braquer, tuer, 
planquer le fric, tout dépenser et recommencer, j’ai 
l’impression d’être un Sisyphe en culotte de peau. 

NANA. — C’est quoi, un Sisyphe ? 

LESLIE. — Un gars. Il remontait une boule de pierre en 
haut d’une montagne. Mais à chaque fois que la boule 
arrivait au sommet, elle redescendait tout au fond de 
la vallée. Alors il était constamment obligé de 
recommencer. 

NANA. — Le con.  

LESLIE. — Pardon ? 

NANA. — Le gars, sous la boule, il mettait une cale, c’était 
réglé.  

JOSIE. — Voyez ? J’étais sûre que vous réagiriez comme 
ça. On ne se comprend plus. Shérif, menottez-moi. 
Nous pourrions envisager de prendre la route ? 

ROSE. — Pardon. Ce flingue, c’était complètement… 
complètement… 

JOSIE. — Complètement toi, complètement moi, 
complètement nous. Tu es bien la digne fille de ta 
mère ! 

ROSE, prenant son élan. — Cette vie de bandit, je n’y 
tiens pas. 
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JOSIE, après un silence, regardant Rose différemment. — 
Non ? 

ROSE. — Sans cesse à cheval, galoper, chercher une 
planque, lutter pour la vie… on n’a guère le temps de 
réfléchir. Mais maintenant que j’y pense… 
(S’enthousiasmant par degrés :) Filer dans un coin où 
personne ne nous connaît, se faire oublier, prendre 
une petite boutique, foulards, chapeaux, jambières 
élégantes, colts modèle jeune fille, lasso miniature 
pour sac à main, tout pour la cow-girl moderne ! 

LESLIE, souriant largement. — Et moi je tiens la caisse ! 

ROSE. — Tu ferais ça ? 

LESLIE. — Me demander si je préfère rester assise sur un 
fauteuil plutôt que me faire boxer le fessier à coups de 
galops interminables, c’est demander si je préfère le 
caviar à la bouse.  

ROSE. — Et puis un mari, il est temps ! Et puis des 
enfants, ce sera gai ! (Elle rit puis son regard tombe 
sur Josie. Josie ne rit pas. Rose est coupée dans son 
élan.) Et toi tu ne les verras pas. (Josie paraît troublée.) 
Tu n’y avais pas pensé. Tu n’as pensé qu’à toi. 
Comme d’habitude. 

JOSIE, après un temps, d’une autre voix. — Notre magot 
est suffisamment gros pour tout plaquer, s’acheter 
des nouveaux noms et recommencer à zéro. (Bref 
silence, puis, énergique :) En avant ! 

ROSE, la regardant avec surprise. — Tu penses vraiment 
ce que tu dis ? 

JOSIE. — Bien sûr, ma fille. 



 

Dernière diligence pour Kansas City. Ó Rivoire & Cartier 2022. Tous droits 
réservés. 

78 

Elle prend Rose dans ses bras. 

LESLIE. — Je crois que je vais verser une larme. 

Elle se joint à Rose et Josie. 

ROSE. — On devrait le faire plus souvent. 

JOSIE. — Quoi ? 

ROSE. — Poser les flingues et discuter. 

JOSIE. — Ouaip. 

JIM. — Je ne vous dérange pas ?  

JOSIE. — Qu’y a t-il, Jim ? 

JIM. — Vous faites votre cuisine entre vous sans vous 
occuper de moi.  

JOSIE. — Jim, c’est moi qui suis venue me rendre à vous. 
C’était une erreur. Je retourne avec les miens. 

JIM. — Vous ne retournez nulle part. 

Un silence suit cette déclaration.  

JIM. — Vous pensez être les seules à avoir envie de vous 
tirer de cet enfer ? Et moi, alors ? Moi qui ne supporte 
pas la vue du sang, moi qui perds mon souffle à 
chaque cadavre ? La récompense pour Josie m’offrait 
une nouvelle vie. Si vous partez, je suis condamné à 
rester enchaîné à mon bureau de Silent Valley. (Il met 
en joue Josie.) Vous restez avec moi. (Il se met à 
respirer fort.) 

JOSIE. — Jim, enfin, ne soyez pas ridicule. 
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JIM. — « Ridicule », ça me va bien, hein ? C’est ce que 
vous pensez tous, n’est-ce pas ? « Ridicule ! Ce 
pauvre type est ridicule. » Ce qui se dit derrière mon 
dos, les quolibets qu’on me lance à la dérobée, mon 
surnom : « Jimmy-la-chiasse » !... Vous croyez que je 
ne le sais pas ? Mais ce soir, c’est fini. (Il passe 
derrière Josie, la tient prisonnière et lui colle son colt 
sur la tempe :) Toi, là, la fifille à sa maman qui rêve de 
vendre des fanfreluches, et toi, la vieille truande aux 
théories fumeuses, tu zigouilles tranquillement le 
pauvre tenancier de ce bouge infâme et tu t’imagines 
ensuite le cul orgueilleusement posé sur un coussin 
de rombière ? Vous me faites gerber ! Si vous bougez 
une oreille, je fais sauter le caisson de la vieille ! (Josie 
s’indigne avec éclat.) J’ai plus rien à perdre. Finir ici, 
ce sera toujours mieux que de finir à Silent Valley.  

JOSIE, se calmant, plus douce. — Jim, vous ne pensez 
pas que c’est un peu exagéré ? 

JIM. — La ferme ! 

JOSIE, refroidie. — Je crois qu’il est sérieux. 

JIM, approuvant. — Je suis sérieux. 

JOSIE. — C’est drôle, Jim, j’allais vous proposer une 
transaction. Leslie, le fric du train postal, y a 
combien ? (Leslie hésite à répondre.) Tu peux y aller. 

LESLIE. — 800 000. 

JOSIE. — On donnera tout à Jim. 

LESLIE. — Mais… 

JOSIE. — J’ai dit !   
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LESLIE. — Très bien. (Elle fait un mouvement.) 

JOSIE. — Où vas-tu ? 

LESLIE. — Chercher le fric. 

JOSIE. — Ne me dis pas que… (Leslie passe derrière le 
comptoir et sort un gros sac en toile de jute. Elle le 
pose devant Jim. Plusieurs dollars en sortent et 
tombent par terre. Le sac en est gorgé.) Vous avez 
amené ce putain de fric ici ? Il était temps qu’on 
arrête. Ça vous convient, Jim ? (Jim contemple le sac 
et s’évanouit. Josie le ranime :) Ah non, ça ne va pas 
recommencer ! Passez-moi le bourbon. (Elle fait boire 
Jim.) Allons, Jim, réveillez-vous. Vous êtes riche, 
maintenant. 800 000. 

JIM, après un temps, plongeant ses mains dans le sac et 
saisissant des billets. — C’est trop. 

JOSIE. — C’est pour les heures supplémentaires. Vous 
voyez, en Amérique il ne faut jamais désespérer. 

JIM. — Vous croyez, Josie ? Vous croyez en l’avenir ?  

JOSIE. — L’avenir… Soit la liberté qui souffle sur le 
nouveau continent fera grandir l’être humain, soit 
l’égoïsme qui souffle sur l’être humain fera périr nos 
libertés. 

LISA, sortant un revolver et les tenant en joue. — Ta 
gueule, Laura Ingalls.  

JOSIE. — Si tout le monde s’y met, je me resserre un 
verre.  

NANA. — Lisa ?  
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LISA. — Vous m’avez prise pour une nullité – allez tous 
brûler en enfer – mais je vous montrerai que j’en ai 
sous le Stetson. Sweet Martha, ça vous dit quelque 
chose ? C’est moi ! Serrez-vous. J’ai dit « serrez-
vous ! » 

Les autres se serrent les uns contre les autres. Martha 
sort une grande corde et fait plusieurs fois le tour du 

groupe pour le ligoter.  

JOSIE. — C’est vraiment nécessaire ? 

MARTHA. — À la guerre comme à la guerre. 

JOSIE. — La guerre, encore ? Terminée, la guerre… 

MARTHA. — Pas la guerre pour le billet vert. 

NANA. — Vous croyez qu’on va s’en sortir ?  

JIM. — Bien sûr qu’on va s’en sortir. Il était un petit 
homme, pirouette, cacahuète, il était un petit homme, 
qui avait une drôle de maison, qui avait une drôle de 
maison. 

LESLIE. — Je ne comprends pas. Vous êtes pourtant une 
heureuse conductrice de diligence ? 

MARTHA. — Passer ses journées loin de chez soi, 
supporter les plaisanteries de garçon vacher, se faire 
démolir la colonne à coups de nids de poule, cracher 
de la poussière, avaler des mouches, endurer les 
morsures de coyote, subir les attaques des bandits de 
grand chemin, quelle vie enrichissante ! 

JOSIE, sentant la colère monter. — Elle n’aurait jamais dû 
nous révéler sa véritable identité. Je la chasserai 
jusqu’au bout. Les relations humaines, c’est comme 
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une partie de poker. Si vous bluffez, faites-le savoir, 
mais après la partie. Et si vous trichez, taisez-le à 
jamais.  

NANA, fulminant. — « Sweet Martha », qu’elle dit. Je vois 
pas ce qu’elle a de sweet.  

JIM. — C’est une pickpocket hors pair. Elle peut te 
chauffer ton portefeuille comme un rien. C’est du 
moins ce qu’on raconte.  

LESLIE. — Cette Martha me rappelle quelqu’un. C’est fou 
comme elle ressemble à Lisa. 

TAUREAU-AILE. — C’est Lisa. 

LESLIE. — Pourtant elle vient de le dire, elle s’appelle 
Martha. 

TAUREAU-AILE, confirmant. — Elle s’appelle Martha. 

LESLIE. — Pourquoi Lisa s’appellerait-elle Martha ? Ce 
serait plus simple si Lisa s’appelait Lisa et Martha 
Martha, non ? 

Martha a fait plusieurs fois le tour du groupe et serre 
maintenant très fort. Gémissements : ça fait mal. 

MARTHA. — Salut la compagnie ! 

JOSIE. — Vous n’allez pas nous laisser seuls ici ? 

NANA. — On va mourir de froid ! 

JIM. — Le feu va s’éteindre.  

TAUREAU-AILE. — Les enfants de la nuit vont venir. 

NANA. — Les enfants de la nuit ? 
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TAUREAU-AILE. — Les loups. 

JIM. — On… on … va se faire dévorer par les loups ! (Il 
s’évanouit.) 

MARTHA, serrant solidement le sac de billets. — Et ça, 
c’est pour Salluste. Euh… c’est pour Martha. 

NANA. — Eh ben, tu t’emmerdes pas, toi. 

MARTHA. — Je vous le confirme.  

NANA. — Sweet Martha, la pickpocket soi-disant la plus 
réputée de l’Ouest. Eh ben je trouve pas, moi.  

MARTHA. — Tu trouves pas ?  

NANA. — T’appelles peut-être ça du grand art de 
soulever un sac de dollars posé devant toi ?  

MARTHA, sortant la bague et le pendentif de Nana. — Et 
ça, t’appelles ça comment, ma jolie ? 

NANA. — Ma bague ! Ma bague et mon pendentif ! Elle 
m’a chouré ma bague et mon pendentif ! Mais 
comment c’est possible ? 

MARTHA. — Je suis une professionnelle. Je ne me suis 
pas arrêtée en si bon chemin. (Elle dévoile alors une 
série d’objets qui sont peu à peu reconnus par les 
autres.) 

JIM, qui a repris ses esprits. — Ma chevalière ! 

TAUREAU-AILE. — Le saphir de mes ancêtres ! 

LESLIE. — Mes sous ! 

NANA. — La médaille militaire de Miller ! 
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ROSE. — Ma Winchester ! Elle m’a piqué ma Winchester 
73 ! 

JOSIE. — Mais… mais… mais c’est ma dent ! Ma dent 
en or ! Mais ?... Mais comment elle a fait ? 

MARTHA, saluant. — Sweet Martha, la pickpocket la plus 
douce de l’Ouest. 

NANA. — On vient de se faire baiser bien comme il faut. 
Nouveau monde, qu’ils disaient… 

Elle sort. Tout le monde se met à s’agiter pour défaire le 
nœud. 

ROSE. — Rattrapez-la ! 

LESLIE. — Rattrapez cette garce ! 

JOSIE. — Rattrapez cette garce et butez-la ! 

LESLIE. — Eh Jos, si tu veux devenir une bourgeoise, va 
falloir corriger ton vocabulaire. 

JOSIE. — Voilà tout mon problème : souvent, ma raison 
me dit : « reste calme » ; et puis mon colt lui répond : 
« N’oublie pas que j’ai six balles dans le barillet ». 

ROSE. — Je croyais que l’argent ne t’intéressait plus ? 

JOSIE, lâchant les chiens. — À la guerre comme à la 
guerre ! Mon fric ! Je veux mon fric ! 

Ils parviennent à se détacher, sortent à la poursuite de 
Martha dans une grande confusion, parlant ensemble et 
produisant ainsi une cacophonie hurlante de laquelle on 

perçoit peut-être « Mon Saphir ! », « Mes sous ! », 
« Mon pendentif ! », « Ma chevalière ! », « Ma 

Winchester ! », « Ma dent ! ».  
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