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ou l’international. 
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UN RAVISSANT PETIT VILLAGE 

COMEDIE POLICIERE 

EN DEUX ACTES 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

 

Résumé 
Simon Desforges a choisi Nanteuil-lès-champs pour se 
reposer quelques jours. Hélas ! Ce commissaire en retraite 
ne s’imaginait pas devoir reprendre du service. Un flot de 
lettres anonymes va en décider autrement. 
 

8 ACTEURS : 4 FEMMES/ 4 HOMMES 

D’AUTRES VERSIONS EXISTENT 
7F/1H 
6F/2H 
5F/3H 

Pour plus d’informations, vous pouvez écrire à  
contact@rivoirecartier.com 

 
Ce texte est offert gracieusement à la lecture. 

Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, 
vous devez obtenir l'autorisation de la SACD : www.sacd.fr 
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PERSONNAGES 

DESFORGES, commissaire en retraite. 

BERTHEAU, propriétaire de gîte.  

MARIE, bonne à tout faire, très jeune.  

EICHBERG, compositeur de musique. 

ANDRY, pharmacien.  

ANITA, sa mère, retraitée.  

MONTVALLON, patronne du Grand Veneur.  

CLAIRE, sa fille, étudiante.  
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LE DECOR 

L’action se déroule dans le salon du gîte que tient 
Bertheau. Au fond, une ouverture vers un couloir 
desservant les autres pièces de l’habitation. C’est une 
maison de village ancienne, rustique mais confortable. 
Une table, deux chaises, un canapé, une table basse, 
des revues, une desserte où quelques bouteilles sont 
rangées, un buffet.  

. 
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ACTE I 
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TABLEAU 1.  

Scène 1. Desforges, Bertheau, puis Marie. 

Desforges est assis sur le canapé et fait des mots-croisés. 
Bertheau, quant à lui, fait l’inventaire de ses bouteilles 
d’alcool sur la desserte. 

BERTHEAU. — Et comment avez-vous eu l’idée de venir 
dans notre ravissant petit village ? 

DESFORGES. — Internet. 

BERTHEAU. — Nanteuil est sur internet ? Nanteuil-lès-
champs ? 

DESFORGES. — Nanteuil-lès-champs. À condition de 
taper les bons mots clefs. 

BERTHEAU. — Ah oui ? Lesquels ? 

DESFORGES, pince-sans-rire. — Trou à rat. 

BERTHEAU, pensant avoir mal entendu. — Je vous 
demande pardon ? 

DESFORGES, toujours pince-sans-rire. — C’est de 
l’humour. 

BERTHEAU, souriant par politesse. — De l’humour de la 
ville, sans doute… Je ne sais pas s’il sera très apprécié 
ici. Et pourtant, Dieu sait si j’aime les blagues ! Tenez 
connaissez-vous celle-ci : « une vache va voir sa 
copine et lui dit : ‘ça te fait pas peur, toi, ces histoires 
de vache folle ? – Je ne sais pas, lui répond l’autre, je 
suis un lapin !’ ». (Il rit, mais pas Desforges. Aussi, 
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Bertheau entreprend de lui expliquer :) En fait, elle 
pensait parler à une vache, mais c’était un lapin ! … 
(Desforges reste muet. Changeant de sujet et 
appelant :) Marie ! 

DESFORGES. — Excusez-moi : je repensais à votre 
question. Vous vous demandiez pourquoi je suis 
venue ici ? Chez soi, on tourne parfois en rond. Avec 
des idées noires dans la tête. J’avais besoin de changer 
d’air. 

BERTHEAU. — Vous allez être servie. Ici l’air est pur 
comme nulle part ailleurs. 

DESFORGES. — En tout cas, bravo pour votre gîte. Il est 
très agréable. 

Marie entre, tablier de ménage et plumeau. 

MARIE, à Bertheau. — Vous m’avez appelée ? 

BERTHEAU. — Je ne trouve pas le porto. 

MARIE. — Dans le buffet. 

BERTHEAU. — Ouvre-le, s’il te plaît, je ne sais plus où j’ai 
mis mes clefs. 

MARIE, saluant Desforges. — Monsieur.  

DESFORGES, rendant le salut. — Jeune fille. (A la vue du 
grand trousseau de clefs que Marie sort après avoir 
posé son plumeau.) Eh ben ! (À Marie :) Tu gardes les 
clefs de tout le village ? 

MARIE, qui a choisi une clef et répond à Desforges. — 
Presque ! 
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DESFORGES, à Bertheau, alors que Marie ouvre le buffet, 
sort le porto, deux verres, fait le service et sort. — Y a 
toujours du brouillard, comme ça ? 

BERTHEAU. — En septembre, toujours un peu, surtout le 
matin. 

DESFORGES. — En tout cas, bravo. J’ai trouvé qu’il y avait 
dans votre village une belle… une belle harmonie. 
Tous ces volets bleu marine… c’est impressionnant… 
c’est vrai, quelqu’un aurait pu peindre les siens en 
rouge ou en vert, mais non ! Bleu marine, 
exclusivement. 

BERTHEAU. — Nous essayons de nous mettre d’accord 
pour que personne ne dénote… C’est tout de même 
plus agréable. Les affaires courantes sont réglées par 
la mairie centrale de Grandville, mais elle est à quatre 
kilomètres ! Alors nous avons mis sur pied une 
association de voisinage, Vigilance Nanteuil. Nous y 
discutons de tout et cela nous permet de maintenir de 
bonnes relations. 

DESFORGES. — Il y a des choses à voir, dans le coin ? 

BERTHEAU, saisissant un livret et le présentant à Desforges. 
— J’ai justement fait un petit guide à l’intention de 
mes locataires saisonniers. 

DESFORGES, sentant avec plaisir le livret. — Hum ! Quel 
parfum… Et sinon ? Dans le village ? 

BERTHEAU. — Il y a la rue Grande et ses commerces. 
Malheureusement, ils sont de moins en moins 
nombreux… Ces dernières années, le village a perdu 
beaucoup de Nanteuillais.  
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DESFORGES, tendant l’oreille. — D’où ce calme… ce 
silence… 

BERTHEAU. — Un peu plus bas, au bord du Loing, il y a 
l’allée du Temps perdu, qui passe en-dessous du 
viaduc. En face, sur le vallon, vous pourrez vous 
promener sur le Bois-Corbin. Quoique… 

DESFORGES. — Quoique ? 

BERTHEAU. — Oubliez le Bois-Corbin : la chasse vient 
d’ouvrir. 

DESFORGES. — C’est bien ce que je pensais. 

BERTHEAU. — Ce que vous pensiez ? 

DESFORGES, avec un contentement sincère. — Je sens 
qu’ici je vais vraiment me barber ! 

BERTHEAU. — Oh !

DESFORGES. — Ne vous en faites pas : je suis là pour ça ! 
(Sortant un petit livre :) Me barber et n’avoir rien 
d’autre à faire que mes mots-croisés. Et, ainsi, peut-
être, me vider la tête. (Consultant une grille, à 
Bertheau :) « Oiseau de malheur », en sept lettres ? 
(Son téléphone sonne. À part :) Tiens, on capte, ici ? 
(Décrochant :) Allô, Henri ? (Un temps.) Je prends 
quelques jours de repos. (Un temps.) Dans un trou à 
r… (Rectifiant :) Dans un ravissant petit village… (Un 
temps.) Ah ? (Un temps.) C’est sérieux… (Un temps.) 
Ah non, Henri, je regrette, mais je ne bouge pas. (Un 
temps.) Eh ben trouve quelqu’un d’autre. Je suis sûre 
qu’il y a de nombreux collègues qui accepteront de 
t’aider. (Un temps.) Tu parles ! Je suis parti justement 
parce que j’étais plus bon à rien. (Un temps.) Me 
passe pas de pommade, ça sert à rien. D’autant que 
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maintenant, j’ai pas enquêté depuis… pfff… quinze 
ans ! (Un temps, peu convaincu :) Comme le vélo, 
comme le vélo… j’en suis pas sûr… (Un temps, 
gentiment grondeur :) Allez, perds pas ton temps avec 
un vieux comme moi, et retourne bosser, feignant ! (Il 
raccroche.) 

BERTHEAU, curieux. — Un problème ? 

DESFORGES. — Un ancien collègue… Il voulait que je 
vienne lui donner un coup de main. Une sombre 
histoire de meurtre. Encore une… 

BERTHEAU. — Vous êtes dans la police ? 

DESFORGES. — J’étais. Commissaire Desforges. Mais je 
me suis rangé des voitures. (Soudain, il remarque un 
livre. Lisant :) « Agatha Christie, La Plume 
empoisonnée. » C’est à vous ? 

BERTHEAU. — C’est un livre de Marie. 

Scène 2. Eichberg, Desforges, Bertheau. 

EICHBERG. — Salut la compagnie ! (Voyant Desforges qui 
se lève, à Bertheau :) Ach ! Romain, je ne savais pas 
que vous aviez une nouvelle locataire ! (À Desforges, 
se présentant :) Johann Kristof Eichberg.  

DESFORGES. — Simone Desforges. 

EICHBERG. — Je suis un peu le fou du village, il en faut 
toujours un. Je serai ravi de vous accueillir chez moi 
pour un petit schnaps. J’habite un vieux manoir dans 
la partie nord de Nanteuil. 

DESFORGES. — Je crois que je suis passé devant en me 
promenant ce matin. J’ai entendu un piano. 
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EICHBERG. — En ce moment, je travaille un concerto qui 
me donne du fil à retordre. 

DESFORGES. — Monsieur est pianiste ? 

EICHBERG. — Compositeur. Comment avez-vous eu 
l’idée baroque de venir vous enterrer à Nanteuil-lès-
champs ? 

BERTHEAU. — Johann Kristof, vous n’allez pas 
recommencer… 

EICHBERG. — Un concentré de paysans, tous plus limités 
les uns que les autres… 

BERTHEAU, avec réprobation. — Johann Kristof… 

EICHBERG. — Mais si vous souhaitez faire une étude 
ethnographique sur le crétinisme rural, vous aurez ici 
une matière inépuisable.  

BERTHEAU, à Desforges, tentant de sourire. — Il 
plaisante… 

EICHBERG, tendant le courrier à Bertheau. — C’était sur le 
paillasson.  

BERTHEAU, désignant le journal, à Desforges. — L’Écho du 
Bocage, nouvelles locales. Je dois être une des plus 
anciennes abonnées. (Regardant une enveloppe dont 
l’adresse a été écrite avec des lettres découpées.) 
Tiens… (Il déchire l’enveloppe, lit et, choquée :) Oh ! 

EICHBERG, lisant avec un petit sourire. — « Sale drogué. 
Ta nouvelle locataire sait-elle que tu prends de la 
cocaïne ? » Charmant… 

BERTHEAU, sous le choc. — C’est… c’est… c’est 
immonde ! 
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EICHBERG, ne pouvant s’empêcher de sourire. — Calmez-
vous, mon cher… 

BERTHEAU, à Desforges. — Commissaire, pourriez-vous… 

DESFORGES, le coupant. — Je ne suis plus commissaire. 

BERTHEAU. — Vous seul pouvez enquêter pour découvrir 
l’auteur de ce torchon. 

DESFORGES. — Ah non ! Je suis à la retraite et qui plus est, 
en vacances ! 

Il sort. 

BERTHEAU. — Il n’a même pas fini son porto. 

 

*** 
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TABLEAU 2.  

Scène 1. Desforges, Bertheau, puis Andry, puis 
Eichberg. 

BERTHEAU. — Je vous demande la discrétion la plus 
absolue, commissaire. 

DESFORGES, grignotant. — Arrêtez de me donner ce titre, 
je ne suis plus commissaire. Je suis un simple retraité. 

BERTHEAU. — Hier, cette lettre m’a mis sous le choc, mais 
aujourd’hui je me suis rétabli, et je ne voudrais pas 
que quelqu’un… 

DESFORGES. — Écoutez, la lettre que vous avez reçue, je 
m’en fiche comme de ma première chemise ! 
(Proposant une part à Bertheau :) Tenez, votre 
boulangère fait un délicieux cake aux fruits… 

Entre Andry, un dossier sous le bras, nerveux. 

ANDRY, coupant Desforges. — Bonjour commissaire. 

DESFORGES, contrarié. — Vous aussi ? Je ne suis pas 
commissaire ! 

ANDRY. — C’est comme ça que tout le village vous 
appelle. 

DESFORGES, surpris. — Tout le village ? Mais… Et 
d’abord… je ne pense pas vous connaître… 

ANDRY. — Excusez-moi. (Se présentant :) Théodore 
Andry, pharmacien et trésorier adjoint du Cercle de 
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chasse. (Revenant à ses moutons :) Voilà, 
commissaire… 

DESFORGES, excédé. — Ne m’appelez pas comme ça… 

ANDRY. — Comme vous le savez, hier plusieurs 
Nanteuillais ont reçu des lettres anonymes.  

DESFORGES. — Plusieurs ? Vous voulez dire : d’autres en 
plus de M. Bertheau ? 

BERTHEAU, bas, à Desforges. — Mais enfin ! Je vous avais 
dit de… 

ANDRY. — Vous en avez reçu ? 

Johann Kristof entre, radieux. 

EICHBERG. — Salut, bande de ploucs ! Mon petit doigt 
m’a dit que le facteur avait eu beaucoup de travail, ce 
matin… 

ANDRY, bas, à Desforges. — Nous reparlerons de tout ça 
plus tard… 

EICHBERG. — Tiens, Théodore ! Avez-vous enfin trouvé 
l’âme sœur ? (À Desforges :) Il cherche, le pauvre 
garçon, il cherche mais il ne trouve pas… Il faut dire 
qu’avec sa maman chérie, ce n’est pas simple…

ANDRY, remettant une enveloppe à Desforges. — 
Permettez-moi de vous inviter à notre banquet annuel 
d’ouverture de la chasse. (Faisant de l’humour :) Et ce 
n’est pas une lettre anonyme ! (À Bertheau :) 
Attention, vous avez déjà sorti votre poubelle… 

BERTHEAU. — Zut !  

Bertheau sort vivement. 
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DESFORGES. — Que se passe-t-il ? 

ANDRY. — Une question d’hygiène… Vous restez pour 
notre réunion ? 

DESFORGES. — Votre réunion ? 

ANDRY. — La réunion de notre association de voisinage, 
Vigilance Nanteuil. 

EICHBERG, acide. — Ah ! Cette association… On devrait 
la rebaptiser Le Club des vieilles chouettes. 

ANDRY. — Je vous en prie ! 

EICHBERG. — Ma suggestion n’est peut-être pas très 
adéquate, j’en conviens. On y trouve aussi quelques 
faisans.  

ANDRY, regardant l’heure sur sa montre. — Quoi qu’il en 
soit, c’est bientôt l’heure. 

DESFORGES. — Jolie montre. 

ANDRY, avec fierté. — Une Vortex. 

Scène 2. Anita, Bertheau, Desforges, Andry, 
Eichberg. 

BERTHEAU, entrant avec Anita, vêtue de manière colorée, 
qui tient dans ses mains une écharpe. — Je vous 
assure que je ne l’avais pas sortie, je faisais juste un 
peu de rangement dans le cellier lorsque vous… 

ANITA, la coupant, à Desforges. — Vous êtes le 
commissaire Desforges ? 

DESFORGES. — Je ne suis pas commissaire ! Ou plutôt je 
ne le suis plus. 
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ANITA, à Andry. — Tu es déjà là, mon grand ?  

ANDRY, à Desforges. — Je vous présente ma mère, 
commissaire. (Cette apostrophe contrarie Desforges.) 

ANITA, à Desforges, confidentielle, parlant d’Andry. — Il 
est beau, n’est-ce pas ? Hélas, il n’a pas encore trouvé 
chaussure à son pied… 

ANDRY, bouillant intérieurement, bas, à Anita. — 
Maman… 

ANITA, à Desforges. — Que voulez-vous ? Il n’est pas 
comme tout le monde. Ça peut effrayer… 

ANDRY, se retenant d’exploser, bas, à Anita. — Maman, 
s’il te plaît… 

ANITA, à Desforges. — Je lui dis : « Théodore, sois un peu 
plus normal ! » Mais rien n’y fait… Toujours affairé à 
ses histoires de chasse… 

ANDRY, rongeant son frein, bas, à Anita. — Maman, 
arrête… 

ANITA, à Desforges. — D’ailleurs il a toujours été 
original. Figurez-vous qu’il a fait pipi au lit jusqu’à 
dix-sept ans ! 

ANDRY, éclatant. — Assez ! 

ANITA, à Desforges, après un silence durant lequel tout le 
monde s’est montré gêné par l’éclat de Théodore. —
À propos, ça me ferait plaisir que vous veniez prendre 
le thé chez moi. J’habite à deux pas de chez mon fils. 
15 chemin des Prés.  

DESFORGES. — Chemin des blés ? 
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ANITA, sortant une feuille de papier et un stylo. — Des 
Prés. Je vais vous l’écrire. (Écrivant :) 15 chemin des 
Prés. Et voilà ! (Elle donne la feuille à Desforges. À 
Andry, lui tendant l’écharpe :) Je t’avais dit de mettre 
ton cache-nez ! 

ANDRY, gêné par cette remarque. — Je n’en ai pas besoin, 
merci… 

ANITA, lui mettant autoritairement l’écharpe. — Taratata ! 
Le temps a fraîchi. D’ailleurs, ce matin, tu as oublié 
de prendre ton suppositoire. Tiens ! (Elle joint le geste 
à la parole.) 

ANDRY, bas. — Pas devant tout le monde… 

ANITA. — Au fait, je t’ai vu conter fleurette à la petite 
Fanny. Enlève-toi cette fille de la tête, elle n’est pas 
pour toi… 

ANDRY, à part. — J’en peux plus… 

BERTHEAU, doucement perfide, à Anita. — Au fait, ma 
chère, il m’a semblé voir un peu de laisser-aller sur 
votre pelouse… 

ANITA. — Michel était en congé, alors il n’a pas pu… 
(Prenant soudain conscience de quelque chose :) Oh 
mon dieu ! Je dois dépasser, maintenant…

Scène 3. Les mêmes, Montvallon. 

MONTVALLON, entrant triomphalement des dossiers sous 
le bras et une revue à la main. — Ça y est, je l’ai ! 

BERTHEAU. — Qu’avez-vous ? 
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MONTVALLON, lui donnant le journal. — Un article sur le 
restaurant ! Dans mon journal professionnel !  

BERTHEAU, lisant le titre du magazine. — La Restauration ? 

MONTVALLON, avec fierté. — La Restauration… (Voyant 
soudain Desforges :) Vous êtes le commissaire 
Desforges ? 

DESFORGES, se retenant d’exploser. — Une bonne fois 
pour toutes, je ne suis plus commissaire, je suis en 
retraite depuis fort… 

MONTVALLON, lui tendant la main. — Laurène 
Montvallon, patronne du Grand Veneur, le restaurant 
qui est dans la rue Grande. 

DESFORGES. — Spécialités de grillades au feu de bois ? 

MONTVALLON. — C’est ça ! Vous restez pour notre 
réunion ? 

DESFORGES. — Non. 

MONTVALLON, avec intention. — Je comprends… Vous 
allez enquêter ? 

DESFORGES. — Enquêter ? 

MONTVALLON. — Cette histoire de lettres anonymes…

DESFORGES, sec. — Non madame, je ne vais pas 
enquêter. Je vais prendre l’air car je suis retraité de la 
police et qui plus est, en vacances ! 

Il sort. 
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MONTVALLON. — Bizarre… M. Eichberg, vous n’êtes pas 
membre de notre association, aussi je vous 
demanderai de… 

EICHBERG. — Rassurez-vous, je vais vous laisser à vos… 
(Il imite un caquètement.) … discussions… Ne 
médisez pas trop. Le fiel, ça rend les dents jaunes. 

Il sort. 

Scène 4. Montvallon, Bertheau, Anita, Andry. 

MONTVALLON. — Nous allons pouvoir commencer… 
(Tous prennent place autour de la table.) Je déclare la 
réunion ouverte. Je relève l’absence de notre vice-
présidente, Claire. (Un petit silence : Montvallon est 
contrariée.) Quelques remarques préliminaires. 
Romain, on m’a rapporté que vous avez sorti votre 
poubelle ce matin. 

 BERTHEAU. — Je l’ai fait machinalement, mais je vous 
assure que… 

MONTVALLON. — Je vous rappelle qu’afin de préserver 
notre cadre de vie, les membres de Vigilance Nanteuil 
se sont engagés à sortir leurs poubelles seulement une 
heure avant le ramassage des ordures, soit à dix-sept 
heures. J’aimerais que vous respectiez les horaires 
avec plus de discipline. 

BERTHEAU, soumis. — Bien, présidente. 

MONTVALLON, à Anita, qui rit sous cape de la 
déconvenue de Bertheau. — Vous n’avez pas lieu de 
rire, Anita. Votre gazon fait exactement trois 
centimètres six de hauteur.  

ANITA. — Quoi ? Ça m’étonnerait ! 
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MONTVALLON. — Inutile de contester, je viens d’aller le 
mesurer moi-même. 

ANITA. — Je suis confuse. Michel est en vacances, alors 
il n’a pas pu faire… 

MONTVALLON, sèche. — Ne cherchez pas des excuses. 
Vous êtes coupable de négligence. Dois-je le redire ? 
Dans un souci de cohérence esthétique, et ce afin de 
donner l’exemple à l’ensemble du village, les gazons 
des membres de l’association ne doivent en aucun cas 
dépasser trois centimètres, taille de rigueur. Que je ne 
vous y reprenne plus. 

ANITA, soumise. — Bien, présidente. 

MONTVALLON, consultant ses dossiers. — Nous allons 
maintenant nous prononcer sur une demande 
d’adhésion. M. Gorgetti, Antonio. 

BERTHEAU. — Gorgetti ? C’est italien, non ? 

MONTVALLON, lisant. — M. Gorgetti réside à Nanteuil 
depuis six mois. 

BERTHEAU. — Oh oui, sûrement un Italien… ça m’en 
rappelle une bonne : c’est un Italien, un Américain et 
un Belge qui sont envoyés sur la Lune. Alors l’Italien 
a emmené des spaghettis… 

MONTVALLON, la coupant. — Je vous en prie, Romain, ce 
n’est pas le moment… 

ANITA. — Il parle français, ce Gorgetti ? 

MONTVALLON. — Six mois seulement à Nanteuil, ça me 
paraît un peu jeune. D’autant que ce monsieur ne 
maîtrise pas encore toutes nos coutumes, si j’en juge 



Acte I Tableau 2 Scène 4 

Un Ravissant Petit Village. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

22 

par son jardin… Je mets donc l’adhésion de M. 
Gorgetti aux voix. (Elle regarde les autres.) 

ANITA. — Défavorable. 

ANDRY. — Défavorable. 

BERTHEAU. — Défavorable. 

MONTVALLON. — Défavorable. (Sans état d’âme :) 
Adhésion refusée. (À Andry :) Secrétaire, vous nous 
faites votre compte-rendu hebdomadaire ? 

ANDRY. — Bien, présidente. (Andry se lève, ouvre son 
dossier. Des papiers tombent, dont une enveloppe sur 
laquelle son adresse est écrite avec des lettres 
découpées. Un silence se fait. Tous regardent la 
lettre.) 

MONTVALLON. — Vous aussi, vous en avez reçu ? 

ANITA, se levant, prenant la lettre et l’ouvrant. — Qu’est-
ce qu’elle dit ? 

ANDRY. — Non, Maman… 

ANITA, lisant. — « Quand tu vas chasser, tu préfères tirer 
les femmes plutôt que les sangliers, espèce de porc. » 
(Sous le choc, Anita s’effondre sur sa chaise.) 

ANDRY, nerveux. — C’est… ce sont des calomnies ! Une 
fois de plus… 

Tous gardent un silence anxieux.  

*** 
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TABLEAU 3.  

Scène 1. Andry, Bertheau, Anita, Montvallon, 
Marie, puis Desforges. 

Tout le monde parle en même temps dans un brouhaha 
général. Marie sert des rafraîchissements. 

MONTVALLON. — Silence ! Qui demande la parole ? 
(Anita lève la main, Montvallon lui fait un signe.) 

ANITA, très nerveuse et vêtue de manière sombre. — Ça 
fait trois jours que ça dure ! Tout le monde en reçoit… 
Tous les jours je vais au courrier et je me demande si 
je vais en trouver une. Tous les jours ! Ma vie est 
devenue un cauchemar… 

MONTVALLON. — Vous en avez reçu ? 

ANITA. — Pas encore ! 

ANDRY. — Ça ne saurait tarder… 

BERTHEAU. — C’est justement ça qui est insupportable ! 
Cette attente…  

MARIE. — Les Moreau en ont reçu une hier. 

ANDRY. — Et voilà ! 

ANITA. — C’est une contagion ! 

Desforges paraît avec deux valises. 
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DESFORGES. — Bonjour tout le monde. M. Bertheau, c’est 
l’heure du départ. Je vais vous régler ma note. 

ANDRY. — Vous… ? Vous partez ? 

DESFORGES. — Je vais d’abord faire un dernier petit tour 
de Nanteuil et après, ciao la compagnie ! 

ANITA, apeurée. — Vous ne pouvez pas nous laisser 
comme ça, commissaire ! 

DESFORGES, à part. — Quand ça rentre pas, ça rentre 
pas… 

BERTHEAU. — Oui commissaire, restez et aidez-nous à 
démasquer cet affreux corbeau ! 

ANDRY, à Desforges. — Restez. 

MARIE, à Desforges. — Oh oui, restez. 

MONTVALLON, aux autres. — Allons, n’ennuyez pas M. 

Desforges. Tout ça va s’arrêter, et bientôt ce ne sera 
plus qu’un mauvais souvenir. 

DESFORGES. — Enfin une parole sensée ! Messieurs-
Dames, je vous laisse quelques instants, histoire de 
prendre quelques clichés de votre ravissant petit 
village, et je reviens vous faire mes adieux.  

MARIE. — Vous avez encore besoin de moi, M. Bertheau ? 

BERTHEAU. — Non. 

MARIE. — Alors, je peux accompagner M. Desforges dans 
sa promenade ? (Se tournant vers Desforges :) Enfin, 
si vous permettez… 

DESFORGES. — Avec plaisir ! 
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ANITA. — Eh bien, Marie ? Tu oublies un peu vite 
qu’aujourd’hui tu fais le ménage chez moi. 

ANDRY, réprobateur. — Maman… (À Marie :) Va faire un 
tour. Tu passeras chez ma mère après. 

MARIE. — Merci M. Andry ! 

Desforges et Marie sortent. 

BERTHEAU. — Madame va tranquillement se promener… 
alors que le village est plongé dans l’angoisse ! C’est 
tout de même dommage… Quand on pense que la 
gendarmerie de Grandville se contrefiche de nous et 
qu’on a la chance d’avoir une commissaire dans nos 
murs, on pourrait profiter de ses compétences pour… 

MONTVALLON, sèche. — M. Desforges nous a dit non. Je 
vous demande de respecter son choix. Pour l’heure, 
l’important est de se calmer et de garder le silence sur 
tout ceci. Si la nouvelle se répandait, ce serait fatal 
pour Nanteuil. Nous avons un ravissant petit village. 
Ne souillons pas son image. 

ANDRY. — Présidente, c’est impossible. Tout Nanteuil ne 
parle plus que de ça. J’ai même vu Charon, de L’Écho 
du Bocage. Je suis sûr qu’il veut faire un article.  

ANITA. — Un article ? Mais la nouvelle va se savoir dans 
tout le pays !

MONTVALLON. — Inutile d’être alarmiste. Laissez-moi 
réfléchir. (Un temps.) Nous allons rédiger un 
communiqué de presse. Enfin… je vais m’en charger. 
Je pense être la plus à même de trouver les mots justes. 
Je dirai que… il s’agit d’une mauvaise plaisanterie. Et 
que tout est déjà rentré dans l’ordre. 
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Scène 2. Claire, Andry, Bertheau, Anita, 
Montvallon. 

CLAIRE, entrant en courant. — Ah ! Maman, tu es là ! 

MONTVALLON. — Évidemment, je suis là. 

CLAIRE. — Il faut absolument que je te dise, ce matin 
j’ai… 

MONTVALLON, rude. — Tu permets ? Nous sommes en 
réunion et la situation est grave. 

CLAIRE. — Mais maman, il s’agit des… 

MONTVALLON. — Il n’y a pas de maman qui tienne. Je 
suis en train de rédiger un communiqué de presse 
pour Charon, au sujet des lettres anonymes. 

CLAIRE. — Pas la peine. 

MONTVALLON. — Je te demande pardon ? 

CLAIRE. — J’ai rencontré Charon sur la place du marché 
et je lui ai donné tous les détails. 

MONTVALLON. — Quoi ? 

CLAIRE. — L’article paraîtra demain. 

MONTVALLON. — Qu’est-ce que tu lui as dit ? 

CLAIRE, déstabilisée. — Eh bien je… je lui ai tout raconté 
et… 

MONTVALLON. — Espèce de petite idiote ! (Cet éclat jette 
un froid.) Maintenant, tous les charognards vont se 
ruer sur Nanteuil. 
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CLAIRE. — Mais je… j’ai été précise et… je n’ai donné 
que les faits et… tu verras… tu n’auras pas à te 
plaindre de moi… 

MONTVALLON. — Je n’aurai pas à me plaindre de toi ? 
Mais c’est mon occupation principale depuis que tu 
es née ! Tu veux m’expliquer que tu as su quoi dire à 
Charon ?… Laisse-moi rire… 

CLAIRE, les larmes aux yeux. — Oui, c’est vrai, à la 
réflexion, j’aurais dû te laisser faire, je suis désolée… 

MONTVALLON. — Arrête de d’excuser. Je hais les excuses. 
Les excuses sont les béquilles des faibles. (Aux 
autres :) Vous pouvez féliciter Claire. À cause d’elle, 
Nanteuil sera désormais connu pour son corbeau. 

Montvallon sort. Un silence, puis, Andry et Anita se 
lèvent. 

ANDRY, mettant la main sur l’épaule de Claire. — Elle 
prend cette histoire très à cœur… (Anita regarde la 
main d’Andry d’un air réprobateur. Il la retire.) 

 ANITA. — Il y a de quoi… L’atmosphère devient 
irrespirable ! 

Elle sort, suivie d’Andry. 

BERTHEAU, près de Claire. — Tout le monde est à cran en 
ce moment.

Scène 3. Desforges, Marie, Claire, Bertheau. 

DESFORGES, entrant avec Marie et poursuivant la 
discussion. — Et tu les as tous lus ? Tous les romans 
d’Agatha Christie ? 
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MARIE. — Tous ! 

DESFORGES. — Je suis impressionné. 

MARIE. — Il faut bien que je m’intéresse au sujet, si je 
veux rentrer dans la police… 

DESFORGES. — Tu veux rentrer dans la police ? 

MARIE. — Comme vous. 

DESFORGES. — Moi ? C’est de l’histoire ancienne… 

BERTHEAU. — Navrée d’interrompre cette intéressante 
conversation, mais… Marie, tu es attendue chez Mme 
Andry. 

MARIE, tendant la main à Desforges. — J’ai été ravie de 
vous connaître, commissaire. 

DESFORGES. — Toi, je veux bien que tu m’appelles 
comme ça. 

Marie sort. 

DESFORGES, sortant des billets et les donnant à Bertheau. 
— M. Bertheau, merci pour tout. 

BERTHEAU. — M. la commissaire, je vous en supplie. 
Vous voyez dans quelle détresse nous sommes. Y a t-
il une chose qui pourrait vous convaincre de rester ? 

DESFORGES. — Rien, hélas, j’en ai peur.

BERTHEAU. — Tant pis. J’espère que vous ne garderez pas 
de Nanteuil un trop mauvais souvenir ? 

DESFORGES. — Un mauvais souvenir ? Au contraire ! 
Quelle idée… 
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BERTHEAU. — Bien. N’hésitez pas à revenir, si le cœur 
vous en dit. Me permettez-vous de vous laisser ? J’ai 
une course urgente. 

DESFORGES. — Je vous en prie. 

BERTHEAU, tendant la main à Desforges. — Au revoir. 

DESFORGES, serrant la main à Bertheau. — Au revoir. 

Bertheau sort. 

Scène 4. Claire, Desforges. 

Desforges va à ses valises, qu’il prend. Il s’aperçoit 
soudain de la présence de Claire. 

DESFORGES, saluant Claire. — Au revoir. 

CLAIRE, d’une voix étranglée. — Monsieur 

DESFORGES, sans bouger, observant Claire. — Mais… 
vous pleurez ? (Claire garde le silence. Desforges pose 
ses valises et va à Claire. Il sort un mouchoir et le 
présente à Claire.) Tenez. 

CLAIRE. — Ce n’est rien… 

DESFORGES. — Je vous en prie… 

CLAIRE. — Ça va passer… 

DESFORGES, mettant la main sur son épaule. — Allons, 
mademoiselle… (Claire fond en larmes. Douce :) Eh 
ben voilà… Faut que ça sorte… (Claire pleure en 
silence quelques secondes, puis s’arrête.) Vous 
voyez ? C’est sorti. (Il lui présente de nouveau le 
mouchoir, que Claire prend.)  



Acte I Tableau 3 Scène 4 

Un Ravissant Petit Village. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

30 

CLAIRE. — Merci. 

DESFORGES. — Voir pleurer une jeune fille, ça, je ne le 
supporte pas ! (Se présentant :) Simon Desforges. 

CLAIRE. — Claire Montvallon. 

DESFORGES. — Montvallon… Montvallon du Grand 
Veneur ? Vous êtes la fille de Mme Montvallon, la 
patronne ? (Claire acquiesce.) Une femme de tête, 
votre mère. 

CLAIRE. — Parfois, nous n’arrivons pas à nous 
comprendre. Quant à vous, je n’ai pas bien saisi. Vous 
êtes de la police ? 

DESFORGES. — Je l’ai été. 

CLAIRE. — Je voulais en parler à ma mère, mais elle ne 
m’a pas laissé… Vous permettez ? (Claire sort une 
enveloppe dont l’adresse a été écrite en lettres 
découpées.) 

DESFORGES. — Vous aussi ?

CLAIRE, lisant, après avoir ouvert la lettre. — « Il te les faut 
tous dans ton lit ? Tu subiras la vindicte des épouses 
nanteuillaises quand je publierai ton tableau de 
chasse, sale nymphomane. » Comment peut-on écrire 
des choses pareilles ? 

DESFORGES. — La nature humaine est insondable. 

CLAIRE. — Je sais ce que vous vous dites : pas de fumée 
sans feu. Mais tout est faux, je le jure ! 

DESFORGES. — Je vous crois. 



Acte I Tableau 3 Scène 5 

Un Ravissant Petit Village. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

31 

CLAIRE. — S’il met sa menace à exécution, s’il publie sa 
prétendue « liste », vous imaginez quelle sera ma 
réputation ? Que deviendra ma vie ici ? Aidez-moi. 
S’il vous plaît. 

Scène 5. Les mêmes, Bertheau, Marie. 

BERTHEAU, entrant avec Marie, terminant sa conversation. 
— Tu as dû le laisser dans l’arrière-cuisine. 
(Apercevant les deux autres :) Tiens, Claire ! Et vous 
aussi, commissaire, vous êtes encore là ?  

DESFORGES. — Je m’en vais. Sinon je vais rater mon train. 

BERTHEAU. — Alors vous ne savez pas. 

DESFORGES. — Je ne sais pas quoi ? 

BERTHEAU. — Le trafic est interrompu jusqu’à demain. Un 
gros accident à Grandville. 

DESFORGES. — Quoi ? 

BERTHEAU. — Je crains que vous ne soyez contraint de 
prolonger votre séjour chez nous… 

DESFORGES. — Zut ! 

CLAIRE. — En ce cas, vous voulez bien mener l’enquête ? 
(Desforges garde le silence.) Ça vous fera passer le 
temps… 

DESFORGES, après une hésitation. — Pourquoi pas… 
(Manifestation de contentement des autres.) Mais 
après-demain, vous vous débrouillerez sans moi ! 

MARIE, empressée. — Je remonte vos valises dans votre 
chambre ! 
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DESFORGES. — Non, petite. J’ai une mission pour toi. 

BERTHEAU. — En ce cas, c’est moi qui m’en charge ! (Il 
disparaît avec les valises.) 

DESFORGES, à Marie. — Va dans Nanteuil, sonne chez les 
gens et demande leurs lettres anonymes. Je veux en 
lire le plus possible. 

MARIE. — Bien, commissaire ! 

DESFORGES, à part. — Faut que je m’y fasse. Pour tout le 
monde ici, je suis le commissaire Desforges. (À 
Marie :) Dis-donc, toi, avant de partir, sers-moi donc 
un porto. 

MARIE. — Avec plaisir, commissaire ! 

 

***
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TABLEAU 4.  

Scène 1. Desforges, Marie. 

Desforges et Marie sont assis à la table, qui est jonchée 
de lettres anonymes. 

DESFORGES. — Faisons le point. (Prenant un morceau de 
cake et en proposant un à Marie :) Reprends une part 
de cake, ça aide à réfléchir. (Reprenant sa réflexion :) 
Les envois ont commencé voici trois jours. Les lettres 
ont parfois le cachet du bureau de Nanteuil, parfois 
aucun cachet, puisqu’elles sont déposées directement 
dans les boîtes des destinataires. Le guichetier n’a rien 
remarqué d’anormal. Il est donc vraisemblable que le 
corbeau soit un Nanteuillais. 

MARIE. — Je crois aussi.  

DESFORGES. — Les lettres s’en prennent à tous les 
Nanteuillais, sans que je puisse identifier un groupe 
qui serait visé en particulier. Le corbeau a l’air d’en 
avoir après tout le village. Enfin… tout village… 
Façon de parler. Tout le monde n’a pas reçu de lettre. 

MARIE. — C’est vrai. Moi, je n’en ai pas reçu. 

DESFORGES. — Ni Anita, ni Eichberg, ni Montvallon. 

MARIE. — Quelle conclusion en tirez-vous ? 

DESFORGES. — Je ne sais pas. Pourquoi le corbeau frappe-
t-il untel et pas untel ? Est-ce que ça veut dire quelque 
chose ? Je n’arrive pas à discerner de logique.  
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MARIE. — Dans des affaires antérieures, le corbeau n’était 
qu’un psychopathe dont la maladie était de cracher 
son venin sur ses voisins. 

DESFORGES. — Tu as raison. Je vois que tu connais bien 
le sujet. Et pourtant, quelque chose me dit que ce n’est 
pas dans cette direction qu’il faut chercher. 

MARIE. — Dans quelle direction, alors ? 

DESFORGES. — Je ne sais pas… Reprenons les accusations 
qui sont contenues dans les lettres. (Il déplace 
quelques lettres et en prend une.) Celle de Bertheau. 
Le corbeau lui reproche d’être cocaïnomane. (À 
Marie :) Qu’en penses-tu ? 

MARIE, gênée. — Je… je ne sais pas… 

DESFORGES, avec un sourire en coin.  — Tu ne vas pas me 
faire croire que tu ne connais pas la réponse ! 

MARIE. — Bon alors… vous ne lui direz pas que c’est moi 
qui vous l’ai dit ? 

DESFORGES.  — Tu as ma parole ! 

MARIE, confidentielle. — C’est vrai. 

DESFORGES.  — Bien entendu que c’est vrai ! À mon tour 
de te demander ta discrétion : (Bas :) j’ai fait des 
fouilles quand elle est sortie faire des courses. 
(Haut :) Oh je ne l’accable pas. Elle a eu une 
existence difficile. (Prenant une autre lettre :) Celle 
d’Andry accuse carrément le pharmacien d’avoir tué 
une femme. Tu as des informations là-dessus ? 

MARIE. — Il y a eu une affaire… il y a quelques années… 
Mais il n’a pas été reconnu coupable.
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DESFORGES.  — J’ai vu ça, en effet. En consultant la 
collection complète de L’Écho du Bocage de 
Bertheau. Une histoire d’accident de chasse, qui s’est 
terminée par un non-lieu. (Prenant une autre lettre :) 
Quant à Claire, elle est présentée comme une 
nymphomane. 

MARIE. — Je ne vais pas vous dire le contraire : elle aime 
plaire. 

DESFORGES.  — Tiens ? Rien n’est venu confirmer cette 
allégation. En revanche, il semble bien qu’elle a pour 
habitude de cacher sa vie sentimentale. 

MARIE. — Avec la mère qu’elle a… 

DESFORGES, approuvant. — À sa place, je ferais la même 
chose… (Se concentrant :) Récapitulons. Parfois le 
corbeau fait ressortir des vérités, parfois il amplifie, 
parfois il ment… En tout cas, il veut faire mal. Une 
chose est sûre : tout le monde, ici, a ses secrets. Bien. 
Essayons de nous souvenir… La première lettre 
c’était… 

MARIE. — Une lettre pour Mme Bertheau. 

DESFORGES, se souvenant. — Une lettre pour Mme 
Bertheau. J’étais là quand elle l’a ouverte. Et… 
(Soudain, il change de figure.) Mais bien sûr ! 

Scène 2. Eichberg, Desforges et Marie un court 
instant. 

EICHBERG, entrant. — Ach, commissaire ! Mon petit doigt 
m’a dit que vous prolongiez votre séjour ? 

DESFORGES. — Vous arrivez à point, Eichberg. Laisse-
nous, Marie.  
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Marie sort. 

EICHBERG, moqueur. — Commissaire, à quoi dois-je le 
privilège d’un entretien en tête à tête avec vous ? 

DESFORGES. — Ce n’est pas pour rire, Eichberg. La 
première lettre du corbeau a été pour Mme Bertheau.  

EICHBERG, riant. — Je m’en souviens ! Ça lui a fait un effet 
bœuf, à la vieille… 

DESFORGES. — C’est vous qui l’avez apportée. 

EICHBERG. — Je l’avais trouvée sur le paillasson. 

DESFORGES. — Comme c’est pratique ! 

EICHBERG. — Que signifie cette remarque, commissaire ? 

DESFORGES. — Avouez que le procédé est efficace : on 
écrit une lettre anonyme, on l’apporte chez la 
personne concernée et on prétend qu’elle était 
déposée devant sa porte… 

EICHBERG. — Voulez-vous m’expliquer pourquoi j’ai la 
désagréable impression que vous m’accusez d’être le 
corbeau ? 

DESFORGES. — Avez-vous reçu une lettre ? 

EICHBERG. — Non. 

DESFORGES. — Pourquoi le corbeau s’écrirait-il à lui-
même ? 

EICHBERG. — Mais c’est… c’est ridicule ! Et d’abord, 
pourquoi irais-je écrire ces insanités à tous ces 
Nanteuillais ? 
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DESFORGES. — Par rancune. 

EICHBERG. — Par rancune ? En vérité vous êtes 
burlesque ! Quelle rancune ? 

DESFORGES. — Celle que vous éprouvez depuis qu’on a 
dessiné des croix gammées sur votre manoir. 

EICHBERG. — Quoi ? Des… mais qu’est-ce que vous 
racontez ? 

DESFORGES. — Je les ai remarquées, lorsque je suis passé 
devant chez vous. Oh vous avez bien essayé de les 
effacer. Vous avez dû frotter de toutes vos forces. Mais 
en plissant les yeux, on les devine encore. 

EICHBERG. — Commissaire, vous faites ressurgir un 
épisode des plus désagréables… 

DESFORGES. — Les responsables ont été pris ? 

EICHBERG. — Non. Ces petits salopards courent toujours. 

DESFORGES. — J’imagine que vous devez soupçonner tout 
le monde. (Eichberg ne répond rien.) Et que votre 
rancœur doit être importante. 

On sonne. 

EICHBERG, d’un air détaché. — Bof… C’est la vie, 
commissaire ! Je suis passé à autre chose… 

DESFORGES. — C’est en tout cas ce que vous voulez qu’on 
croie…

EICHBERG, avec un sourire. — Alors vous pensez vraiment 
que je suis le corbeau ? 
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Scène 3. Bertheau, Eichberg, Desforges. 

BERTHEAU, entrant rapidement, une enveloppe à la main. 
— Il y en a une nouvelle ! On vient de la déposer ! 

DESFORGES, en sortant vivement. — Oh bon d’là !  

EICHBERG, prenant l’enveloppe, tétanisé. — Mais… elle 
est à mon nom ! 

BERTHEAU, regardant l’enveloppe à son tour. — Hein ? 
Oh ! C’est vrai… 

EICHBERG. — Qui l’a déposée ? 

BERTHEAU. — Je n’en sais rien. J’étais en train de mijoter 
mon pot-au-feu, quand ça a sonné. Je n’ai pas eu la 
présence d’esprit d’aller… (Il s’arrête car Desforges 
revient, essoufflé.) 

DESFORGES. — Personne dans les rues. J’ai juste eu le 
temps de voir un manteau rouge disparaître dans un 
coin. Mais… la course à pied… ce n’est plus de mon 
âge… (Regardant l’enveloppe, à Eichberg :) Mais, 
c’est pour vous ? (Silencieux, Eichberg ouvre avec 
appréhension la lettre et la lit à haute voix.) 

EICHBERG, lisant. — « Ignoble charognard, tu vas 
continuer longtemps à piller Marquez ? » 

DESFORGES, réfléchissant. — Marquez ? Qui est-ce ? 

EICHBERG, avec gêne. — Euh… c’était un photographe… 
qui avait une galerie, rue Grande… 

DESFORGES. — C’était ? 

EICHBERG. — Eh bien… il… il a fermé boutique… 
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 DESFORGES. — Pourquoi vous lancer cette accusation de 
charognard ? 

EICHBERG. — Mais je n’en ai aucune idée ! 

BERTHEAU. — Johann Kristof, je vous en prie ! 

EICHBERG. — Quoi Johann Kristof je vous en prie ? 

BERTHEAU. — On vous a vu plusieurs fois entrer dans 
l’ancienne galerie de Marquez et en ressortir avec des 
dossiers… 

EICHBERG. — Ce sont des mensonges éhontés ! 

BERTHEAU. — Attendez… Pourquoi une lettre pour vous 
est-elle arrivée chez moi ? Le corbeau sait que vous 
êtes ici ? 

DESFORGES. — Vous avez probablement été suivi dans 
Nanteuil par le corbeau, qui n’a eu ensuite qu’à 
déposer la lettre qu’il vous avait concoctée. 

EICHBERG, mal à l’aise. — Le corbeau m’a ?... Permettez, 
commissaire, mais je n’ai aucune envie de traîner 
ici…

Il sort vivement. 

Scène 4. Bertheau, Desforges. 

BERTHEAU. — Le corbeau rôde à travers Nanteuil ? Et s’il 
passait des menaces verbales aux menaces 
physiques ? Je ne sais pas si je saurais y faire face… 

DESFORGES. — Quelques techniques issues des arts 
martiaux traditionnels peuvent vous y aider. Je vais 
vous montrer. Tenez : attaquez-moi par derrière. 
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BERTHEAU. — Très bien. (Bertheau amorce une sortie.) 

DESFORGES. — M. Bertheau ? (Bertheau disparaît.) M. 
Bertheau ! 

BERTHEAU, qui reparaît. — Oui ? 

DESFORGES. — Qu’est-ce que vous faites ? 

BERTHEAU. — Vous m’avez dit de vous attaquer par-
derrière. 

DESFORGES. — Et alors ? 

BERTHEAU. — Alors j’allais dans la cour de derrière. 

DESFORGES, après une seconde durant laquelle elle est 
atterrée. — Je voulais dire : attaquez derrière moi. 

BERTHEAU, comprenant. — Ah ! (S’exécutant :) Très 
bien… (Il se met à donner une multitude de petites 
tapes à Desforges.) 

DESFORGES, impassible, alors que Bertheau poursuit ses 
petites tapes. — Qu’est-ce que vous faites ? 

BERTHEAU, continuant consciencieusement à donner ses 
petites tapes. — Ben, je vous attaque. 

DESFORGES, tandis que Bertheau continue. — Vous 
m’attaquez, là ? 

BERTHEAU, convaincu. — Oh oui… 

DESFORGES, arrêtant les tapes de Bertheau. — Écoutez, 
M. Bertheau, on oublie les arts martiaux.  

BERTHEAU, déçu. — Ah bon ?
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DESFORGES. — Si le corbeau vous attaque… Appelez-
moi ! 

Scène 5. Marie, Bertheau, Desforges. 

MARIE, entrant vivement. — M. le commissaire ! 
(Montrant une lettre :) J’en ai une ! 

DESFORGES. — Où l’as-tu trouvée ? 

MARIE. — J’ai ouvert la fenêtre pour mettre à refroidir ma 
tarte aux pommes et une minute plus tard, la lettre 
était là. (Elle tend la lettre à Desforges, qui l’ouvre.) 

DESFORGES, lisant. — « Sous tes airs d’ange, tu es un vrai 
démon, petite punaise. Mme Bertheau sait-elle que tu 
la voles ? » 

BERTHEAU, regardant Marie. — C’est vrai, Marie ? 

MARIE, gênée. — Moi ? Une voleuse ? 

BERTHEAU. — Ces derniers temps, plusieurs billets ont 
disparu… Et quand on connaît ta tendance à fouiner 
partout… 

MARIE, avec force. — Ce n’est pas moi ! 

Scène 6. Les mêmes, Claire. 

BERTHEAU, alors que Claire entre, portant un manteau, un 
journal à la main. — Ah ! Claire. Une nouvelle lettre 
est arrivée ! 

CLAIRE. — C’est pour qui ? 

BERTHEAU. — Pour Marie. 

CLAIRE, compatissant. — C’est immonde.
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DESFORGES. — L’Écho du Bocage a-t-il paru ? 

CLAIRE. — Oui !  

BERTHEAU, à Marie. — Si toi et ta mère vous avez des 
soucis d’argent, la prochaine fois, parle m’en.  

MARIE. — Je vous dis que ce n’est pas moi ! 

CLAIRE. — Voilà. 

DESFORGES, prenant le journal mais restant en arrêt 
devant le manteau. — Merci. (Il pose le journal et 
prend le manteau.) Je connais ce rouge. C’est le rouge 
que j’ai vu tout à l’heure… 

CLAIRE. — Tout à l’heure ? 

DESFORGES. — M. Bertheau revenait de courses, et elle a 
trouvé une lettre devant chez elle. Une lettre 
anonyme. Pour Eichberg. 

CLAIRE. — Pour Eichberg ? 

DESFORGES. — Bizarre, n’est-ce pas ? Pourquoi déposer 
une lettre à l’intention de Eichberg chez M. Bertheau ? 

CLAIRE. — C’est étrange, en effet… 

DESFORGES. — Le plus étrange, dans tout ça, c’est que 
Eichberg était précisément ici. 

CLAIRE. — Mais alors, mais ça veut dire que le 
corbeau… ? 

DESFORGES. — Le corbeau savait que Eichberg était ici. 
Dès que je l’ai compris, je suis sortie voir dans la rue. 
Hélas, mes jambes ne sont plus aussi vives que mon 
esprit… Je n’ai eu le temps que de voir un bout de 
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tissu rouge claquer au coin d’une rue. (Désignant le 
manteau :) Ce rouge. Le rouge de ce manteau… 

CLAIRE. — Mais je… Hum… Dois-je comprendre, 
commissaire, que vous m’accusez ? Vous m’accusez 
d’être le corbeau ? 

DESFORGES. — Je n’accuse personne. J’énonce des faits. 

CLAIRE. — Des faits qui m’accusent. Pourquoi faites-vous 
ça ? Vous avez lu la lettre que j’ai reçue. Vous vous 
souvenez des immondices qu’elle contenait ? Et 
pourtant vous m’accusez ! 

DESFORGES. — Le corbeau peut très bien s’envoyer des 
lettres à lui-même, histoire de brouiller les pistes.  

CLAIRE. — Quoi ? Je me serais envoyé à moi-même ? … 
Et pour quel motif ? 

DESFORGES. — Votre accueil à Nanteuil.  

CLAIRE. — De quoi parlez-vous ? 

DESFORGES. — Votre arrivée ici, avec votre mère, a fait 
jaser au début. Une femme et sa fille… sans père…  

CLAIRE. — Mon père est parti à ma naissance. Et je 
souhaiterais que ce souvenir… 

DESFORGES. — N’est-il pas vrai que vous trouviez 
souvent, sur votre vélo, un papier sur lequel était 
écrit : « bâtarde » ?

CLAIRE, troublée. — Oui. Ça été le cas dans les premiers 
temps.  
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DESFORGES. — Ça a duré plusieurs mois. Assez pour faire 
naître une rancœur tenace contre le village tout 
entier. 

CLAIRE. — Ce n’est pas moi ! 

DESFORGES. — Vous étiez dans le quartier il y a cinq 
minutes ? 

CLAIRE, vexée. — Bien entendu. J’étais à la Maison de la 
Presse, pour acheter L’Écho du Bocage. 

Elle sort vivement. 

MARIE, à Desforges. — Avez-vous encore besoin de moi, 
commissaire ?  

DESFORGES. — Tu peux vaquer à tes occupations. 

Marie sort. 

Scène 7. Montvallon, Bertheau, Desforges. 

MONTVALLON, entrant et heurtant presque Marie. — Que 
se passe-t-il ? Ma fille n’a pas voulu me le dire. 

DESFORGES, dépliant le journal. — Je crois que Claire était 
fâchée d’être sur la liste des suspects. 

MONTVALLON. — Vous suspectez ma fille ? 

DESFORGES, lisant le journal. — Comme je suspecte tous 
les Nanteuillais.  

MONTVALLON. — C’est bien beau d’avoir des suspicions. 
Mais il faudrait commencer à avoir des certitudes.  

DESFORGES, posant le journal. — C’est curieux, il n’y a 
aucun article sur le corbeau. 
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MONTVALLON. — J’y ai veillé : je connais bien le 
rédacteur en chef. Mais tout ça commence à aller trop 
loin. (Elle sort une lettre qu’elle tend à Desforges.) 

DESFORGES, ouvrant la lettre et lisant. — « Tu penses que 
tes clients aimeraient savoir que tu te tapes de jeunes 
hommes prostitués, espace de sal… » Je n’ose pas le 
dire… Que voulez-vous ? Je suis vieille France. Il vous 
tutoie. Il vous connaît ? 

MONTVALLON. — Que voulez-vous que je vous dise ? 

DESFORGES. — D’ailleurs il tutoie tout le monde, ce 
corbeau.  

MONTVALLON. — Épargnez-nous vos analyses de style. 

DESFORGES. — Est-ce vrai ?  

MONTVALLON. — Je vous demande pardon ? 

DESFORGES. — Les jeunes hommes prostitués. 

MONTVALLON. — Vous osez me poser la question ? 

DESFORGES. — Un enquêteur se doit de poser toutes les 
questions. Même les plus difficiles. 

MONTVALLON. — En l’occurrence, ce n’est pas la 
question ! La seule question qui vaille est la suivante : 
Qui est la pourriture qui écrit ces lettres ? 

DESFORGES. — C’est ainsi que vous voyez la vie, Mme 
Montvallon ? Il y a les pourritures et les gens bien ? 
Les méchants et les gentils ? 

MONTVALLON. — Après l’étude de texte, le débat 
philosophique ! De mieux en mieux… Vous avez 
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voulu vous charger de l’enquête ? Alors faites le job ! 
Et dénoncez le coupable ! C’est assez simple. 

DESFORGES. — C’est assez simple ? Expliquez-moi ! 

MONTVALLON. — Cette lettre m’insulte. 

DESFORGES. — Hélas ! Tous les destinataires du corbeau 
l’ont été. 

MONTVALLON. — Mais l’insulte qui est utilisée a déjà été 
lancée à quelqu’un d’autre, mais sous forme 
masculine. 

DESFORGES. — L’insulte est assez commune, et si l’on 
devait faire la liste de toutes celles qui… 

MONTVALLON. — M. Bertheau, en particulier, l’a souvent 
essuyée, lors de son installation. 

BERTHEAU. — Quoi ? Mais qu’est-ce que vous voulez… 

MONTVALLON. — Est-ce faux ? Cette insulte ne se 
trouvait-elle pas régulièrement postée par des 
anonymes sur le site internet de votre gîte ? 

BERTHEAU, défait. — C’est exact…  

DESFORGES. — Pour quel motif ? 

BERTHEAU, balbutiant. — Eh bien… j’avoue que cela reste 
un mystère… 

MONTVALLON, réprimant un rire. — Un mystère !... 

DESFORGES. — Mme Montvallon ? Une idée ?  

MONTVALLON. — Allez Romain, dites-le… 
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BERTHEAU. — Dire quoi ? 

MONTVALLON. — Que vous avez acquis plusieurs photos 
chez Marquez.  

BERTHEAU. — Moi ? Jamais de la vie ! 

MONTVALLON. — Allons… nous le savons tous…  

BERTHEAU. — Commérages ! 

DESFORGES. — Pardonnez-moi, mais j’ai du mal à saisir 
en quoi un achat de photos peut jeter l’opprobre sur 
quelqu’un ? 

MONTVALLON. — Tout dépend du genre de photos 
réalisées par le photographe. 

DESFORGES. — Ah oui… Ce Marquez était photographe, 
c’est bien ça ? Et quel était son genre de photos ? 

MONTVALLON. — Un genre interdit aux moins de dix-huit 
ans. 

DESFORGES. — C’est-à-dire ? 

MONTVALLON. — Des nus. Il ne faisait que ça ou presque. 

DESFORGES. — Quelque chose me dit que cela ne devait 
pas être du goût de Vigilance Nanteuil. En tout cas, 
mesdames, me voilà en charmante compagnie : l’une 
aime les jeunes hommes qui se vendent, l’autre les 
jeunes hommes qui s’affichent ! 

MONTVALLON, choquée. — C’est de la diffamation ! 

DESFORGES. — Je plaisante… 
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BERTHEAU, rouge comme une pivoine. — Tout ceci relève 
de la médisance… je n’ai jamais pris de photos à ce 
monsieur… 

MONTVALLON, tranchante. — Vous en avez acheté 
plusieurs, cela s’est su, on vous a insultée, et vous en 
avez conçu une aigreur que vous nous faites payer 
aujourd’hui ! Avouez, Romain : le corbeau, c’est 
vous ! 

BERTHEAU, affolé. — Hein ? Mais pas du tout !… 
comment pouvez-vous affirmer que… 

DESFORGES, à Montvallon. — Mme Montvallon, je vous 
mets en garde : une telle accusation requiert des 
preuves. 

MONTVALLON. — Des preuves ? J’en ai ! (Elle prend la 
lettre et la colle sous le nez de Desforges.) Sentez ! 

DESFORGES, humant la lettre. —Tiens, c’est drôle… il y a 
un délicieux parfum d’amande… (Allant à la table et 
prenant d’autres lettres.) Un parfum que l’on retrouve 
dans les autres lettres… 

MONTVALLON. — Et ça ne vous rappelle rien ? 

DESFORGES, réfléchissant. —Attendez… Mais si ! (Elle va 
prendre le petit guide que Bertheau lui avait présenté 
trois jours plus tôt.) C’est la même odeur qu’on trouve 
dans la brochure touristique que vous avez 
confectionnée… Avec quoi la faites-vous ? 

BERTHEAU, perdu. — Depuis des années, j’utilise la colle 
Néfertiti. Elle est si pratique, pour relier les pages. Et 
elle sent si bon… 

MONTVALLON. —On la trouve à Nanteuil ? 
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BERTHEAU, perdant pied. — Non… 

MONTVALLON. — À Grandville ? 

BERTHEAU. — Non plus… 

DESFORGES. — Comment vous la procurez-vous ? 

BERTHEAU, vaincu. — Je la fais venir de… de Belgique.  

DESFORGES. — Où la rangez-vous ? 

BERTHEAU, désignant le buffet. — Ici. 

Desforges ouvre le buffet, en sort un corbeau empaillé 
et le pose sur la table. 

MONTVALLON. — Vous avez le chic pour dégoter des 
objets rares… 

BERTHEAU. — Qu’est-ce que c’est ?

DESFORGES. — Ce n’est pas à vous ? 

BERTHEAU. — On veut me faire une blague, mais elle est 
mauvaise… 

(Elle s’assoit, prend la lettre du corbeau entre les mains 
et s’absorbe dans sa contemplation.) 

Scène 8. Les mêmes, Anita. 

ANITA, lugubre, vêtue de noir. — Bonsoir… (Après un 
silence :) Eh bien vous en faites, des têtes ! 

MONTVALLON. — L’heure est grave, Anita. 

ANITA. — Ah ? 
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MONTVALLON. — Nous avons trouvé des preuves, au 
sujet du corbeau. 

ANITA, voyant le corbeau empaillé. — Ah ! Il est là ! 

MONTVALLON. — Quoi ? 

ANITA. — Le corbeau ! 

MONTVALLON. — Ne vous occupez pas de ça… Anita, il 
va falloir que vous soyez forte. 

DESFORGES. — Nous n’avons aucune certitude ! Rien ne 
vous permet d’affirmer quoi que ce soit. 

MONTVALLON. — Ma preuve ne vous a pas convaincue ? 

DESFORGES. — C’est en effet un élément très important. 
Mais de là à porter une accusation… 

BERTHEAU, se relevant, la lettre en main. — Je sais qui 
écrit les lettres ! Je sais qui est le corbeau ! 

DESFORGES, MONTVALLON, ANITA. — Quoi ? 

BERTHEAU, amenant la lettre à Desforges. — Regardez ce 
papier, ce papier si caractéristique ! Il ne vous dit 
rien ? 

DESFORGES, reprenant la lettre. — Je l’ai déjà vu quelque 
part… (Fouillant dans ses poches, elle en tire un 
papier identique.) Le voilà ! C’est le même ! Une sorte 
de papier recyclé…  

MONTVALLON. — D’où vient ce papier ? 

DESFORGES. — C’est Mme Andry qui me l’a remis. Elle y a 
inscrit son adresse… 
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MONTVALLON, à Anita. — C’est un papier commun ? 

ANITA. — Au contraire ! Je vais le chercher à Château-
Guyard.  

MONTVALLON. — Mais c’est à cent kilomètres d’ici ! 

ANITA. — Que voulez-vous ? Quand on a des 
convictions écologistes… 

MONTVALLON. — Et vos convictions écologistes, que 
pensent-elles de la trace carbone engendrée par ces 
trajets ? 

DESFORGES, observant le reste du courrier. — Toutes les 
lettres ont été faites avec ce papier. (Tout le monde se 
tourne vers Anita.)  

ANITA. — Qu’est-ce que vous avez à me regarder comme 
ça ? Vous n’êtes quand même pas en train d’imaginer 
que je… 

BERTHEAU. — Oh si, on est en train de l’imaginer…

ANITA. — Ce… ce n’est pas moi ! Pourquoi j’aurais écrit 
toutes ces lettres ? 

BERTHEAU. — Quand vous êtes venue rejoindre votre fils, 
vous avez eu beaucoup de mal à trouver une location. 
Personne ne voulait louer à quelqu’un d’extérieur au 
village…  

ANITA. — Cette vieille histoire… 

BERTHEAU. — Personne d’autre que vous n’a ce genre de 
papier à Nanteuil. Avouez ! 

DESFORGES. — Gardons notre calme ! 
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Scène 9. Les mêmes, Andry. 

ANDRY, entrant avec un journal à la main. — Bonjour, 
tout le monde… (Voyant Laurène :) Ah, Laurène, 
vous êtes là… Dans un sens, tant mieux… 

ANITA. — Tu tombes bien, mon grand. Je suis devenue la 
suspecte numéro un. 

ANDRY. — Quoi ? Mais c’est ridicule… 

ANITA, pleurant. — Moi qui suis si honnête… Je ne sais 
pas si je m’en remettrai… 

ANDRY, allant vers Anita. — Maman… 

ANITA, séchant ses larmes. — Reste en dehors de tout 
ça… Viens à la maison, je vais te faire un bon 
chocolat… 

ANDRY, gêné. — Ce n’est pas le moment… 

ANITA, prenant le bras d’Andry. — Mais si, viens… 

ANDRY, bas. — Non ! 

ANITA, ajustant la tenue de son fils. — Et puis arrange-toi 
un peu ! Pas étonnant que tu ne trouves personne à 
mettre dans ton lit ! 

ANDRY, furieux. — Arrête ! 

ANITA, cramponnée à son fils. — Heureusement, je suis 
là, moi ! 

ANDRY, se détachant avec vivacité. — Assez ! (Cet éclat 
est suivi d’un silence. Voyant le corbeau empaillé :) 
D’où ça sort, ça ?  
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DESFORGES. — Vous vouliez me voir ? 

ANDRY. — En effet. Lors de la dernière réunion de 
Vigilance Nanteuil, j’ai emporté ceci par mégarde. (Il 
montre le journal avec lequel il est entré.) 

MONTVALLON. — C’est ma revue professionnelle : 
Restauration. On y fait un article sur Le Grand Veneur. 

ANDRY. — En revenant chez moi, je me suis vite aperçu 
de ma méprise. Et puis, en le feuilletant, j’ai eu une 
comme une révélation… (Donnant le journal à 
Desforges :) Regardez, commissaire. (Desforges 
prend le journal et l’examine. D’abord, rien de 
probant ne lui apparaît. Il regarde alors Andry d’un air 
interrogateur. Il réexamine le journal, et soudain, une 
idée le traverse. Il pose alors le journal sur la table, et 
il en rapproche différentes lettres.) 

DESFORGES, concluant. — C’est sans ambiguïté ! 

MONTVALLON. — Pouvez-vous nous expliquer ce qui se 
passe ? 

DESFORGES. — Le texte des courriers a été formé avec des 
lettres découpées dans Restauration. On reconnaît la 
police de caractère très particulière.  

MONTVALLON. — Je… je ne suis pas sûre de saisir… 

DESFORGES. — À part Le Grand Veneur, y a -t-il d’autres 
restaurants à Nanteuil ? 

MONTVALLON. — Non. Mais je ne vois pas… 

DESFORGES. — Vous êtes donc la seule à recevoir le 
magazine Restauration ? 
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MONTVALLON. — Oui, mais en quoi cela ? … (À Andry :) 
Qu’est-ce que vous avez derrière la tête ? 

ANDRY. — Moi ? 

MONTVALLON. — Pourquoi venir voir le commissaire 
avec ce magazine ? 

ANDRY. — J’ai juste fait le rapprochement avec la lettre 
que j’avais reçue, alors… 

MONTVALLON. — Vous m’accusez d’être le corbeau ? 
C’est trop fort ! Et pourquoi ? Pourquoi écrirais-je ces 
lettres abominables ? … 

ANDRY. — Laurène, ne me forcez pas à… 

MONTVALLON. — Ah non ! Ce serait trop simple ! Vous 
arrivez, vous m’accusez, alors vous allez vous 
justifier ! 

ANDRY. — Laissons au commissaire le soin de… 

MONTVALLON. — Assumez donc vos actes, espèce de 
lâche !

ANDRY. — Lâche ? Moi ? Très bien… Je vous accuse, 
Laurène, d’être le corbeau ! 

MONTVALLON. — Vous me le paierez ! 

ANDRY. — Tout le monde ici sait que vous avez gardé 
contre le village une haine tenace, depuis que 
quelqu’un est allé raconter à un journaliste que la 
sémillante patronne du Grand Veneur avait recours à 
la prostitution, et que Le Télégramme de Grandville y 
a consacré un article qui a fait grand bruit ! 

MONTVALLON. — Des ragots sans aucun fondement ! 
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ANDRY. — Là n’est pas la question. Oui ou non, votre 
chiffre a-t-il radicalement baissé depuis cet article ? 

MONTVALLON. — Je n’ai pas à vous rendre de comptes. 

ANDRY. — Oui ou non ? 

Scène 10. Les mêmes, Marie. 

MARIE, entrant, à Bertheau. — Le dîner va être prêt.  

BERTHEAU, désignant le corbeau. — Tu as vu ça quand tu 
as fait le ménage, ce matin ? 

MARIE. — Non. (Elle regarde les autres, qui ne disent rien, 
avec étonnement. Desforges, pendant ce temps 
observe les enveloppes. Puis, il sort de ses affaires une 
autre enveloppe et les compare entre elles. Puis il 
semble vouloir détecter un détail, qu’il détecte enfin. 
Ce petit manège est observé avec curiosité par les 
autres.) 

DESFORGES, concluant. — Voilà autre chose.  

BERTHEAU. — Quoi ? 

DESFORGES. — Toutes les enveloppes du corbeau 
appartiennent au même modèle. Un modèle un peu 
particulier venant de la papeterie Belgramme et 
Crozier. (À Andry :) C’est le modèle que vous avez 
utilisé pour m’inviter au banquet annuel d’ouverture 
de la chasse.  

ANDRY, ne sachant que dire. — Mais… je… 

DESFORGES, montrant l’enveloppe qu’Andry lui a remise. 
— Belgramme et Crozier. On ne trouve pas ces 
enveloppes en grande surface. Ni même dans les 
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magasins spécialisés. Je ne me souviens pas en avoir 
vu. 

ANDRY, troublé. — Euh… non, en effet… 

DESFORGES. — Comment sont-elles entrées en votre 
possession ? 

ANDRY. — Eh bien… c’est le siège national de la société 
de chasse, qui en fournit gracieusement aux clubs de 
province… 

MONVALLON. — C’est vous… C’est vous le corbeau ! 

ANITA. — Qu’est-ce que vous dites ? 

MONVALLON. — J’en étais sûre ! 

ANDRY. — Vous délirez… 

MONVALLON. — Vous n’avez jamais digéré que nous 
refusions d’intégrer dans l’association cette fille… j’ai 
oublié son nom… 

ANDRY, dont le regard se voile. — Jennifer.

ANITA. — Elle n’était pas faite pour toi ! … Une 
vulgarité… 

MONVALLON. — Vous nous l’aviez présentée comme 
votre fiancée… 

ANITA. — Elle l’a quitté cinq jours après, heureusement ! 

ANDRY, vaincu. — Y a-t-il une chose qui pourra arrêter 
votre venin ? 
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Scène 11. Tous. 

EICHBERG, entrant et s’adressant à tous les autres. — Je 
vous félicite ! J’ai trouvé Claire en pleurs, juste à côté 
d’ici, sur la place. Elle n’a rien voulu me dire. Mais 
j’en sais suffisamment pour vous blâmer ! Je suis sûr 
que vous y êtes pour quelque chose. « Nanteuil-lès-
champs », « un ravissant petit village », mon œil, oui ! 
Je lui ai promis de vous dire vos quatre vérités. Vous 
n’êtes qu’une meute d’hypocrites bien pensants. 
Quant à ce corbeau, malgré quelques mensonges, il 
vous force à tomber le masque ! (Alors que Claire 
entre :) Regardez-la. Vous devriez avoir honte ! 

CLAIRE. — Laissez, M. Eichberg, ce n’est rien. 

EICHBERG, acide. — Elle en redemande ! Décidément, il 
n’y en a pas une pour racheter l’autre ! Vous êtes tous 
plus lamentables les uns que les autres. On se 
demande qui est le plus à gifler ici, les bourreaux ou 
les victimes ? 

DESFORGES. — Ce n’est pas eux qui sont en cause, 
Eichberg. C’est moi. N’est-ce pas, mademoiselle ? 

CLAIRE. — J’ai été stupide, commissaire, excusez-moi. 
Votre devoir est de ne négliger aucune piste. Je l’ai 
compris. (Un silence suit cette remarque, durant 
lequel chacun montre une gêne et regarde ailleurs.) 

EICHBERG, voyant le corbeau. — Ah ! Bravo ! D’un goût 
exquis, vraiment… Je ne sais pas qui a eu l’idée mais 
cela convient parfaitement à la situation… 

DESFORGES. — Eh bien M. Bertheau, si vous détendiez un 
peu l’atmosphère ? Nous aurions bien besoin d’un 
petit délassement. 
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BERTHEAU. — Euh… Vous croyez ? 

DESFORGES. — Vous aimez faire rire, il me semble ? 

BERTHEAU. — Je ne sais pas si j’aurais le cœur… 

DESFORGES. — Allons ! 

BERTHEAU. — Hum… Je peux vous faire une imitation 
d’Édith Piaf ? Mon petit neveu n’y résiste pas… 
Tenez… (Il prend une pose :) « Allez venez biloute, 
vous asseoir à ma table, il fait si froid dehors, ici c’est 
confortable, laissez-vous faire, biloute, et prenez bien 
vos aises… » (Voyant que personne ne rit.) C’est drôle 
parce que dans la chanson, c’est pas biloute mais 
milord. biloute c’est du ch’ti. (Silence durant lequel 
tous la regardent, consternés.) C’est pour ça que c’est 
drôle… Sinon, je peux essayer une blague. J’en 
connais des très rigolotes. 

DESFORGES, peu convaincue. — Pourquoi pas ? 

BERTHEAU. — Il paraît que je les raconte très bien. Mon 
petit neveu me les réclame toujours ! Alors… 
attention, vous allez rire ! Comment appelle-t-on les 
parents de l’homme invisible ? Les transparents ! (Il rit 
mais il est le seul.) Elle est trop drôle, celle-là… Et 
celle-ci : Combien de psys faut-il pour changer une 
ampoule ? Réponse : un seul mais il faut que 
l’ampoule ait vraiment envie de changer ! (Il rit à 
gorge déployée mais il est toujours le seul.) Elle me 
fait toujours rire… ça me fait penser… Un chef de 
guerre arrive dans un bar. Il lance au barman : « Nous 
sommes vaincus ». « Impossible lui répond le 
barman, nous n’avons que dix-neuf chaises ! » (Il rit à 
s’en décrocher la mâchoire mais les autres ne 
réagissent pas.) Tiens, encore une… 
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DESFORGES. — Je crois qu’un petit verre serait plus 
indiqué pour briser la glace. 

MONTVALLON. — Un verre ? 

ANITA. — Non merci ! 

ANDRY. — Boire en pareille circonstance… 

EICHBERG. — Je n’ai pas envie de boire… mais plutôt 
de… vomir ! 

DESFORGES. — Vous ne comprenez pas ? Vous faites 
exactement ce que le corbeau attend de vous ! 

MONTVALLON. — Quoi ? 

DESFORGES. — Ces lettres n’ont qu’un but : vous monter 
les uns contre les autres. Et elles y sont parvenues ! 
Vous n’allez pas tomber dans le panneau ? 
Ressaisissez-vous et montrez au corbeau que vous 
êtes plus forts qu’il ne le croie ! 

MONTVALLON. — Je suis d’accord : nous sommes plus 
forts que lui. 

BERTHEAU. — Oui, c’est vrai. 

ANDRY. — À condition de rester solidaires. 

MONTVALLON. — Alors montrons-lui qu’il nous a sous-
estimés et faisons la démonstration de notre cohésion. 
(Un brin solennelle :) Apéro ! 

BERTHEAU. — Apéro ! (Il va au buffet et l’ouvre.) Un petit 
blanc, ça dit à tout le monde ? (Approbations.) 
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EICHBERG. — Qu’est-ce que vous avez comme blanc ? 
(Regardant dans le buffet :) Ah un Riesling ! (Il prend 
la bouteille que lui tend Anita.) 

ANITA, saisissant une autre bouteille. — Plutôt un 
sancerre.  

EICHBERG, regardant la bouteille prise par Marie qui la 
dépose sur la desserte, qu’elle a avancée. — Elle est 
déjà ouverte ? 

ANITA. — Oui, nous l’avons ouverte hier avec Romain. 
Je peux vous dire qu’il est excellent. 

ANDRY. — Et toi, Marie, tu ne vas pas boire du blanc ? 

BERTHEAU. — Il y a du jus d’orange. (Andry prend une 
bouteille sur la desserte et sert Marie.) 

CLAIRE. — Vous avez des petits gâteaux ? 

BERTHEAU. — Sur la desserte. (Claire cherche. À Marie :) 
Va chercher des glaçons.  

Marie s’éclipse. 

DESFORGES. — Si vous aviez une crème de pêche ou de 
mûre, pour faire un kir… 

BERTHEAU, montrant une autre bouteille. — Oui, oui, j’ai 
ça… 

MONTVALLON, mettant les verres sur la desserte, aidée 
d’Andry. — Voilà les verres. 

ANITA. — Je vais faire le service… 

MONTVALLON. — C’est à moi de le faire. En tant que 
présidente. (Bertheau sert les verres de blanc. 
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Eichberg les remplit instantanément de crème de 
pêche.) 

ANDRY, à Eichberg. — Vous avez mis de la crème à tout 
le monde ? 

EICHBERG. — Je croyais… 

BERTHEAU. — Ce n’est pas bien grave… 

Marie réapparaît avec des glaçons. Elle en met un dans 
chaque verre. 

DESFORGES. — Des glaçons dans un kir ? 

MONTVALLON, à Marie. — Petite sotte ! Tout le monde 
n’en voulait peut-être pas ! 

ANDRY, saisissant les verres et les distribuant. — Je vais 
servir… 

MARIE, regardant son verre. — Vous m’avez donné du jus 
de pomme ? 

CLAIRE, suivant Andry et donnant sa part à chacun. — Et 
voilà les petits gâteaux… 

ANDRY. — Claire, nous formons un duo efficace… 

MONTVALLON. — Tout le monde est-il servi ? 

ANITA. — Nous touchons au but… 

DESFORGES. — Voilà qui, j’espère, nous détendra un 
peu… (Soudain, il regarde au milieu des bouteilles.) 
Mais… il y a une enveloppe, là ! 

ANITA. — Ça ne va pas recommencer… 
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BERTHEAU. — Une enveloppe ? Où ça ? 

DESFORGES, prenant l’enveloppe. — Là ! 

ANITA. — Ne me dites pas que c’est pour moi… 

DESFORGES, regardant l’enveloppe. — N’ayez crainte. 
Elle est pour moi. (Réactions de stupeur dans 
l’assemblée.) 

BERTHEAU. — Vous n’êtes pas obligée de l’ouvrir devant 
nous. 

DESFORGES. — Au contraire, j’y tiens. (Dans un silence 
de mort. Desforges décachète l’enveloppe et déplie la 
lettre. Il lit d’abord silencieusement. Cela le touche 
beaucoup. Il se fait violence et lit à voix haute :) « Que 
diraient les gens du village, s’ils savaient que tu n’es 
qu’un incapable et un raciste ? Pitoyable raté. » (Un 
lourd silence suit cette lecture.) 

BERTHEAU, mettant la main sur l’épaule de Desforges. — 
Commissaire… 

DESFORGES. — Cette lettre contient du vrai et du faux.  

BERTHEAU. — Personne ne vous demande de… 

DESFORGES. — Je ne souhaite pas favoriser les racontars. 
Alors écoutez bien car je ne le redirai pas deux fois. 
Voici quinze ans, lorsque je travaillais encore, un 
jeune homme est venu me voir. Il s’appelait Mehdi. Il 
venait d’arriver en France, mais pas de manière 
légale. En venant au commissariat, il avait pris un 
risque, le risque que je le dénonce aux services de 
l’immigration. Il avait quitté son pays, sa famille, ses 
amis. Je n’ai pas voulu le livrer. J’ai écouté ce qu’il 
avait à me dire. Il se sentait menacé par son patron. 
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Son patron, nous le connaissions. Un certain Granger 
qui exploitait les clandestins, comme Mehdi. 
Alcoolique, violent, Granger leur menait une vie 
d’enfer. Agir contre Granger, ça aurait voulu dire 
révéler la situation de Mehdi et entraîner son 
expulsion. Je n’ai rien fait. Quelques jours plus tard, 
Mehdi est mort, sous les coups de Granger, dans 
l’indifférence générale. « Un migrant de moins ! » se 
sont réjouis certains collègues. Je me suis mise en 
retraite anticipée. Incapable ? Je l’ai été. Mais raciste ? 
Oh non. Je ne le suis pas et ne le serai jamais. Voilà. 
Vous connaissez toute l’histoire. Notre corbeau est 
bien renseigné. Mais je vous en fais la promesse : 
aussi vrai que j’ai laissé tomber Mehdi, je ne laisserai 
pas tomber Nanteuil. Nous démasquerons le 
corbeau ! (Il empoigne le corbeau empaillé et 
s’adresse à lui comme s’il pouvait l’entendre :) Eh oui, 
pépère, je te trouverai et je te plumerai ! (Levant son 
verre :) À Nanteuil ! 

TOUS, levant leurs verres. — À Nanteuil ! (Ils boivent et 
croquent des petits gâteaux.) 

DESFORGES. — Nous voir tous réunis autour d’un verre est 
déjà une petite victoire.  

ANDRY. — C’est vrai, commissaire, je dois l’avouer. Je 
n’aurais pas cru ça possible. 

DESFORGES. — Vous voyez ? Il ne faut jamais désespérer. 

Soudain, Bertheau commence à tousser, a du mal à 
respirer puis est pris de convulsions. On s’agite autour 

d’elle, on l’appelle : « Romain ! Romain ! ». Soudain, il 
s’écroule complètement. Andry lui prend alors le pouls. 

ANDRY. — Il est mort. (Stupeur générale.) 
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DESFORGES. — Posez tous ce que vous avez dans les 
mains. (Tout le monde s’exécute.) Il faut appeler le 
centre antipoison. 

ANITA. — On va tous mourir ? 

DESFORGES. — Si l’ensemble des victuailles avaient été 
empoisonné, nous ne serions déjà plus de ce monde. 
Non, seul le verre de Romain a été visé. Ce qui veut 
dire que le corbeau est ici, parmi nous, dans cette 
pièce. 

Cette remarque jette un souffle glacé dans l’assistance. 
Chacun se regarde d’un air interrogateur. 

EICHBERG. — C’est vous, Anita ! Vous avez absolument 
tenu à ce qu’on boive du sancerre ! 

ANITA. — Vous pouvez parler ! Vous avez servi à tout le 
monde la crème de pêche ! 

EICHBERG. — Marie a ajouté les glaçons ! 

ANITA. — Ne soyez pas ridicule ! Vous soupçonnez cette 
enfant ? 

MARIE. — Je ne suis plus une enfant ! 

ANITA. — Mais vous… Laurène… c’est vous qui avez pris 
les verres, vous avez très bien pu… 

MONTVALLON. — Je vous signale que votre fils les a aussi 
touchés, et à cette occasion il a eu tout loisir de… 

DESFORGES. — Assez ! (Un silence suit cet éclat.) Marie, 
va chercher le portable de Romain. Il faut prévenir sa 
famille. 

Marie s’éclipse. 
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DESFORGES. — L’affaire devient grave. Jusqu’ici, je me 
suis chargée seule des investigations. Il est temps de 
prévenir les autorités, je m’en occupe. 

Marie reparaît, avec un portable et une enveloppe. 

ANITA, voyant l’enveloppe. — Oh non… 

ANDRY, idem. — Ça ne s’arrêtera jamais… 

MARIE, donnant l’enveloppe à Desforges. — Elle était 
avec le portable de Mme Bertheau… 

MONTVALLON. — Que celui ou celle qui l’a déposée se 
dénonce ! 

DESFORGES. — Vous êtes tous passés par le vestibule. 
(Ouvrant la lettre et lisant :) « Ramassis d’ordures, je 
vous aurai tous, un par un » 

MONTVALLON. — C’est atroce… 

DESFORGES. — Il y a une signature. (Un silence durant 
lequel tout le monde est suspendu aux lèvres de 
Desforges. Il achève alors sa lecture :) « Arkam ». 

CLAIRE. — Arkam ? 

DESFORGES, confirmant. — Arkam. 

ANITA. — Qu’est-ce que c’est ? 

ANDRY, sidéré. — Il est revenu ! 

 

*** 

FIN  
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TABLEAU UNIQUE.  

Scène 1. Marie, Desforges. 

MARIE, sans tablier. — Alors c’est vrai ce que vous avez 
dit hier : vous ne partez plus ? 

DESFORGES. — Je partirai quand j’aurai le fin mot de cette 
histoire.  

MARIE, son visage s’illumine. — Merci commissaire ! (Elle 
prend Desforges dans ses bras, qui en est surpris.) 

DESFORGES. — Ne me remercie pas. Je le dois à Romain. 
Fais entrer Claire. 

Marie sort. Desforges déplie la dernière lettre et la relit. 

Scène 2. Claire, Desforges. 

DESFORGES, alors que Claire paraît. — Asseyez-vous. 
(Claire s’assoit et Desforges s’apprête à prendre des 
notes.) Pouvez-vous le décrire physiquement ? 

CLAIRE. — Grand, mince, cheveux court, nez fin, petite 
bouche, yeux bleus, peau noire 

DESFORGES. — Comment l’avez-vous connu ? 

CLAIRE. — Je l’ai rencontré chez M. Marquez. 

DESFORGES. — M. Marquez… le photographe ? 

CLAIRE. — Oui. M. Marquez l’avait embauché comme 
assistant. 
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DESFORGES. — Où vivait-il ? 

CLAIRE. — M. Marquez lui louait pour rien un petit studio 
derrière la galerie. 

DESFORGES. — Comment était-il arrivé à Nanteuil ? 

CLAIRE. — Le camion dans lequel il se cachait a été arrêté 
près de Grandville. Lui et ses compagnons se sont 
enfuis chacun de leur côté. 

DESFORGES. — Je ne saisis pas… Comment a-t-il atterri 
chez Marquez ? 

CLAIRE. — M. Marquez m’a raconté qu’il l’avait trouvé 
sous un pont et qu’il lui avait proposé de l’héberger. 

DESFORGES. — Vous discutiez avec M. Marquez ? 

CLAIRE. — Parfois. 

DESFORGES. — J’imagine que cela devait vous valoir 
certaines réflexions. 

CLAIRE. — Oh oui ! 

DESFORGES. — Et ce jeune homme, dont M. Marquez 
avait fait son assistant… Il s’appelait… euh… 
voyons… (Il jette un œil sur la dernière lettre :) 
Arkam, c’est ça ? 

CLAIRE. — C’est ça.  

DESFORGES. — C’est la première fois que j’entends ce 
prénom. 

CLAIRE. — Il signifie homme qui s’attache.  
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DESFORGES. — Manifestement, il n’a pas fait honneur à 
cette signification. 

CLAIRE. — En effet. 

DESFORGES. — Vous en avez été touchée ? 

CLAIRE, après un silence. — Oui. 

DESFORGES. — Vous teniez à lui ? 

CLAIRE. — Je… je suis obligée de répondre ? 

DESFORGES. — C’est inutile. Son nom de famille ? 

CLAIRE. — Je ne le connaissais pas. 

DESFORGES. — D’où venait-il ? 

CLAIRE. — D’Érythrée. 

DESFORGES. — Illégalement, bien entendu ? 

CLAIRE. — Nous n’en avons pas parlé. 

DESFORGES. — De quoi avez-vous parlé ? 

CLAIRE. — D’Asmara, de sa famille, de son frère mort en 
mer… 

DESFORGES. — Vous parliez souvent ensemble ? 

CLAIRE. — Chaque jour, ou presque. 

DESFORGES. — Vous a-t-il semblé qu’il éprouvait un 
sentiment de revanche, ou de haine envers un ou 
plusieurs Nanteuillais ? 

CLAIRE. — Jamais. Arkam était très calme. Quand on était 
près de lui, il émanait de sa personnalité une sorte 
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de… une sorte de paix intérieure. Il était très 
reconnaissant à M. Marquez de l’avoir aidé. 

DESFORGES. — D’où la stupéfaction que son départ a dû 
provoquer. 

CLAIRE. — Oui. 

DESFORGES. — Quand l’avez-vous vu pour la dernière 
fois ? 

CLAIRE. — La veille de son départ. 

DESFORGES. — Vous a-t-il semblé différent de 
d’habitude ? 

CLAIRE. — Non. 

DESFORGES. — Rappelez-moi les circonstances de son 
départ. 

CLAIRE. — M. Marquez s’était absenté et avait laissé 
Arkam tenir la galerie. Lorsque M. Marquez est 
revenu, en fin de journée, Arkam avait disparu, ainsi 
que le contenu de la caisse et plusieurs appareils 
photos de grand prix. 

DESFORGES. — Quelles ont été les réactions ? 

CLAIRE. — Beaucoup ont dit : « J’en étais sûr ». « Les gens 
comme lui, ils ont tous ça dans le sang. » 

DESFORGES. — Et vous ? Qu’en avez-vous pensé ? 

CLAIRE. — Arkam ne peut pas avoir volé la caisse de M. 
Marquez, ni ses appareils photos. J’en ai la 
conviction. Cela ne lui ressemble pas. 

DESFORGES. — Selon vous, pourquoi est-il parti ? 
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CLAIRE. — Arkam était bien à Nanteuil. Évidemment, 
beaucoup le regardaient de travers. Mais il s’en 
fichait. On en riait souvent. S’il est parti… c’est qu’il 
ne pouvait pas faire autrement. 

DESFORGES. — Vous pensez qu’on a pu le pousser à 
partir ? 

CLAIRE. — Sûrement. 

DESFORGES. — La police était-elle venue le chercher ? 

CLAIRE. — Plusieurs fois. Il avait dû être dénoncé. Mais à 
chaque fois, Marquez l’a caché. 

DESFORGES. — Quand son départ est-il intervenu ? 

CLAIRE. — Il y a un an. 

DESFORGES. — Marquez a porté plainte ? 

CLAIRE. — Non. Lui non plus ne pouvait pas croire 
qu’Arkam lui avait fait ça. Il le considérait comme son 
fils. 

DESFORGES. — Quand a-t-il fermé sa galerie ? 

CLAIRE. — Quelques temps après.  

DESFORGES. — Pourquoi a-t-il fermé ? 

CLAIRE. — Une pétition l’accusait d’obscénité.  

DESFORGES. — À cause de ses nus ? (Claire acquiesce.) 
Quelque chose me dit que Vigilance Nanteuil était à 
l’origine de la pétition…  

CLAIRE. — Vous avez vu juste.
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DESFORGES. — Vous êtes restée en contact avec 
Marquez ? 

CLAIRE. — Non. Il a coupé les ponts avec tout ce qui 
pouvait lui rappeler Nanteuil. 

DESFORGES. — J’ai cherché sa trace mais je ne l’ai pas 
trouvé. Qui puis-je interroger au sujet d’Arkam ? 

CLAIRE. — Tous les Nanteuillais l’ont connu. 

DESFORGES. — Eh bien… je vais peut-être commencer 
par Mme Andry… 

CLAIRE. — Anita ? Oh non. Elle n’a jamais rencontré 
Arkam. Elle est arrivée à Nanteuil pour rejoindre son 
fils alors que M. Marquez avait déjà fermé sa galerie. 

DESFORGES, relisant la dernière lettre. — « Ramassis 
d’ordures, je vous aurai tous, un par un » (À Claire :) 
D’après vous, Arkam a-t-il écrit cette lettre ? 

CLAIRE. — Non.  

Scène 3. Les mêmes, Montvallon. 

MONTVALLON, son téléphone à la main. — Ah ! 
commissaire ! J’ai une question à propos de Romain. 

DESFORGES. — Voyez l’inspecteur Lestrade. C’est lui qui 
est officiellement chargé de l’enquête. 

MONTVALLON. — Cet incapable ? Il n’en fiche pas une 
rame ! D’ailleurs il est reparti à Grandville. Il ne 
reviendra pas avant demain. 

DESFORGES. — En quoi puis-je vous être utile ? 
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MONTVALLON. — C’est au sujet de Romain. Il est toujours 
mort ? 

DESFORGES, surprise. — Vous avez de ces questions… 

MONTVALLON. — Je vous demande ça parce que 
parfois… (Elle fait un signe exprimant des doutes.) 
Mais, c’est confirmé ? Il est mort-mort ? 

DESFORGES. — La strychnine échoue rarement… 

MONTVALLON. — Et merde ! (Soupirant.) Vous ne pouvez 
pas savoir comme cette mort est mauvaise pour le 
commerce !  

DESFORGES, indigné. — Il me semble qu’elle est d’abord 
difficile pour la famille de M. Bertheau… 

MONTVALLON. — Il a juste un petit-neveu… Il n’a pas l’air 
si pressé de venir rendre hommage à la dépouille. En 
tout cas, moi, depuis hier, j’ai eu dix-huit 
annulations ! (On l’appelle :) Allô ? (Silence.) Oui ? 
(Silence.) Pour ce soir ? (Silence.) Quatre couverts ? 
Oui, je m’en souviens… (Silence plus long.) Quoi ? 
Vous vous décommandez ? Mais pourquoi ? (Silence 
bref.) Le meurtre ? Mais quel meurtre ? (Silence plus 
long.) Ah ! celui-là !... Mais qui vous dit que c’est un 
meurtre ? (Silence.) C’est un simple accident, faites-
moi confiance, la pauvre vieille était totalement 
distraite et a confondu… Allô ? Allô ? (Éteignant :) 
Elle a raccroché, le chameau ! Cette mort va 
définitivement plomber l’image de Nanteuil et… (Son 
téléphone sonne de nouveau :) Allô ? (Silence.) Mais 
avec plaisir ! (Bas, aux autres :) Une réservation pour 
ce soir !

DESFORGES. — Vous voyez ? Il ne faut pas désespérer ! 
L’image de Nanteuil n’est peut-être pas si ternie… 
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MONTVALLON, au téléphone. — Pardon ? Si je suis près 
de la maison de la morte ? Oh Mais non ! j’en suis très 
loin… Mais après le repas, vous pourrez aller admirer 
notre splendide viaduc dix-neuvième, il a été 
construit… (On lui dit quelque chose :) Près de la 
maison de la morte ? Oh Mais non ! Il en est très 
loin… Mais ensuite, vous pourrez aller faire un tour 
dans notre merveilleux jardin public où… (On lui dit 
quelque chose :) où allait souvent se promener la 
morte ? Oh Mais non ! Elle n’y allait jamais… 
(Silence.) Quoi ? Vous annulez ? Mais enfin… (Elle 
éteint.) Alors là !... les gens sont d’un voyeurisme !... 

DESFORGES. — Est-ce pire que l’indifférence ? 

Scène 4. Les mêmes, Marie. 

MARIE, entrant vivement, choquée. — Écoutez… 
écoutez… Anita est morte ! 

DESFORGES. — Quoi ? 

MONTVALLON, fulminant. — Ah non ! Ça commence à 
bien faire… 

DESFORGES. — Qu’est-ce qui s’est passé ? 

MARIE. — Elle s’est suicidée… 

MONTVALLON, fulminant toujours. — Alors ça, c’est le 
pompon ! 

DESFORGES. — Suicidée ? 

MARIE. — Je l’ai vue… Elle a sauté du viaduc… 

DESFORGES. — Oh Bon d’là ! 

Desforges sort rapidement.
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CLAIRE, emmenant Marie. — Viens… 

Scène 5. Andry, Eichberg, Montvallon. 

EICHBERG, entrant avec Andry et le soutenant. — Venez 
mon pauvre vieux… 

ANDRY, pleurant. — C’est terrible… Je ne sais pas si je 
m’en remettrais… 

EICHBERG. — Il n’est pas d’épreuve que nous ne puissions 
surmonter. Croyez-en mon expérience. (Il prend une 
bouteille dans le coffre puis deux verres dans le 
buffet.) 

MONTVALLON, de mauvaise humeur, à Andry. — Elle 
n’aurait pas pu attendre un autre moment ? 

ANDRY. — Qu’est-ce que vous dites ? 

EICHBERG, à Montvallon. — Ma chère, le temps n’est pas 
à la plaisanterie ! 

MONTVALLON. — Hier un meurtre, aujourd’hui un 
suicide, et demain, ce sera quoi ? Un viol ? Non mais 
allez-y ! Allez-y carrément, si vous voulez défigurer 
l’image de Nanteuil !  

EICHBERG, face à Montvallon. — Si vous étiez un homme, 
je vous giflerais. 

MONTVALLON, face à Eichberg, avec un air de défi. — Ne 
vous gênez pas. Vous croyez que vous me faites 
peur ? 

ANDRY. — Je vous en prie…

EICHBERG. — Vous avez raison. Ne laissons pas 
l’indécence nous détourner de notre deuil. (Donnant 
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un verre à Andry et en prenant un autre :) Je lève mon 
verre à Anita. Je l’ai peu connue, mais elle m’a 
toujours semblé une des meilleures nanteuillaises, car 
elle était l’exact contraire de ses voisins : généreuse. 
(Il boit d’un coup sec. Puis il met la main sur l’épaule 
d’Andry :) Je vais prévenir M. le Curé. Je sais qu’Anita 
l’aurait voulu. 

ANDRY. — C’est bien vrai… 

Eichberg sort. 

Scène 6. Andry, Montvallon. 

MONTVALLON, à part. — Sale boche… 

Un silence durant lequel Andry reste prostré. 

MONTVALLON, venant près d’Andry. — Excusez-moi, 
Théodore… Je suis un peu à cran, en ce moment… 

ANDRY. — Ce n’est rien… 

MONTVALLON. — J’essuie de nombreuses pertes et je me 
demande comment je vais… Enfin, oubliez ça… 

ANDRY. — Je comprends… 

MONTVALLON. — Heureusement, depuis hier cet affreux 
corbeau nous laisse un peu en paix… mais jusqu’à 
quand ? 

ANDRY. — Justement, c’est à cause du corbeau que… (Il 
ne peut poursuivre.) 

MONTVALLON. — Anita avait reçu une lettre, elle aussi ? 
(Andry fait signe que oui.) Je ne vous en demanderais 
pas plus.  
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ANDRY. — Je veux que nous fassions un bel enterrement. 

MONTVALLON. — Oui. Nous lui ferons un bel 
enterrement. Mais un bel enterrement discret. Inutile 
d’attirer sur nous les projecteurs, la réputation de 
Nanteuil est assez éclaboussée comme ça…  

ANDRY. — J’aimerais que la fanfare nanteuillaise au 
grand complet lui rende les honneurs… 

MONTVALLON, effrayée par ce souhait. — Oh non, 
Théodore… ce serait déplacé, une véritable faute de 
goût. Quelque chose d’intime serait plus approprié… 

ANDRY. — Oui, vous avez raison… trois ou quatre 
trompettes, par exemple… 

MONTVALLON, encore peu satisfaite par cette proposition. 
— Ou une petite flûte… C’est bien ça, une petite 
flûte… 

ANDRY. — On mettra une grande photo d’elle en pied, 
devant son cercueil. 

MONTVALLON, affolée. — Une grande photo, une grande 
photo, ce serait dommage… ça va cacher le 
cercueil… 

ANDRY. — Je n’y avais pas pensé… 

MONTVALLON. — Vous n’avez pas plus petit ? 

ANDRY. — Si. J’ai un joli portrait… 

MONTVALLON. — Un portrait, un portrait… entre les 
fleurs et les cierges… où est-ce qu’on va le mettre ? 

ANDRY. — Je ne sais pas… 
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MONTVALLON. — Mais moi non plus ! Vous avez sa carte 
d’identité ? 

ANDRY. — Oui. 

MONTVALLON. — Découpez son visage et hop ! On le 
colle sur le cercueil, ce sera plus pratique. 

ANDRY. — Je compte sur Vigilance Nanteuil pour un bel 
hommage… 

MONTVALLON. — Naturellement ! Anita était une 
adhérente très investie. 

ANDRY. — Vous ferez un beau discours… 

MONTVALLON, peu convaincue. — Oh vous savez, les 
discours… pendant les enterrements, les gens ne les 
écoutent jamais, trop de chagrin… 

ANDRY. — C’est vrai, dans le fond… Vous écrirez un 
grand texte qu’on placardera dans tout Nanteuil ! 

MONTVALLON, prenant peur. — Vous n’y pensez pas ! 
On va prendre une amende pour affichage sauvage… 
Non… je ferais une petite bricole, et au moment où je 
passerai devant la tombe, bing ! je la jette à l’intérieur, 
ni vu ni connu !  

ANDRY. — Vous croyez ? 

MONTVALLON, mielleuse. — Comme ça elle sera toujours 
avec Anita… Bien. Je vous laisse. Je vais aller voir si 
la flûtiste de la fanfare est disponible pour la 
cérémonie.
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Scène 7. Claire, Andry et Montvallon un court 
instant. 

MONTVALLON, alors que Claire apparaît. — Reste avec ce 
pauvre garçon, il est au bout du rouleau. 

Elle sort. 

CLAIRE, se rapprochant d’Andry. — Théodore, je suis 
désolée… 

ANDRY. — Merci, Claire. 

CLAIRE. — J’imagine que c’est très difficile. 

ANDRY. — Très… 

CLAIRE. — Si je peux faire quoi que ce soit… 

ANDRY. — Oui, vous le pouvez… 

CLAIRE. — Oui ? Je vous écoute… 

ANDRY. — Je crois que… prendre l’air me ferait du bien… 
Peut-être… peut-être pourrions-nous aller nous 
promener au Bois-Corbin ? 

CLAIRE. — Si vous voulez. Je vais demander à Marie si 
elle veut venir avec nous.  

ANDRY. — Oh non !... Attendez… je préfèrerais… je 
préfèrerais que nous y allions seuls… 

CLAIRE. — Seuls ? 

ANDRY. — Vous et moi.  

CLAIRE, gênée. — Ah… Euh… Oh ! Je ne me souvenais 
plus que j’avais un rendez-vous important… 
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ANDRY. — Pourquoi me mentez-vous ? 

CLAIRE. — Je ne vous mens pas. Je l’avais complètement 
oublié… 

ANDRY. — Pourquoi me fuyez-vous ? 

CLAIRE. — Qu’est-ce que vous racontez ?... 

ANDRY, se rapprochant d’elle lors qu’elle s’éloigne. — Je 
vous fais peur ? 

CLAIRE. — Mais pas du tout ! Qu’est-ce que vous ? … 

ANDRY, se rapprochant toujours. — Vous n’avez 
personne… moi non plus… 

CLAIRE. — Théodore, il faut que je parte… 

ANDRY, mettant ses mains sur elle. — Nous pourrions… 
nous soutenir l’un l’autre… 

CLAIRE. — Qu’est-ce que vous faites ? 

ANDRY, resserrant son étreinte. — Laissez-vous aller… 
Vous avez besoin de quelqu’un à qui vous confier… 

CLAIRE. — Enlevez vos mains… 

ANDRY. — Je peux être gentil, vous savez… 

CLAIRE, se débattant. — Laissez-moi… 

ANDRY, la maintenant. — Ça vous dirait de partir avec 
moi au soleil… loin de Nanteuil… loin de toute cette 
boue… 

CLAIRE, se débattant avec vigueur. — Lâchez-moi !
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Scène 8. Desforges, Andry, Claire un court 
instant. 

DESFORGES, entrant sur ces entrefaites et après un bref 
silence. — Tout va bien, Claire ? 

CLAIRE, encore sous le coup de l’agression. — Oui. 

Elle sort. 

DESFORGES, ironique. — M. Andry, je vois que vous 
êtes… disons… encore sous le choc… 

ANDRY. — Oui… c’est dur, commissaire… 

DESFORGES. — J’ai plusieurs questions à vous poser. 

ANDRY. — C’est bien normal. 

DESFORGES. — Je voudrais que vous me racontiez ce qui 
s’est exactement passé ce matin. 

ANDRY. — Eh bien voilà… Ce matin… ma mère a reçu 
une lettre du corbeau. 

DESFORGES, surpris. — Ah ? 

ANDRY. — Elle en a été bouleversée… 

DESFORGES. —Que disait-elle ? 

ANDRY. — Ah… euh… je ne l’ai pas lue… 

DESFORGES. — Il faut aller chez votre mère. 

ANDRY. — Inutile. Elle l’a brûlée. 

DESFORGES. — Nous pouvons donner les fragments à 
analyser et… 
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ANDRY. — Après elle l’a jetée dans la cuvette des 
toilettes. 

DESFORGES. — Alors là, évidemment… 

ANDRY. — Elle se sentait vraiment mal, alors je l’ai laissée 
chez elle et j’ai été immédiatement prévenir l’hôpital. 
Je sentais qu’elle avait besoin d’une prise en charge 
rapide. 

DESFORGES. — Pourtant différentes personnes vous ont vu 
marcher dehors avec elle. 

ANDRY. — Euh… oui, oui… parce que je pensais qu’elle 
avait besoin de respirer un peu d’air frais. Ensuite nous 
sommes rentrés. 

DESFORGES. — Vous avez l’heure ? 

ANDRY. — Bien entendu, il est… (Il veut consulter sa 
montre mais ne la trouve pas.)  

DESFORGES. — Vous n’avez pas votre montre ? 

ANDRY, troublé. — Non. 

DESFORGES. — Vous aurez oublié de la mettre. 

ANDRY. — Sans doute. 

DESFORGES. — À moins que… (Il fouille dans ses 
poches et en sort la montre d’Andry :) Oh ! La voilà ! 
C’est bien votre Vortex ? (Il la lui donne.) 

ANDRY, la prenant. — Ah ! exact, merci… (Il la regarde.) 

DESFORGES. — Que se passe-t-il ? 

ANDRY, rangeant sa montre. — Rien… rien… 
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DESFORGES. — Vous ne la mettez pas à votre bras ? 

ANDRY, gêné. — Euh… non… 

DESFORGES. — Il est vrai que ce n’est pas commode, le 
bracelet a été arraché. 

ANDRY. — Ah ? 

DESFORGES. — Oui, regardez bien. 

ANDRY. — Oui, oh, je verrai ça plus tard… 

DESFORGES. — Mais non, regardez tout de suite. 

ANDRY, ressortant à regret la montre. — Si vous voulez… 
(Il l’examine.) Eh oui… arraché… 

DESFORGES. — C’est curieux… comment vous êtes-vous 
fait ça ? 

ANDRY. — Écoutez, je ne m’en souviens pas… 

DESFORGES. — Vous avez dû tirer dessus. 

ANDRY. — Moi ? Non… 

DESFORGES. — Alors quelqu’un a dû tirer dessus… Et tirer 
dessus très fort, pour arracher le bracelet… 

ANDRY. — Sûrement… Sûrement… 

DESFORGES. — Vous savez où je l’ai trouvée ? 

ANDRY, prenant peur. — Non ? 

DESFORGES. — En haut du viaduc. 

ANDRY. — Ah oui ? 
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DESFORGES. — Exactement à l’endroit d’où est tombée 
votre mère. 

ANDRY. — Ah… c’est… une sacrée coïncidence… 

DESFORGES. — D’autant que ce n’est pas un endroit de 
promenade… Il n’y a que les deux rails de chemin de 
fer qui y passent… 

ANDRY. — En effet. Je vais tout vous expliquer… (Il ouvre 
la bouche mais rien ne sort.) Tout vous expliquer… (Il 
s’assoit, vaincu.) 

DESFORGES. — Anita n’a jamais reçu de lettres du 
corbeau. 

ANDRY. — Non. 

DESFORGES. — Vous l’avez poussée. 

ANDRY. — Oui. 

DESFORGES. — Vous risquez gros, vous le savez ? 

ANDRY. — Je le sais. 

DESFORGES. — C’est le principal. (Elle le menotte.) 

ANDRY. — Qu’est-ce que vous faites ? 

DESFORGES. — Vous voyez bien. 

ANDRY. — Vous n’avez pas le droit ! Seul un agent de 
l’État peut entraver quelqu’un. 

DESFORGES. — Je suis au courant, merci. 

ANDRY. — Vous êtes en retraite ! 

DESFORGES. — J’étais ! J’ai repris le service. 
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ANDRY. — Quand ? 

DESFORGES. — À l’instant ! (Un silence.) Elle vous aimait 
beaucoup, votre mère. 

ANDRY. — Trop. 

DESFORGES. — Vous expliquerez ça au juge.  

ANDRY. — Vous pensez que vous pouvez m’avoir 
quelque chose de pas loin ? 

DESFORGES, après un temps. — Je vous demande 
pardon ? 

ANDRY. — Je vais aller en prison, commissaire. 

DESFORGES. — Il y a une forte probabilité, en effet.  

ANDRY. — J’aimerais autant que ce soit pas loin, pour 
garder un œil sur la pharmacie. 

DESFORGES. — Qu’est-ce que vous imaginez ? Qu’on va 
vous envoyer le catalogue et que vous allez choisir 
votre centre de détention ? 

ANDRY. — Je pense qu’avec vos relations, vous pouvez 
faire quelque chose. 

DESFORGES. — Et je vais faire quoi ? Aller voir le juge en 
disant : « M. Andry aimerait bien une prison pas loin 
de chez lui. Si éventuellement vous pouviez lui 
construire sa cellule privative à Nanteuil même, il 
serait ravi ! » 

ANDRY. — Je ne demande pas une chose pareille, mais 
enfin quoi, je paie des impôts, et en tant que futur 
détenu, j’ai droit à être traité dignement. 
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DESFORGES. — Personne ne dit le contraire. 

ANDRY. — C’est pourquoi j’aimerais bien donner plein 
sud. 

DESFORGES. — Hein ? 

ANDRY. — Plein sud, l’exposition. J’ai un déficit de 
vitamine D, il me faut du soleil. 

DESFORGES, ironique. — Plein sud ? Mais bien entendu. 
Attendez, je note ça. (Il sort son calepin.) 

ANDRY. — Vous êtes gentil.  

DESFORGES, notant avec le plus grand sérieux. — Alors 
nous avons donc dit : une cellule plein sud. Avec 
terrasse et parking ? 

ANDRY. — J’aimerais autant. 

DESFORGES, notant. — Terrasse, parking… À quelle 
heure, le petit-déjeuner ? 

ANDRY. — Pas trop tôt. 

DESFORGES. — Non, bien sûr, faut que vous puissiez vous 
reposer. 

ANDRY. — Disons vers dix heures. 

DESFORGES, notant. — Bacon, œufs brouillés, jus 
d’orange ? 

ANDRY. — Pas de bacon, ça ferait beaucoup… 

DESFORGES, arrachant la page de son carnet. — Je suis 
d’accord : faut tout de même pas exagérer. (Il donne 
la page à Andry.)
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ANDRY, prenant la page. — Qu’est-ce que vous voulez 
que j’en fasse ? 

DESFORGES. — Donnez ça au juge. 

ANDRY. — Qu’est-ce qu’il en fera ? 

DESFORGES. — Procédure habituelle. 

ANDRY. — C’est quoi la procédure habituelle ? 

DESFORGES. — Il la prendra, en fera une boule et la jettera 
au panier ! 

ANDRY. — Je ne comprends pas… 

DESFORGES. — Je vois ça. Alors écoutez-moi bien : ce 
n’est pas au Ritz que vous allez finir, mais en taule ! 

Scène 9. Les mêmes, Montvallon, puis Claire, 
puis Eichberg un court instant, puis Marie. 

MONTVALLON, entrant. — Tout va bien, la flûtiste de la 
fanfare pourra jouer pendant la cérémonie !  

ANDRY. — Merci, Laurène. 

MONTVALLON. — Maintenant, je vais vous demander de 
m’excuser, mais il faut que j’aille préparer le service 
de ce soir. (Appelant :) Claire ! 

ANDRY. — En tout cas, sachez, Laurène, que j’ai été ravi 
de vous connaître. 

MONTVALLON. — Pourquoi parlez-vous au passé ? Vous 
n’allez pas quitter Nanteuil, vous aussi ? 

Claire paraît. 
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CLAIRE. — Tu m’as appelée ? 

MONTVALLON. — Oui. J’ai besoin de toi au restaurant. 

DESFORGES. — Mesdames, je crains de devoir vous 
retenir.  

Eichberg paraît. 

EICHBERG. — Ça y est, Théodore, j’ai tout arrangé avec le 
Curé. 

MONTVALLON. — Une flûtiste de la fanfare jouera à 
l’enterrement. Vous pourriez peut-être vous rendre 
utile, une fois, par hasard, et composer une petite 
mélodie funèbre pour flûte solo ? 

EICHBERG. — Composer une petite ? … Mais… ça ne se 
fait pas comme ça, chère madame… 

MONTVALLON. — Je ne vous demande pas d’écrire une 
Messe solennelle pour quatre-vingts musiciens et cent 
vingt choristes ! Juste une petite mélodie pour flûte. 
Ça devrait être faisable… 

EICHBERG. — Navré, Mme Montvallon, mais je ne suis pas 
une machine à composer ! 

Il sort vivement. 

DESFORGES, à part. — S’il est compositeur, moi je suis la 
Reine d’Angleterre. (Appelant :) Marie ! 

MONTVALLON. — Vous en avez pour longtemps ? 

DESFORGES. — Vingt minutes devraient faire l’affaire. 

MONTVALLON. — Et Eichberg ? Vous ne le retenez pas ? 
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DESFORGES. — Lui ? Non. Aucun intérêt… 

Marie paraît. 

MARIE. — Vous avez besoin de moi, commissaire ? 

DESFORGES. — Plus que jamais !  

MONTVALLON. — Pouvons-nous nous asseoir ? 

DESFORGES. — Je vous le conseille. 

MONTVALLON, morne. — Ça promet. (Elle s’assoit. Elle 
aperçoit alors les menottes d’Andry.) Mais… 
Théodore ? Vous êtes menotté ? 

CLAIRE. — Que se passe-t-il ? 

ANDRY. — Eh bien je… j’ai… hum… je ne sais pas 
comment vous le dire… 

DESFORGES. — Je m’en charge. (Aux autres :) Anita ne 
s’est pas suicidée. C’est Théodore qui l’a poussée.  

MONTVALLON, après un silence. — Quoi ? Je… Mais… 
C’est ignoble ! 

DESFORGES. — Mme Montvallon, un peu de retenue, s’il 
vous plaît. 

MONTVALLON, se levant. — Il est hors de question que je 
reste dans la même pièce que cet homme ! 

DESFORGES, avec autorité. — Assez ! Cet homme, comme 
vous dites, est encore un homme. Certes, il a commis 
un crime, j’en suis convaincue. Mais c’est à la justice 
de le juger, non à vous. (Matée, Montvallon se rassoit. 
À Marie :) Il est temps de nous servir un remontant. 
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(Marie s’exécute.) Passons maintenant à un autre 
sujet. Vous connaissiez tous Arkam.  

CLAIRE. — Pas Anita. 

DESFORGES. — En effet. 

CLAIRE. — Ni Eichberg. 

DESFORGES. — C’est vrai. (Regardant ses notes.) Il est 
arrivé à Nanteuil… il y a environ six mois… Donc, 
comme je vous le disais, vous connaissiez tous… (Il 
s’arrête, réfléchit et un éclair passe dans ses yeux :) 
Mais bien sûr ! Que je suis godiche… J’avais tout pour 
découvrir le pot-aux-roses, et je n’avais pas fait le 
lien ! Quand je raconterais ça à Henri… (Il boit une 
gorgée de porto.) Excellent… Romain avait un don 
pour choisir d’admirables portos.  

MONTVALLON. — C’est indécent de vider ainsi sa cave 
après sa mort. 

DESFORGES. — Au contraire. Nous honorons sa mémoire. 
Lui qui avait un si grand sens de l’accueil. (Saisissant 
ses mots-croisés :) « Proie du Lion, en huit lettres » ?  

MONTVALLON. — Nous ne sommes pas ici pour faire des 
mots-croisés.  

DESFORGES. — C’est vrai. Mais vous auriez pu trouver. 
Surtout vous. 

MONTVALLON. — Surtout moi ?  

DESFORGES. — Parfaitement.  

MONTVALLON. — C’est une accusation ? 

DESFORGES. — C’est une constatation. 
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MONTVALLON. — Et si nous arrêtions de jouer ? 

DESFORGES. — Nous commençons à peine. Ce serait 
dommage d’arrêter la partie tout juste entamée. (À 
Marie :) Coupe-nous quelques tranches de ce 
délicieux cake aux fruits que j’ai pris ce matin.   

MARIE. — Bien, commissaire. 

Elle sort. 

DESFORGES. — Je vous parlais d’Arkam. Certes, ce jeune 
homme devait subir les regards et les réflexions d’un 
certain nombre d’habitants. Néanmoins il était 
heureux à Nanteuil. J’en suis persuadée. Il y avait un 
travail, et de plus il avait tissé des liens affectifs 
précieux. (Il a regardé Claire, qui regarde ailleurs, 
alors que Montvallon et Andry la regardent 
également.) Honnête, reconnaissant, il était 
surprenant qu’il ait volé de l’argent à Marquez, 
plusieurs appareils photos et se soit enfui. Et pour 
cause. Arkam ne s’est pas enfuit. Il a été tué. 

CLAIRE, se levant. — Quoi ? 

DESFORGES. — J’en suis presque certaine. 

CLAIRE. — Presque ? En ce cas comment osez-vous 
l’affirmer ? 

DESFORGES. — J’ai trouvé du sang chez Marquez. 

CLAIRE. — Impossible. J’ai fouillé la galerie de fond en 
comble.

DESFORGES. — Dans l’escalier qui descend à la cave. 
Quelques traces, infimes. J’ai fait un prélèvement. Les 
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résultats me sont parvenus ce matin, très tôt. Ce sang 
présente un ADN de type africain. 

Marie apporte le cake. 

DESFORGES. — Merci Marie. 

Elle s’en va. 

DESFORGES. — Reste, s’il te plaît. J’ai besoin de toi. 

MARIE. — Moi ? 

DESFORGES. — Oui. J’étais en train d’annoncer à 
l’assistance que selon toute probabilité, Arkam avait 
été tué. (Silence.) Tu n’en parais pas surprise. 

MARIE. — Non. 

DESFORGES. — Je le savais. Tu peux disposer. Mais reste 
dans la maison. 

Marie sort. 

Scène 10. Desforges, Andry, Montvallon, Claire. 

DESFORGES, à Montvallon, Claire et Andry. — En 
attendant, c’est à vous que je m’adresse.  

MONTVALLON. — Je ne vois pas en quoi nous pouvons 
vous être utiles.  

DESFORGES. — Oh c’est très simple. Le jour du meurtre 
d’Arkam vous avez peut-être remarqué quelque chose 
d’inhabituel. Même un détail pour vous sans 
importance pourrait faire avancer l’enquête. 

MONTVALLON. — Eh bien moi, j’ai remarqué quelque 
chose.  
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DESFORGES. — Je vous écoute. 

MONTVALLON. — Au sujet de ma fille.  

CLAIRE. — Non, maman… 

MONTVALLON. — Je suis désolée, mais je ne peux plus 
me taire ! Voilà commissaire… Le jour où l’assistant 
de Marquez a disparu, je n’ai pas vu ma fille de la 
journée. Dieu sait où elle était fourrée… Toujours est-
il qu’en fin d’après-midi, elle est rentrée dans nos 
appartements, au-dessus du restaurant. Elle était 
essoufflée, nerveuse. Je me suis approchée d’elle et 
j’ai constaté que sa robe était déchirée. Et puis… j’ai 
distingué… sur ses bras… son dos… des griffures. 
Jamais elle n’a voulu me donner d’explications.  

DESFORGES. — Claire, est-ce vrai ? 

CLAIRE, après une hésitation. — Oui. 

MONTVALLON. — Tu t’es débattue ? Pourquoi ? On t’a 
contrainte ? 

DESFORGES. — Qui vous a fait ça ? (Claire reste muette.) 
Est-ce Arkam ? 

CLAIRE. — Non, ce n’est pas Arkam. Jamais il n’aurait fait 
ça ! 

DESFORGES. — Alors qui est-ce ? (Un silence.) Est-ce M. 
Andry ? (Claire fait oui de la tête.) 

MONTVALLON, à Andry. — Qu’avez-vous fait à ma fille ? 

ANDRY. — Laurène… Ne vous méprenez pas… Il serait 
facile de faire fausse route… 

MONTVALLON. — Eh bien racontez-nous ! 
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ANDRY, gêné. — Absolument Laurène, je vais vous 
raconter !... Je crois que l’heure de la vérité a sonné… 
Il est temps de dire vrai, de se confier en toute 
transparence, de tomber les masques, de… de mettre 
au placard les mensonges, les inventions… les 
tromperies, les impostures, les blagues, les craques, 
les feintes, les…  

DESFORGES, le coupant. — On a compris l’idée générale. 
Venez-en au fait. 

ANDRY, gêné. — Oui… oui commissaire… je vais en 
venir au fait… (Résolu :) Je vais vous parler 
franchement. Je vais arrêter de tourner autour du pot, 
(Retrouvant sa gêne :) de… de couper les cheveux en 
quatre, de… de louvoyer de… de reculer 
éternellement le moment des… 

MONTVALLON, le coupant. —Andry, vous allez cracher le 
morceau, oui ? 

ANDRY, sur le grill. — Laurène… le… les choses sont 
simples… simples… très simples… si simples…trop 
simples… 

MONTVALLON, acide. — Ça a l’air bien compliqué, cette 
simplicité ! 

DESFORGES, à Andry. — Vous avez voulu prendre un 
baiser à Claire, elle a refusé, vous avez insisté, elle a 
répété son refus, alors vous l’avez agressée avec 
violence. 

ANDRY, après un silence. — Oui. 

MONTVALLON. — Quel salaud… (À Claire :) Pourquoi ne 
m’as-tu rien dit ? (Claire se cache le visage.) 
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DESFORGES, réconfortant Claire. — Il aura à répondre de 
ça aussi. (Il sort un mouchoir et essuie les yeux de 
Claire.) Buvez un peu. (Il propose un verre que Claire 
accepte.) Et vous Claire ? Vous n’avez rien vu de 
suspect le jour de la disparition d’Arkam ? 

CLAIRE. — Non, je n’ai rien vu. (Un silence.) Mais j’ai 
entendu… oh je ne sais pas si ça peut vous 
intéresser… 

DESFORGES. — Outre les mots-croisés, le porto et le cake 
aux fruits, tout m’intéresse ! 

CLAIRE. — Eh bien… ce jour-là, j’ai entendu plusieurs 
coups de fusil. (Elle semble prendre conscience de 
quelque chose.) Et plus tard… quand j’ai croisé M. 
Andry… il en portait un. (Tous se mettent à dévisager 
Andry.) 

DESFORGES. — Andry savait-il pour vous et Arkam ? 

ANDRY. — Commissaire, je vous assure que je ne me suis 
jamais douté de ce qu’il pouvait y avoir entre Mlle 
Montvallon et… 

CLAIRE, à Desforges. — Il savait. 

ANDRY. — Moi ? Mais enfin ! Comment aurais-je pu 
me… 

CLAIRE, à Desforges. — Il m’en a parlé, ce jour-là. Il m’a 
dit que je perdais mon temps avec ce… ce « pauvre 
mec », mais que, lui… il pouvait m’offrir une vie 
douce… 

DESFORGES, à Andry. — Vous confirmez ? 

ANDRY. — Quoi ? 
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DESFORGES. — Vous confirmez avoir dit ces mots à 
Claire ? 

ANDRY. — Mais pas du tout ! Je ne me souviens pas du 
tout avoir prononcé ces paroles et je m’insurge 
contre… 

DESFORGES, à Claire. — M. Andry vous a-t-il semblé 
jaloux de votre relation avec Arkam ?  

ANDRY. — Moi, jaloux ? Jaloux de quoi ? Ce minable ? 
Autant assistant qu’assisté ? 

CLAIRE, à Desforges. — M. Andry était très jaloux. 

ANDRY. — Elle ment ! 

CLAIRE, à Desforges. — Ce n’était pas la première fois 
qu’il dénigrait Arkam en ma présence. 

ANDRY. — Je ne m’intéressais absolument pas à ce 
tocard… 

DESFORGES. — Et à propos du fusil ? Claire dit-elle la 
vérité ?  

ANDRY. — Quel fusil ? 

DESFORGES. — Le fusil que vous portiez lorsque vous 
avez vu Claire ? 

ANDRY. — Ah euh… oui… c’est possible… 

DESFORGES. — Un fusil qui aurait été très pratique pour 
tirer sur Arkam. 

ANDRY, après un silence. — Hein ? Non mais attendez… 
attendez une seconde… Vous n’allez pas tout me 
mettre sur le dos, quand même ? Oui, j’ai poussé ma 
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mère du viaduc, oui, j’ai agressé Mlle Claire, mais 
jamais, au grand jamais, je n’ai… 

MONTVALLON. — Et Bertheau ? 

ANDRY. — Quoi, Bertheau ? 

MONTVALLON. — Empoisonné à la strychnine. 

ANDRY. — Je suis au courant. 

MONTVALLON. — Avouez qu’en tant que pharmacien, 
vous êtes le mieux placé pour vous en procurer. 

ANDRY. — Et puis quoi encore ? Le braquage du Crédit 
paysan ? Le vol de la patinette du petit Kévin avant-
hier ? Allez-y, faites-vous plaisir !  

DESFORGES. — Le jour du meurtre, êtes-vous passé à la 
galerie ? 

ANDRY, haussant les épaules. — Qu’aurais-je eu à y 
faire ?  

DESFORGES. — Qu’avez-vous fait le jour du meurtre ? 

ANDRY, réfléchissant. — Eh bien je… le matin j’étais à la 
chasse, elle venait d’ouvrir… 

DESFORGES. — Au Bois-Corbin ? 

ANDRY. — Oui. 

DESFORGES. — Vous étiez seul ? 

ANDRY. — Nous étions trois ou quatre. 

DESFORGES. — Ils pourront confirmer ? 

ANDRY. — Oui.
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DESFORGES. — Et ensuite ? 

ANDRY. — L’après-midi je suis passé à la pharmacie. 

DESFORGES. — Ça aussi, ce sera aisément vérifiable. Et 
entre les deux ? 

ANDRY. — J’ai déjeuné avec mon notaire, maître Pierre. 

DESFORGES. — Nous vérifierons. 

MONTVALLON. — Bien. Commissaire, pouvons-nous 
disposer ? J’ai du travail.  

DESFORGES. — Je crains que ce soit impossible, madame. 

Scène 11. Les mêmes plus Eichberg puis Marie. 

EICHBERG, entrant, revigoré. — Mais qu’est-ce que vous 
fabriquez tous encore là ? 

DESFORGES. — Vous faites bien de revenir. Il ne manquait 
plus que vous pour que le tableau soit complet.  

MARIE, apparaissant. — M. Eichberg, je vous sers quelque 
chose ? 

EICHBERG. — Une petite vodka serait la bienvenue !  

Marie s’incline et sort. 

DESFORGES, à Eichberg. — Vous avez l’air de bonne 
humeur. 

EICHBERG. — Il flotte dans tout Nanteuil une atmosphère 
exécrable absolument délicieuse ! 

DESFORGES. — Prenez place. Vous savez ce qu’on dit : 
plus on est de fous… 
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EICHBERG. — Pourquoi notre ami Théodore est-il 
menotté ? 

DESFORGES. — Demandez-le lui. (Eichberg regarde 
Théodore d’un air interrogatif mais Théodore ne 
répond pas.) 

MONTVALLON. — Il a tué Anita. 

EICHBERG. — Jésus-Marx-Heidegger ! (À Théodore :) Ce 
n’est pas vrai ? Vous n’avez pas fait ça ? Une des 
seules Nanteuillaises valables. 

MONTVALLON. — Merci pour nous ! 

EICHBERG, sec. — Je ne vous adresse pas la parole ! 

MONTVALLON. — Qui êtes-vous pour nous juger ? Vous 
n’êtes Nanteuillais que d’adoption ! 

EICHBERG. — Tout comme vous, vous semblez l’oublier ! 

MONTVALLON. — Moi, je suis là depuis huit ans ! Mais 
vous, vous n’êtes qu’un sale… (Elle s’arrête.) 

EICHBERG, souriant. — Un sale quoi ? Allez-y, ma chère, 
nous sommes tous suspendus à vos lèvres.  

DESFORGES. — Vous n’aimez pas les étrangers, n’est-ce 
pas, Mme Montvallon ? 

MONTVALLON. — Je vous en prie, commissaire, ne vous 
gênez pas, traitez-moi de raciste ! 

DESFORGES, surpris. — Vous n’êtes pas raciste ? 

MONTVALLON. — Moi ? Raciste ? (Elle rit :) Mon chien est 
noir ! 
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DESFORGES. — Votre chien ? 

MONTVALLON. — Mon labrador, Philae, noir des pattes 
au museau !  

EICHBERG, acide. — Mais quel amour pour les étrangers, 
ma chère ! Je dois dire que j’en suis ému… 

MONTVALLON. — M’accuser de racisme alors qu’il n’y a 
pas si longtemps, j’ai mis de l’antilope au menu du 
Grand Veneur. 

EICHBERG. — Et pour ça, vous voudriez qu’on vous 
décerne le Nobel de la paix ? 

MONTVALLON, furieuse. — Et après ? Et si je ne les aimais 
pas, les étrangers ? Ce serait mon droit, non ? On est 
encore en démocratie, que je sache ! À moins que 
vous n’inventiez le délit d’opinion ? Je vous écoute : 
expliquez-moi donc ce que je dois penser, ce sera 
plus simple ! 

DESFORGES. — Mme Montvallon, vous êtes totalement 
libre d’avoir vos opinions et vos préférences. 

MONTVALLON, sèche. — Je vous remercie. 

DESFORGES. — De quel œil voyiez-vous la relation entre 
Claire et Arkam ? 

MONTVALLON. — Eh bien j’étais… oui, j’étais inquiète, je 
ne vous le cache pas. 

DESFORGES. — Pourquoi inquiète ? 

MONTVALLON. — Mettez-vous à ma place : j’élève ma 
fille seule, ce n’est pas si simple. Pour elle, je veux le 
meilleur. La voir se lier à ce sans-papier, recherché 
par la police, et qui plus est un voleur… 
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CLAIRE. — Arkam n’est pas un voleur ! 

DESFORGES. — Qu’avez-vous fait le jour du meurtre 
d’Arkam. 

EICHBERG. — Le meurtre d’Arkam ? 

DESFORGES. — Il a été tué, j’en ai la certitude. 

MONTVALLON, immédiatement. — J’ai passé la journée à 
Grandville. Il y avait une rétrospective Clouzot au 
cinéma Les Variétés. J’ai vu Les Diaboliques le matin 
et La Vérité l’après-midi. J’ai déjeuné au Café de la 
mairie. Mais si la cinéphilie devient un crime… 

DESFORGES. — Il est très rare de se souvenir avec une telle 
exactitude de ce qu’on a fait un an auparavant. 

MONTVALLON. — Qu’est-ce que vous croyez ? J’avais 
prévu votre question. Alors j’ai rassemblé mes 
souvenirs. 

DESFORGES. — Vous avez encore les tickets ? 

MONTVALLON. — Un an après ? (Ironique :) 
Commissaire ! Qui les aurait conservés ? 

DESFORGES, prenant son téléphone. — Le jour du crime, 
vous dites que vous étiez le matin et l’après-midi au 
cinéma Les ? … 

MONTVALLON. — Les Variétés. 

DESFORGES, regardant son téléphone. — Les Variétés, à 
Grandville, c’est bien ça. (Il appuie sur l’écran et met 
le téléphone à son oreille.) 

MONTVALLON. — Que faites-vous ? 
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DESFORGES. — Simple vérification. (Au téléphone :) 
Bonjour madame, je vous appelle pour un 
renseignement. Voici un an, est-ce que vous avez 
programmé une rétrospective Clouzot ? En septembre 
dernier ? Très bien. Et le 27, exactement, pourriez-
vous m’indiquer quelle était la programmation ? 
J’attends. (Un silence.) Oui ? Les Diaboliques le 
matin, et La Vérité l’après-midi ? (Un peu déçu, alors 
que Montvallon se montre satisfaite :) Ah, bien… 
merci. Au revoir, madame. Pardon ? (Un silence plus 
long.) Alors vous n’avez pas pu… (Un autre silence.) 
Et vous les avez remboursés. (Court silence.) Le 27, 
nous sommes bien d’accord ? (Court silence.) Très 
bien. Je vous remercie beaucoup, madame, et je vous 
souhaite une bonne journée. (Desforges raccroche. 
Un silence durant lequel tout le monde la regarde.) Le 
27 il y a eu un problème technique au cinéma Les 
Variétés. Le matin, la séance des Diaboliques a 
commencé mais, cinq minutes après le début du film, 
le projecteur s’est grippé. Le film a été annulé et les 
spectateurs, remboursés. La séance de La Vérité n’a 
pas eu lieu. Le projecteur a été réparé le lendemain, 
et la rétrospective s’est achevée avec L’Assassin habite 
au 21. Personne n’a pu voir Les Diaboliques aux 
Variétés, ni La Vérité. (À Montvallon :) Pourquoi avoir 
menti ? 

MONTVALLON, troublée. — J’ai dû confondre avec 
L’Assassin habite au 21. 

DESFORGES. — Vous aviez l’air si sûre de vous. (Le 
téléphone de Desforges sonne.) Allô ? Ah ! Fifi, merci 
de me rappeler. Alors ? (Un silence long.) Bien. Je te 
remercie beaucoup, ça m’aide énormément. (Un 
silence plus court.) Ça se pourrait ! Salut, grand ! (Il 
raccroche. A Montvallon :) Donc, je vous écoute. 
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MONTVALLON, agressive. — Quoi « vous m’écoutez » ? 

DESFORGES. — Vous n’avez pu voir ni Les Diaboliques ni 
La Vérité, pour la simple et bonne raison qu’ils n’ont 
jamais été projetés ! 

MONTVALLON, pataugeant. — Écoutez, c’était une 
période très difficile… je travaillais jour et nuit pour 
le restaurant… je… j’ai dû m’endormir. 

DESFORGES, après un silence. — Vous endormir ? 

MONTVALLON. — Oui, c’est sûrement ça, j’ai dû dormir. 

DESFORGES, sans comprendre. — Dormir ? 

MONTVALLON. — J’ai pris mes tickets, je suis entrée dans 
la salle de cinéma, et je me suis endormie. 

DESFORGES, incrédule. — Toute la journée ? 

MONTVALLON. — Vous savez, moi, quand je suis partie… 

DESFORGES. — Et vous n’avez pas entendu l’interruption 
de la projection ? Ni les gens se lever et sortir ? 

MONTVALLON. — J’ai le sommeil très lourd… 

DESFORGES. — À ce stade, ce n’est plus du sommeil, c’est 
du coma ! Enfin… Figurez-vous que je viens de 
recevoir un coup de fil intéressant. Vous n’avez pas 
remarqué quelque chose de bizarre, hier, au 
restaurant ? 

MONTVALLON. — Au Grand Veneur ? 

DESFORGES. — Oui ! 

MONTVALLON. — Non… 
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DESFORGES. — Pourtant, j’ai inspecté à fond la 
cheminée ! Mais alors… à fond ! 

MONTVALLON. — Il est vrai que cela fait bien longtemps 
qu’on ne l’avait pas nettoyée. 

DESFORGES. — Vous savez, même en la nettoyant très 
bien, il y a toujours d’infimes petites particules qui 
restent. (Cette remarque glace Montvallon.) J’ai mis 
les cendres dans un sac et je les ai envoyées à un labo 
que je connais bien. C’était eux. Les cendres ont 
parlé. Elles contiennent un ADN humain. Un ADN 
d’origine africaine. 

MONTVALLON, après un long silence. — Je n’ai pas voulu 
le tuer. Je suis venue à la galerie pour lui demander 
de cesser toute relation avec ma fille. Il était si calme. 
Je me suis emportée, j’ai eu envie de tout casser. La 
porte de la cave était ouverte. Il a tenté de me ramener 
à la raison, je me suis débattue, il est tombé dans les 
escaliers et il s’est brisé les os.  

DESFORGES, après un silence. — Et après ? 

MONTVALLON, après un autre silence. — Après j’ai… j’ai 
pris un sac, j’y ai vidé le contenu de la caisse et j’y ai 
mis quelques appareils photos. J’ai nettoyé les 
escaliers. J’ai pris Arkam sur mon dos, il n’était pas 
lourd. Je suis passée par derrière, j’ai filé sur le 
Chemin du Temps perdu et je suis entrée dans 
l’arrière-cuisine du Grand Veneur.  

DESFORGES, après un silence. — Et là ? 

MONTVALLON, après un silence. — Et là je… j’ai mis le 
sac à la poubelle et… 
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DESFORGES, après un silence. — Et le corps ? (Un silence.) 
Qu’avez-vous fait du corps ? (Un silence plus long.) 
Vous l’avez découpé, conservé et donné à manger à 
vos clients. Pendant trois semaines. C’était la grande 
période de « L’Antilope grillée », n’est-ce pas ? 

EICHBERG, après un silence se jetant sur Montvallon. — 
Espèce d’ordure ! Comment as-tu pu faire ça ? 

DESFORGES, retenant Eichberg. — Je vous en prie ! (En 
l’agrippant, les cheveux d’Eichberg lui restent dans la 
main : c’était une perruque. Tous le regardent, 
ébahis.) 

CLAIRE, dévisageant Eichberg. — M. Marquez ? 

MARQUEZ, qui se faisait passer pour Eichberg. — Ouais… 
Ah je vous ai tous bien baisés… Vous y avez cru, 
hein ?  

DESFORGES. — Je l’avoue, j’ai cru à votre personnage 
d’Eichberg, jusqu’à tout à l’heure. J’avais déjà trouvé 
étrange qu’un compositeur de musique tel 
qu’Eichberg refuse d’écrire une simple mélodie pour 
flûte en hommage à Anita ; mais lorsque Claire nous 
a opportunément rappelé qu’Eichberg n’avait pas 
connu Arkam et était arrivé voici six mois, j’ai fait le 
lien. Ce Eichberg, par ailleurs accusé d’aller chiper 
dans la galerie, ne pouvait être que Marquez, l’ancien 
photographe revenu sous un autre nom dans la ville 
où Arkam avait disparu. 

MARQUEZ. — Je lui avais tout donné. Il pouvait pas être 
parti comme ça. J’étais sûr qu’il y avait une saloperie 
derrière tout ça… J’avais raison. J’ai eu raison de 
m’entêter. J’ai eu raison de revenir.  
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CLAIRE. — Comment avez-vous pu écrire toutes ces 
abominations ? 

MARQUEZ. — Quoi ? Les lettres ? C’est pas moi !  

DESFORGES. — En effet. Le corbeau n’est pas M. Marquez. 
Ce matin, quand j’ai eu fini de prendre mon petit 
déjeuner, j’ai trouvé ça. (Il sort une lettre de journal 
découpée.) Alors, j’ai eu une idée. (Il se dirige vers 
une petite valise à laquelle personne n’avait prêté 
attention jusqu’alors.) Et j’ai emprunté ceci. (Il sort de 
la valise un tablier.) Marie, tu le reconnais ? (Elle 
garde le silence.) Voici ce que j’y ai trouvé. 
(Desforges en sort une paire de ciseaux et plusieurs 
lettres découpées.) 

CLAIRE, à Marie. — Mais… mais pourquoi ?  

MARIE. — Sans ça, tu crois que le commissaire aurait eu 
envie de mener l’enquête ? 

DESFORGES. — Tu aurais peut-être pu m’en parler 
directement ? 

MARIE. — Commissaire, vous connaissez l’Amba Soira ? 

DESFORGES. — Non. 

MARIE. — C’est une montagne d’Érythrée. C’est là-bas 
qu’Arkam a grandi, au milieu d’une forêt d’oliviers. Je 
venais souvent le voir. À chaque fois, il me disait : 
« Ne reste pas là, je vais avoir des histoires. » Je lui 
demandais : « Emmène-moi là-bas ». Il me 
répondait : « Ce n’est pas un voyage pour les petites 
filles. » Je protestais : « Je ne suis plus une petite 
fille. » Il me répétait : « Mon pays est malade. » Et 
moi : « Et quand il sera guéri, on ira ? » Lui, il gardait 
le silence. Et puis, une fois, il m’a dit : « Je ne 
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retournerai jamais là-bas. J’ai choisi de partir. Ma vie 
est ici, maintenant. Cette vie, je veux la partager avec 
une femme. » « Qui c’est ? », je lui ai dit. Mais lui, il 
voulait pas me le dire. Chaque jour, je revenais et je 
lui disais : « Allez, dis-moi le nom de ton 
amoureuse. » Il a fini par me dire : « Peu importe 
comment elle s’appelle. Dans mon cœur, je l’appelle 
Amba Soira. Parce qu’elle est belle, pure, et un peu 
fière, comme l’Amba Soira. Mais ne le dis à personne. 
Ce sera notre secret. » (Claire émue, s’approche de 
Marie pour la prendre dans ses bras, mais Marie 
s’éloigne.) 

CLAIRE, après un silence. — Tu te rends compte de ce que 
tu as fait à Romain ?  

MARQUEZ. — Elle n’a rien fait à Romain.  

CLAIRE. — Alors c’était vous… Mais… Et les menaces de 
mort, après l’empoisonnement de Romain ? 

MARIE. — Simple coïncidence, je les avais écrites la 
veille. 

CLAIRE, à Marquez. — Pourquoi vous attaquer à lui ? 

MARQUEZ. — Lui ou un autre…  

CLAIRE. — De la strychnine ? 

MARQUEZ, approuvant. — De la mort-aux-rats.  

CLAIRE. — Comme c’est pratique… 

MARQUEZ. — C’est surtout le plus indiqué. 

CLAIRE. — Le plus indiqué ? 
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MARQUEZ. — Oui, le plus indiqué, quand on veut purger 
un trou à rat.  

CLAIRE. — Nous, des rats ? Et vous, qu’est-ce que vous 
êtes ? 

MARQUEZ. — C’était pour Arkam.  

DESFORGES. — Je vous interdis de faire parler les morts ! 
Vous croyez vraiment que c’est ce qu’il aurait voulu ? 
(Marquez ne répond pas et baisse la tête.) 

CLAIRE, après un silence. — Non, il n’aurait jamais voulu 
tout cela. (À Marie :) Et le corbeau, dans le buffet ? 
Pourquoi ? 

MARIE. — J’ai jamais mis de corbeau dans le buffet. 

CLAIRE. — Alors qui est-ce ? 

DESFORGES. — C’est moi qui l’y ai mis. 

CLAIRE. — Pour rire ? 

DESFORGES. — Je me disais que ça surprendrait le vrai 
corbeau. 

CLAIRE. — Ça n’a pas vraiment marché. 

DESFORGES. — Non. Mais ça a contribué à installer une 
atmosphère de peur… Ce qui est toujours pratique 
pour que les langues se délient… (À Montvallon, 
Andry et Marie :) Mesdames, messieurs, c’est l’heure 
de rejoindre l’inspecteur Lestrade. Il a été prévenu, il 
vous attend devant le porche.  

Andry se lève et sort, suivi de Marquez. Laurène se lève 
également et s’arrête devant Claire. 
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MONTVALLON, après un silence. — Tu m’accompagnes 
jusqu’à l’inspecteur ? 

CLAIRE, après un silence. — Non. 

Montvallon sort.

DESFORGES, à Marie qui n’a pas bougé. — Toi aussi, jeune 
fille.  

Marie va pour sortir mais s’arrête. 

MARIE. — J’ai peur. 

DESFORGES. — Trouve le courage. Grâce à toi, la vérité 
est connue. Mais, le chemin que tu as choisi n’était 
peut-être pas le meilleur. 

Elle sort. 

Scène 12 et dernière. Desforges, Claire. 

CLAIRE. — Elle est si jeune. 

DESFORGES. — Ne vous inquiétez pas, on ne va pas 
l’enfermer dans une cellule ! En revanche, une petite 
réflexion sur les conséquences de ses paroles me 
semblerait la bienvenue. (Saisissant l’assiette de 
cake :) Eh ben tout ça, ça m’a donné un petit creux. 
Pas vous ? (Il présente l’assiette à Claire.) 

CLAIRE. — Si ! 

Elles mangent. 

DESFORGES. — C’est bon, mais ça donne soif. Un petit 
porto là-dessus et ce sera parfait ! (Il saisit un verre et 
en donne un autre à Claire.) Je lève mon verre à 
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Arkam, Romain et Anita. (Claire fait de même. Ils 
trinquent et boivent.) Au fait : vous êtes vice-
présidente de Vigilance Nanteuil. Vu la situation de 
votre présidente, c’est désormais vous la cheffe de 
l’association. 

CLAIRE, qui n’avait pas pensé à ça. — C’est vrai. 

DESFORGES, levant son verre à Claire. — Présidente… 

CLAIRE, levant également son verre. — Merci.  

DESFORGES. — Quelle sera votre première décision ? 

CLAIRE, réfléchissant. — Eh bien… j’abroge le règlement 
intérieur ! 

DESFORGES. — Vous voulez dire que désormais on pourra 
librement choisir la hauteur de son gazon et la 
couleur de ses volets ? 

CLAIRE. — Exactement ! 

DESFORGES. — Bien que non-adhérent, j’adhère ! 
(Répondant à un appel.) Allô, Henri ? (Un silence.) 
Oui, tout est terminé ! Les suspects sont au violon. 
(Un silence.) Oh oui, et il me tarde de retrouver mon 
bureau. Qui l’occupe ? (Un bref silence.) Bien, alors, 
tu me le vires ! Tu enlèves son nom sur la porte et tu 
vas au secrétariat me commander une nouvelle 
plaque. (Un bref silence.) Comment ça, ce qu’il faut 
y mettre ? À ce que je vois, il faut tout t’expliquer. 
Alors écoute-moi bien : sur la plaque, tu fais graver en 
lettres majuscules : « Commissaire Desforges ». 

 

FIN  
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