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HOTEL BEAUMANOIR 

 COMEDIE CHORALE 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

Résumé 
À l’Hôtel Beaumanoir, le client est roi. Cependant l’établissement est sous 
tension : la direction apprend qu’un critique touristique, anonyme, est dans 
l’hôtel. Cette vénérable maison va-t-elle garder ses cinq étoiles ? Une comédie 
vive se déroulant dans le monde des hôtels de luxe. 
 

10 ACTRICES/ACTEURS : 5F/5H  

 

D’autres versions avec différentes distributions sont disponibles sur  
www.rivoirecartier.com 

 
Ce texte est offert gracieusement à la lecture. 

Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, vous devez 
obtenir l'autorisation de la SACD : www.sacd.fr

http://www.rivoirecartier.com/
http://www.sacd.fr/
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PERSONNAGES 

CHAMBORD, directeur de l’Hôtel Beaumanoir, guindé et obséquieux. 

DUROC, femme, propriétaire de l’Hôtel Beaumanoir, très nouveau-riche. 

ENGELS, cheffe de cuisine, forte en gueule. 

BARBARENCY, client habituel très bien élevé. 

MONTSERRAT, cantatrice exubérante. 

RENAUD, critique musical cultivé. 

MARIA, répétitrice de Montserrat, discrète. 

RAOUL, groom, sans façons. 

BRINTON, femme, membre de la Société des comment dirais-jistes. 

GRINTON, homme, autre membre de la Société des comment dirais-jistes. 

SOUZA, femme, room service. 

NOTE 

Duroc et Souza sont jouées par la même actrice. 

 

 

De nombreuses autres versions existent afin de s’adapter à la composition exacte 
de votre compagnie. Pour plus de renseignements, écrivez-nous :  

contact@rivoirecartier.com 

 

 

 

 

 

 

mailto:contact@rivoirecartier.com
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LE DECOR 

 

Le hall de L’Hôtel Beaumanoir. Un panneau « Hôtel 
Beaumanoir ». Canapé(s), fauteuil(s), accès aux 
chambres, au restaurant, mobilier et décoration ad 
libitum. 
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Au lever du rideau, Chambord est seul en scène. Il consulte 
un document. Sortant du restaurant, paraît Engels, en tenue 
de cuisine. 

CHAMBORD, avec douceur. ⎯ Ah, cheffe, bonjour. 

ENGELS, sans chichi. ⎯  Bonjour, M. Chambord. 

CHAMBORD. ⎯ J’étais justement en train de regarder la carte. 

ENGELS. ⎯  Un problème ? 

CHAMBORD. ⎯ Aucun. Merveilleuse carte, vraiment. 
Pourtant… 

ENGELS. ⎯  Pourtant ? 

CHAMBORD, hésitant un peu. ⎯ Pourtant j’avoue que 
j’aimerais qu’on y réintègre notre Vol-au-vent Richelieu. 

ENGELS. ⎯  Le Vol-au-vent Richelieu ? 

CHAMBORD, avec gourmandise. ⎯ Oui, vous savez : c’est une 
croûte en pâte feuilletée garnie d’un riz-de-veau en 
béchamel, avec une pointe de soubise que vous… 

ENGELS, sans attendre la fin de la phrase. ⎯  Je sais faire le 
Vol-au-vent Richelieu, merci. 

CHAMBORD. ⎯ Alors pourquoi vous ne le faites plus ? 

ENGELS. ⎯  Ça date de Mathusalem. 

CHAMBORD. ⎯ Vous exagérez, ça date de la fondation de 
l’Hôtel Beaumanoir. 

ENGELS. ⎯  C’était en 1862 ! 
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CHAMBORD. ⎯ Justement, ça fait partie de l’identité de 
l’établissement !  

ENGELS. ⎯  L’identité de l’établissement, je suis justement là 
pour la changer ! D’ailleurs je viens de mettre au point 
un nouveau plat… ça va pulser ! 

CHAMBORD, avec suspicion. ⎯ Un nouveau plat ? De quoi 
s’agit-il ? 

ENGELS, avec fierté. ⎯  Un jarret de porc mangue chocolat. 

CHAMBORD, avec horreur. ⎯ Du porc mangue chocolat ? 

ENGELS, avec effronterie. ⎯  Du porc mangue chocolat. 

CHAMBORD, sentant la panique monter. ⎯ Mais… mais… ça 
va faire fuir tous les clients ! 

ENGELS. ⎯  Ça fera fuir les vieux ! 

CHAMBORD. ⎯ Ils représentent ¾ de notre clientèle ! Et puis 
ils sont déjà suffisamment perdus comme ça. 

ENGELS. ⎯ Perdus ? Nos clients sont perdus ? 

CHAMBORD. ⎯ Ils ne sont pas perdus, ils sont traumatisés ! 
Et on le serait à moins. (Lisant la carte :) « Crème de 
dinde et sa mousseline de navet vanille. » « Tiramisu foie 
de veau caramel ».  

ENGELS, sans concession. ⎯ C’est nouveau. 

CHAMBORD. ⎯ C’est le bordel, surtout. 

ENGELS, levant un sourcil. ⎯ Le bordel ? 
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CHAMBORD. ⎯ Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ! 
(Désignant la carte :) On dirait que les desserts se sont 
éparpillés façon puzzle dans les entrées et les plats ! 

ENGELS, avec une logique imparable. ⎯ Ça plait. 

CHAMBORD. ⎯ Pas tant que ça, si j’en juge par vos faits 
d’armes : juste après votre passage, tous les 
établissements où vous avez officié ont fermé ! 

ENGELS, avec gêne. ⎯ C’est le contrepet. 

CHAMBORD, sans comprendre ⎯ Le contrepet ? 

ENGELS. ⎯ Le contrepet. 

CHAMBORD, revenant à la charge. ⎯ L’Hôtel de la Poule qui 
mue ? Fermé ! 

ENGELS, avec gêne. ⎯ Le directeur disait sans cesse : 
« Bienvenue à La Moule qui pue ! » 

CHAMBORD. ⎯ Aux Bien Belles Frites, fermé ! 

ENGELS. ⎯ Les clients l’appelaient Aux Bien Frêles Bites… 

CHAMBORD. ⎯ Et L’Hôtel des voyageurs ? Fermé lui aussi ! 
Vous n’allez pas encore me faire le coup du contrepet ? 
(Réfléchissant :) Je ne vois vraiment pas ce qu’on peut 
faire comme contrepèterie avec Hôtel des Voyageurs… 

ENGELS. ⎯ Vous avez raison, on ne peut en faire aucune. 
Mais à chaque fois que la patronne servait les tomates 
farcies et disait « Goûtez-moi cette farce », les clients 
murmuraient « Foutez-moi cette garce » … 

CHAMBORD, avec incrédulité. ⎯ Et vous voulez me faire croire 
que ça a entraîné la fermeture ? 
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ENGELS. ⎯ La clientèle, très collet-monté, ne tenait plus à 
entendre ces gauloiseries… 

CHAMBORD. ⎯ En tout cas, vous n’avez pas l’air de porter 
chance… Donc, vos suggestions pour la carte, oubliez, et 
laissez faire ceux qui maîtrisent l’histoire de l’Hôtel 
Beaumanoir. 

ENGELS, éclatant. ⎯ Vous n’êtes qu’une pièce de musée ! 

CHAMBORD, éclatant à son tour. ⎯ Et vous, vous n’êtes 
qu’une grande gueule qui se fiche de l’avis du client ! 

ENGELS. ⎯ Vous n’avez aucun pouvoir sur la carte ! Vous 
n’êtes que gestionnaire ! 

CHAMBORD. ⎯ Vous avez raison ! C’est Duroc qui vous a 
voulue, c’est Duroc qui tranchera ! 

ENGELS, criant. ⎯ Parfait ! 

CHAMBORD. ⎯ Doucement ! On va vous entendre dans tout 
l’hôtel ! 

ENGELS. ⎯ J’attends Mme Duroc. 

CHAMBORD. ⎯ Eh bien allez l’attendre en cuisine ! Je ne 
voudrais pas que des clients vous trouvassent là… Ce 
n’eût pas été digne du standing de l’Hôtel Beaumanoir.  

ENGELS. ⎯ Comme vous voulez… (Avec discrétion :) Au fait, 
M. Mastard m’a fait une demande particulière… 

CHAMBORD. ⎯ Mastard ? Il vous parle ? 

ENGELS. ⎯ Allez savoir pourquoi, il m’aime bien. (Avec 
intention :) Après le service, il me demande toujours 
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pour me féliciter au sujet de mon Tiramisu foie de veau 
caramel… 

CHAMBORD. ⎯ Et que vous a-t-il demandé ? 

ENGELS, avec gêne. ⎯ Il aurait voulu… dans sa chambre… en 
soirée… un peu de compagnie.  

CHAMBORD, sans comprendre. ⎯ Eh bien il n’a qu’à 
descendre à l’auditorium. Nous accueillons un très 
intéressant congrès, et je ne doute pas qu’il puisse 
rencontrer… 

ENGELS, sans attendre la fin de la phrase. ⎯ Il faisait allusion 
à une compagnie… tarifée… 

CHAMBORD, toujours sans comprendre. ⎯ Tarifée ? 

ENGELS, lâchant le morceau. ⎯ Une pute, quoi. 

CHAMBORD, réagissant avec rapidité et violence. ⎯ Oh ! 
Une ?… une ?… mais c’est… c’est… comment ose-t-il ! 
Une péripatéticienne  ! Ici, à l’Hôtel Beaumanoir ! Il n’en 
est pas question ! Alors la prochaine fois qu’il vous 
demande une… une… 

ENGELS, simplement. ⎯ Une pute ? 

CHAMBORD, les yeux exorbités, chuchotant. ⎯ Taisez-vous ! 
Si on nous entendait… Bref, vous m’appelez ! 

ENGELS, regardant Chambord d’une drôle de façon. ⎯ C’est 
vous qui vous occuperez de lui ? 

CHAMBORD. ⎯ Je lui expliquerai, en tant que directeur de 
cette maison, qu’ici, nous sommes dans un hôtel cinq 
étoiles et pas dans un claque ! Nous avons gagné 
chacune de nos étoiles à la force du poignet ! 
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ENGELS, avec un sous-entendu égrillard. ⎯ Je crois que M. 
Mastard ne dédaignerait pas quelqu’un travaillant à la 
force du poignet… 

CHAMBORD. ⎯ Assez ! Je ferai tout pour garder ces cinq 
étoiles, dussé-je verser mon sang ! En attendant, je vous 
recommande trois choses : excellence, excellence, 
excellence ! 

ENGELS. ⎯ C’est noté. 

Elle sort par l’accès au restaurant. 

CHAMBORD, à part, alors qu’Engels sort. ⎯ Est-ce qu’on peut 
faire une contrepèterie avec Hôtel Beaumanoir ? 

Entre Duroc avec précipitation. 

CHAMBORD. ⎯ Ah ! Mme Duroc ! Il faut que je vous parle… 

DUROC. ⎯ Plus tard ! Ah mes enfants… j’ai couru pour venir 
jusqu’ici… j’en ai les jambes coupées ! 

CHAMBORD. ⎯ Asseyez-vous, voyons… 

DUROC. ⎯ Je ne sais pas si je vais arriver à reprendre mon 
souffle… 

CHAMBORD. ⎯ Il faut boire quelque chose. (Claquement de 
doigt.) 

DUROC. ⎯ Voyons… par où commencer ?... 

CHAMBORD, alors qu’un verre d’eau est apporté à Duroc. ⎯ 
Par le commencement, tout simplement… 

DUROC, après avoir bu. ⎯ Bien… Le commencement… Tout 
d’abord, permettez-moi de vous dire ma fierté devant le 
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travail accompli. Vous avez su faire de cet établissement 
une référence : nos cinq étoiles en sont la preuve. Mais 
aujourd’hui, j’ai peur. 

CHAMBORD. ⎯ Peur ? 

DUROC. ⎯ J’ai hérité cet hôtel de mon arrière-grand-père. Il 
était tombé en ruine. Grâce à vos efforts, nous avons 
transformé cette vieille auberge de campagne en un 
merveilleux hôtel, chic et distingué…  

CHAMBORD. ⎯ Pourquoi rappeler le passé ? Les souvenirs 
resteront intacts.  

DUROC. ⎯ Je sais… je sais que vous savez… mais je tenais à 
ce que vous sachiez que je sais, que je sais que vous 
savez, mais aussi que vous sachiez que je sais que vous 
savez… 

CHAMBORD. ⎯ J’ai un peu de mal à suivre… 

DUROC. ⎯ Toujours est-il que vous avez beaucoup donné, 
bien au-delà de vos attributions habituelles… 
menuiserie, plâtrerie, maçonnerie, usage de vos 
charmes… 

CHAMBORD. ⎯ Usage de vos charmes ? 

DUROC. ⎯ Quand il s’est agi d’obtenir le soutien de la 
municipalité… 

CHAMBORD, avec gêne. ⎯ Je vous en prie. Comme si nous 
nous étions… (Il n’arrive pas à prononcer le mot 
« prostitués ».) 

DUROC. ⎯ Et puis il y a eu nos étoiles… que nous avons 
gagnées peu à peu… La première… 
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CHAMBORD. ⎯ Lorsque nous avons pu faire un sanitaire à 
chaque étage… 

DUROC. ⎯ La deuxième… 

CHAMBORD. ⎯ Quand nous avons fait poser un ascenseur. 

DUROC. ⎯ La troisième… 

CHAMBORD. ⎯ Quand chaque chambre a eu sa salle de bain 
et ses toilettes. 

DUROC. ⎯ La quatrième… 

CHAMBORD. ⎯ Quand la clim est arrivée ! 

DUROC. ⎯ Et la cinquième… 

CHAMBORD. ⎯ Avec la mise en place de notre room service ! 

DUROC. ⎯ Mais tout cela est précaire… 

CHAMBORD, approuvant. ⎯ Excellence, excellence, 
excellence… 

DUROC. ⎯ Nos finances sont encore fragiles et le guide Belin, 
qui décerne les étoiles, est très sévère. 

CHAMBORD, avec insouciance. ⎯ Heureusement, ils ne 
peuvent pas envoyer des inspecteurs tout le temps ! 

DUROC. ⎯ Il y en a un dans l’hôtel. 

CHAMBORD, après un temps. ⎯ Je vous demande pardon ? 

DUROC. ⎯ Un inspecteur du guide Belin est ici dans nos 
murs. 
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CHAMBORD. ⎯ Impossible ! Personne ne s’est présenté 
comme tel. 

DUROC. ⎯ Évidemment que personne ne s’est présenté 
comme tel ! Vous n’imaginez pas qu’il allait révéler son 
identité. Il est ici incognito, pour tout observer, tout 
évaluer, et décider si oui ou non, nous garderons nos cinq 
étoiles. 

CHAMBORD. ⎯ Comment avez-vous su ? 

DUROC. ⎯ Un appel anonyme du Guide Jaune, le grand 
concurrent du Guide Belin. 

CHAMBORD. ⎯ Mais alors ça veut dire que quelqu’un ici nous 
fait marcher, et dissimule sa véritable identité de critique 
pour mieux passer au crible notre service ? 

DUROC. ⎯ Exactement ! Oh… il ne s’est pas donné beaucoup 
de peine. Le siège du Guide est à trois rues ! 

CHAMBORD. ⎯ Oh mon dieu ! 

DUROC. ⎯Tout doit être parfait ! 

CHAMBORD. ⎯ Je m’en vais vous le démasquer, moi ! 

DUROC. ⎯ Quoi ? 

CHAMBORD. ⎯ Il y a un intrus dans notre maison et je 
découvrirai de qui il s’agit ! 

DUROC. ⎯ Parfait. Vous savez que je dois partir aujourd’hui 
pour le symposium annuel de l’Hôtellerie Haut de 
Gamme. Je n’imagine pas apprendre en pleine discussion 
que nous avons perdu une étoile… ou pire ! L’affront 
serait tel que je quitterais immédiatement le colloque… 
Je compte sur vous ! 
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CHAMBORD. ⎯ Vous pouvez ! 

DUROC. ⎯ D’autant que la perte d’une étoile serait aussi et 
surtout une catastrophe pour nos finances ! 

CHAMBORD. ⎯ Nous trouverons cet inspecteur et nous nous 
occuperons si bien de lui qu’il nous fera une critique 
dithyrambique  

DUROC. ⎯ Vous me rassurez. 

CHAMBORD. ⎯ Allez tranquillement à votre colloque. Vous 
pouvez dormir sur vos cinq étoiles. 

DUROC. ⎯ Tenez-moi au courant ! 

Duroc sort. 

CHAMBORD. ⎯ Et maintenant : menons l’enquête ! 

Renaud entre. 

CHAMBORD, très aimable. ⎯ Bonjour M. Machault. 

RENAUD. ⎯ Que se passe-t-il avec Duroc ? J’ai à peine eu le 
temps de lui dire bonjour que… (Faisant un geste pour 
exprimer la fuite :) Pfuit ! 

CHAMBORD. ⎯ Mme Duroc est en retard pour prendre son 
avion. 

RENAUD. ⎯ Ah ! Voyager… changer d’air… Pour ça, certains 
prennent des avions… Moi, j’écoute une symphonie de 
Mozart. 

CHAMBORD. ⎯ Vous et la musique, c’est une véritable 
histoire d’amour. 
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RENAUD. ⎯ Pourquoi croyez-vous que je suis devenu 
critique ? 

CHAMBORD. ⎯ Et ça paye bien, critique musical ? 

RENAUD. ⎯ Je vous demande pardon ? 

CHAMBORD, avec soupçon. ⎯ Parfois, pour compléter son 
salaire, on fait des piges à droite à gauche… Vous, par 
exemple, vous pourriez vous transformer en critique 
culinaire ? 

RENAUD. ⎯ Moi ? Critique culinaire ? 

CHAMBORD, avec un esprit de conciliation. ⎯ Nous sommes 
sous pression ! Un inspecteur du Guide Belin est ici. 

RENAUD. ⎯ Ah oui ? Je suis sûr que vous allez lui en mettre 
plein la vue, comme d’habitude ! 

CHAMBORD. ⎯ Nous l’espérons ! Mais que nous vaut le plaisir 
de votre présence ? 

RENAUD. ⎯ Montserrat Cavalier est bien descendue chez 
vous ? 

CHAMBORD. ⎯ Nous avons en effet l’honneur d’héberger 
cette grande cantatrice.  

RENAUD. ⎯ Eh bien figurez-vous qu’elle m’a accordé une 
interview. (Regardant l’heure :) Elle ne devrait plus 
tarder. 

CHAMBORD. ⎯ Est-il possible de vous fausser compagnie ? 

RENAUD. ⎯ Je connais bien la maison. 

CHAMBORD. ⎯ Vous venez depuis si longtemps… 



 

Hôtel Beaumanoir. © Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés. 

17 

RENAUD. ⎯ Depuis 20 ans. 

CHAMBORD. ⎯ Vous en connaissez, des histoires, sur L’Hôtel 
Beaumanoir… 

RENAUD. ⎯ Tant ! Je crois parfois que j’en invente… 

CHAMBORD. ⎯ Tant qu’à en inventer, n’en faites que des 
favorables à notre image. Au plaisir ! 

*** 

Chambord et Engels. 

CHAMBORD, un papier à la main. ⎯ J’ai regardé 
attentivement la liste des clients, et tous ont donné des 
papiers d’identité très convaincants. 

ENGELS. ⎯ Quant à moi, je connais tous mes gars. Aucun 
d’entre eux ne peut être ce fichu inspecteur ! 

CHAMBORD. ⎯ Je vais passer en revue le personnel d’étage. 
Et vous, allez contrôler les jardiniers.  

ENGELS. ⎯ Hein ? Non mais dites-donc, j’ai pas que ça à 
faire ! 

CHAMBORD. ⎯ Je vous en prie… Je sais que je peux compter 
sur vous… 

ENGELS. ⎯ C’est bien parce que nous sommes en situation 
de crise ! 

Chambord et Engels sortent. 

Sur ces entrefaites arrivent Montserrat et Maria. 

MONTSERRAT, le regard scrutateur. ⎯ Il n’est pas encore 
arrivé ? 
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MARIA. ⎯ Il aura eu un contretemps. 

MONTSERRAT, émue. ⎯ Maria… Je me sens tellement 
coupable… 

MARIA. ⎯ Coupable ? Mais pourquoi ! 

MONTSERRAT, prête à pleurer. ⎯ Tu le sais très bien… 

MARIA. ⎯ Ne parlez pas de ça… 

MONTSERRAT, ironique. ⎯ Bien entendu, me taire… et 
mentir, comme toujours ?  

MARIA. ⎯ Mentir ? À quoi faites-vous allusion ? 

MONTSERRAT. ⎯ Il le faut bien, puisque j’ai accepté cette 
interview.  

MARIA. ⎯ Votre expérience est assez longue et riche pour 
que vous ne soyez pas obligée de… 

MONTSERRAT, cruelle avec elle-même. ⎯ Allez, va au bout de 
ta phrase… Pour que je ne sois pas obligée de quoi, hein ? 
Et pourtant… si je parlais… ça ferait la une de tous les 
journaux et toi, tu deviendrais célèbre ! Imagine… 
« L’imposture Montserrat Cavalier : depuis un an, c’était 
sa répétitrice qui chantait à sa place » 

MARIA, apeurée. ⎯ On pourrait vous entendre… 

MONTSERRAT, avec éclat. ⎯ Eh bien qu’on m’entende ! J’en 
ai assez ! Toutes les fleurs qu’on me lance, je sais qu’elles 
ne sont pas pour moi, tous les compliments qu’on me 
fait, je sais qu’ils te sont adressés… Brisons le secret et 
que la vérité éclate ! 

MARIA. ⎯ Que dirait votre impresario ? 
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MONTSERRAT. ⎯ Celui-là, je le hais ! C’est à cause de lui, tout 
ça ! S’il n’avait pas eu l’idée de te cacher derrière le décor 
à la Scala… 

MARIA. ⎯ C’était la première de la Tosca, et votre voix 
n’était pas en état… 

MONTSERRAT. ⎯ Ma voix… elle n’était pas en état et 
aujourd’hui encore, elle n’a pas guéri… 

MARIA. ⎯ Si vous suivez scrupuleusement les prescriptions 
du docteur Zambot, je suis sûre que bientôt… 

MONTSERRAT. ⎯ Les prescriptions de Zambot ? Parlons-en ! 
Des tisanes, du miel, du citron… Si c’est un médecin, ma 
grand-mère s’appelle Louis Pasteur ! 

MARIA. ⎯ Vous exagérez, il vous a prescrit ce bidule, là, très 
efficace… 

MONTSERRAT. ⎯ De la cortisone à haute dose ! J’ai gonflé 
comme une baudruche, je me suis regardée dans un 
miroir et je me suis crue devant un documentaire sur 
l’échouage des baleines… Je préfère encore les tisanes… 

MARIA. ⎯ Je peux encore annuler l’interview… 

MONTSERRAT. ⎯ Pas question : je dis tout ! 

MARIA. ⎯ Tout ? 

MONTSERRAT. ⎯ Tout ! 

MARIA. ⎯ Vous n’y pensez pas… Que diront les gens quand 
ils sauront que c’est moi qui ai chanté à votre place dans 
la Tosca, mais aussi dans Carmen, mais aussi dans la 
Traviata, mais aussi dans Madame Butterfly, mais aussi 
dans… 
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MONTSERRAT. ⎯ Assez ! 

MARIA. ⎯ Ce sera un scandale international ! Les 
spectateurs voudront être remboursés, la Deutsche 
Gramophone vous attaquera pour contrefaçon, et la 
conséquence sera inévitable. 

MONTSERRAT. ⎯ C’est-à-dire ? 

MARIA. ⎯ Vous serez ruinée.  

MONTSERRAT. ⎯ Ruinée ?  

MARIA. ⎯ Ruinée. Dès lors, vous n’aurez plus le choix. 

MONTSERRAT. ⎯ Ah non ? 

MARIA. ⎯  Oh non. Il ne vous restera qu’une seule option. 

MONTSERRAT. ⎯ Laquelle ? 

MARIA. ⎯  Travailler. 

MONTSERRAT. ⎯ Quelle horreur ! 

MARIA. ⎯  Je ne vous le fais pas dire.  

MONTSERRAT. ⎯ En somme, je suis prise au piège ? 

MARIA. ⎯ Vous en avez assez ? 

MONTSERRAT. ⎯ J’abhorre ce jeu de dupe ! 

MARIA. ⎯ Il nous reste encore deux représentations de 
Norma. Après : vous annoncez votre retraite. Les 
royalties de vos enregistrements vous permettront de 
mener grand train jusqu’à la fin de vos jours. Personne 
ne saura jamais que je chante à votre place depuis un an.  
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MONTSERRAT. ⎯ Comment te remercier ? 

MARIA. ⎯ Recommandez-moi, glissez mon nom à droite à 
gauche…  

MONTSERRAT. ⎯ Évidemment. Sans toi, je serais morte… (Elle 
prend Maria dans ses bras.)  

MARIA, desserrant l’étreinte. ⎯  C’est à moi de vous 
remercier, vous êtes la plus grande cantatrice qu’il m’ait 
été donné de connaître. J’ai tout appris de vous. En moi, 
c’est vous qui vivez, qui agissez, qui chantez. 

MONTSERRAT. ⎯ Tu divagues. Tu as su donner à mes rôles 
plus de piquant et de couleur que je n’aurais jamais su en 
apporter.  

MARIA, gênée. ⎯ Vous me flattez… 

MONTSERRAT. ⎯ Je ne fais que répéter ce que dit la critique. 
Relis les articles où mon chant, autrement dit le tien, est 
analysé. Je me souviens de Machault louant « le tournant 
pris par Montserrat Cavalier, quittant le hiératisme pour 
la générosité des passions ». Il ne savait pas que le 
tournant avait un nom : Maria Martinez.   

MARIA, très émue. ⎯ Madame… 

MONTSERRAT. ⎯ Appelle-moi Montserrat. 

MARIA. ⎯ Je n’oserai jamais. 

MONTSERRAT. ⎯ Je te le demande : tu es ma seule amie. 

MARIA. ⎯ Moi, votre amie ? 

MONTSERRAT. ⎯ Comment appeler autrement celle qui, 
depuis un an, porte ma voix ? 
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MARIA. ⎯ Merci. (Maria prend Montserrat dans ses bras.) 
Machault va arriver. Jouons la comédie, une dernière 
fois. 

Renaud rentre. 

MARIA, bas, à Montserrat. ⎯ Le voici. 

MONTSERRAT, bas. ⎯ Suis-je présentable ? 

MARIA, bas. ⎯ Attendez… (Elle essuie quelques larmes sur le 
visage de Montserrat.) 

RENAUD, dévorant Montserrat des yeux. ⎯ Madame… 
Renaud Machault, critique musical de Scapin magazine. 
C’est un honneur pour moi… 

MONTSERRAT, gênée. ⎯ Monsieur, je vous en prie… 

RENAUD, lui prenant la main. ⎯ Permettez. (Il lui fait un 
baisemain.) 

MONTSERRAT, d’autant plus gênée. ⎯ C’est trop d’honneur… 

RENAUD. ⎯ Tous les honneurs sont dus à une chanteuse telle 
que vous… 

MONTSERRAT, toujours gênée. ⎯ Je dois être affreuse… 

RENAUD. ⎯ Une cantatrice, surtout de votre trempe, est 
toujours belle.  

MONTSERRAT. ⎯ Je vous présente Maria, ma répétitrice.  

RENAUD, regardant à peine Maria. ⎯ Madame… (À 
Montserrat :) Cela fait tellement longtemps que je 
souhaite vous rencontrer… 

MONTSERRAT, s’asseyant. ⎯ Asseyez-vous, je vous en prie. 
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RENAUD, s’asseyant également. ⎯  C’est le graal de tout 
critique musical, une interview avec la grande 
Montserrat Cavalier… 

MONTSERRAT. ⎯ Je suis prête à répondre à vos questions. 

RENAUD, s’emmêlant dans ses notes. ⎯  Où êtes-vous née ? 
Que faisaient vos parents ? Quel est votre opéra 
préféré ? Est-il vrai que vous exigez des fraises au citron 
avant d’entrer en scène ?  

MONTSERRAT. ⎯ Vous décochez toutes vos flèches d’un 
coup ? 

RENAUD. ⎯  Pardon… je m’emballe, je m’emballe… Au fond… 
sont-ce vraiment les bonnes questions ? Revenons à 
l’essentiel. J’ai suivi votre carrière depuis le début. Or, 
voici un an, j’ai noté chez vous un changement de style. 

MONTSERRAT, faussement étonnée. ⎯ Ah ? 

RENAUD. ⎯ Votre style, auparavant objectif, rigoureux, 
presqu’austère, a gagné en émotion, en générosité. 
Comment cette transformation radicale s’est-elle opérée 
en vous ? 

MONTSERRAT, perdant pied. ⎯ Euh… je ne sais que vous 
dire… c’est comme si… comme si quelqu’un chantait à 
ma place… 

RENAUD. ⎯ Que voulez-vous dire ? 

MONTSERRAT. ⎯ Eh bien, comme si… comme si… quelqu’un 
chantait par ma bouche… 

RENAUD. ⎯ Vous voulez parler de Norma ? Mais c’est le 
propre des grands artistes de se laisser habiter par leurs 
rôles. Causons justement de votre représentation d’hier. 



 

Hôtel Beaumanoir. © Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés. 

24 

J’étais dans la salle. L’ovation a durée dix-huit minutes. 
Du jamais vu et pourtant, c’était justifié : vous avez été 
sublime. 

MONTSERRAT, au comble de la gêne. ⎯ Je ne mérite pas ces 
compliments… 

RENAUD. ⎯ J’ai une petite question sur la fameuse aria Casta 
Diva. J’ai admiré la précision de vos vocalises. Mais 
comment avez-vous fait pour sortir un contre-ut aussi 
parfait ? 

MONTSERRAT, pataugeant. ⎯ Eh bien euh… au moment où… 
j’essaie de… enfin quand je peux, bien sûr… mais hier 
soir… hier soir… 

MARIA, volant à son secours. ⎯ Ce que veut dire Mme 
Cavalier, c’est qu’un contre-ut ne peut se faire qu’avec 
une « voix de flageolet », comme on le dit plaisamment 
dans le jargon musical. Pour cela, il convient d’ouvrir 
grand la mâchoire et ne pas hésiter à sortir un peu la 
langue. 

RENAUD, surpris. ⎯ Ma foi, il semble que vous connaissez 
très bien cette technique… (Revenant à Montserrat :) 
Mais peut-être pourriez-vous nous faire une 
démonstration ? 

MONTSERRAT, après un silence. ⎯ Je vous demande pardon ? 

RENAUD. ⎯ Oui, peut-être pourriez-vous nous montrer 
comment réaliser sans bavure ce fameux contre-ut ? 

MONTSERRAT, au comble de l’effroi. ⎯ Naturellement… 
Naturellement… (Elle se lève. Prend une respiration, 
ouvre la bouche et se met à tousser.) 

RENAUD, se levant. ⎯ Madame ? Tout va bien ?  
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MARIA, s’éloignant avec Montserrat. ⎯ Madame Cavalier se 
trouve mal. Nous reprendrons cet entretien plus tard… 

Maria et Montserrat disparaissent, laissant Renaud 
désemparé. Sur ces entrefaites, alors que Renaud, sombre, 
s’éclipse à son tour, mais lentement, entrent Chambord et 

Engels. 

CHAMBORD. ⎯ Alors ? 

ENGELS. ⎯ Alors quoi ? 

CHAMBORD. ⎯ Vous l’avez trouvé ? 

ENGELS. ⎯ Qui ? 

CHAMBORD. ⎯ Le critique ! 

ENGELS. ⎯ Ah non… 

CHAMBORD. ⎯ Mais où peut-il se terrer ?  Quand je pense 
que nous avons deux congrès ce weekend ! 

ENGELS. ⎯ Deux ? 

CHAMBORD. ⎯ Le congrès des comment-dirais-jistes.  

ENGELS. ⎯ Le congrès des quoi ? 

CHAMBORD. ⎯ Et le congrès de Nadine de Freshfield. 

ENGELS. ⎯ Freshfield ? 

CHAMBORD. ⎯ Ne me dites pas que vous avez oublié ? « Les 
règles du savoir-vivre dans la société moderne ». 

ENGELS. ⎯ Oh je ne risque pas d’oublier : Mme de Freshfield 
exige un repas complet au caviar, de l’entrée au dessert ! 
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CHAMBORD. ⎯ Le caviar, c’est une chose, mais vous oubliez 
le champagne. Mme de Freshfield veut qu’il coule à flots. 

ENGELS. ⎯ Ça non plus, je ne risque pas de l’oublier. 

CHAMBORD. ⎯ Voilà une bonne nouvelle : en jetant un œil 
dans les caves, j’ai eu comme un doute.  

ENGELS. ⎯ Un doute ? 

CHAMBORD. ⎯ Au sujet du champagne. 

ENGELS. ⎯ C’est-à-dire ? 

CHAMBORD. ⎯  Je me suis dit : « Est-ce que Engels aurait 
oublié le champagne ? » 

ENGELS. ⎯ Qu’est-ce qui vous a fait dire ça ? 

CHAMBORD. ⎯ Ce qui m’a fait dire ça ? Une sensation 
d’absence de champagne. 

ENGELS. ⎯ « Une sensation d’absence de champagne » ? 
Qu’est-ce que ça veut dire ? 

CHAMBORD. ⎯ Eh bien je parle de cette sensation d’absence 
de champagne qui m’est apparue lorsque je suis 
descendu dans la cave : pas moyen de mettre la main sur 
une seule bouteille. 

ENGELS. ⎯ Quoi ? 

CHAMBORD. ⎯ Plus une seule bouteille ? 

ENGELS. ⎯ Impossible, j’ai réceptionné quinze caisses avant-
hier, qui ont été rangées dans les armoires réfrigérées.  

CHAMBORD. ⎯ Les armoires réfrigérées sont vides. 
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ENGELS. ⎯ Vides ? 

CHAMBORD. ⎯ Vides. 

ENGELS. ⎯ Eh bien il faut nous rendre à l’évidence : on nous 
a volé tout notre champagne. 

CHAMBORD. ⎯ Avec deux congrès sur les bras et un critique 
du guide Belin qui n’attend qu’une chose, que nous 
fassions un faux pas ? Il faut retrouver ce champagne, 
coûte que coûte ! 

Chambord et Engels sortent en catastrophe. 

*** 

Plus tard, Chambord et Engels entrent. 

ENGELS, avec confidentialité. ⎯ Je vous dis que je sais qui 
c’est ! 

CHAMBORD, idem. ⎯ Qui ? 

ENGELS. ⎯ Le critique ! Le critique du Guide Belin qui nous 
espionne ! J’ai trouvé ! 

CHAMBORD. ⎯ Qui est-ce ? 

ENGELS. ⎯ Le duc de Barbarency. 

CHAMBORD. ⎯ Non ? 

ENGELS. ⎯ Si ! 

CHAMBORD. ⎯ Oh ! Un client si fidèle… Qu’est-ce qui vous 
fait dire ça ? 
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ENGELS. ⎯ Ça m’est revenu d’un seul coup, quand j’ai repris 
la liste de nos réservations. Depuis qu’il est arrivé, voici 
six jours, il est en permanence en train de prendre des 
notes sur son petit carnet.  

CHAMBORD. ⎯ Non ? 

ENGELS. ⎯ Si ! 

CHAMBORD. ⎯ Oh ! Mais qu’est-ce qu’il note ? 

ENGELS. ⎯ Tout, tout, il note tout ! 

CHAMBORD. ⎯ Tout, c’est-à-dire ? 

ENGELS. ⎯ Tout ! On lui apporte un plat ? Et que je te prends 
des notes ! On lui monte sa malle ? Et que je te prends 
des notes ! On le fait patienter dans le petit salon avant 
le dîner ? Et que je te prends des notes ! 

CHAMBORD. ⎯ Non ? 

ENGELS. ⎯ Si ! 

CHAMBORD. ⎯ Oh ! Mais pourquoi est-il devenu critique chez 
Belin ? 

ENGELS. ⎯ Ça… il aurait bien voulu le cacher ! On vient de le 
saisir ! 

CHAMBORD. ⎯ Les huissiers ? 

ENGELS. ⎯ Ils ont tout emporté. 

CHAMBORD. ⎯ Avec quoi va-t-il régler sa réservation ? 

ENGELS, acide. ⎯ Avec son salaire du Guide Belin. 

CHAMBORD. ⎯ Chut, le voilà ! 
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Entre Barbarency, ce qui provoque une grande nervosité 
des autres, qui tentent néanmoins de la masquer par une 

obséquiosité démonstrative. 

CHAMBORD. ⎯ Bonjour duc. 

BARBARENCY. ⎯ Bonjour. 

CHAMBORD. ⎯ Votre séjour se déroule-t-il comme vous le 
souhaitez ? 

BARBARENCY. ⎯ Oui, je vous remercie. 

CHAMBORD. ⎯ Votre chambre vous satisfait-elle ? 

BARBARENCY. ⎯ Tout à fait. 

CHAMBORD. ⎯ Si vous avez besoin de quelque chose, 
n’hésitez pas à nous faire signe.  

BARBARENCY, avec une certaine surprise. ⎯ C’est très aimable 
à vous. (Soudain, discrètement, il sort de sa poche un 
petit carnet et y note quelque chose, sous les regards 
entendus des autres. La curiosité étant trop forte, les 
autres se rapprochent pour tenter de lire par-dessus 
l’épaule de Barbarency, qui finit par s’en apercevoir.) Ça 
vous intéresse ? 

CHAMBORD. ⎯ Loin de nous l’idée de faire preuve 
d’indiscrétion… 

BARBARENCY. ⎯ Au contraire, vous allez m’aider.  

CHAMBORD. ⎯ Vous aider ? 

BARBARENCY. ⎯ Que pensez-vous de… (Lisant son carnet :) 
« Malgré ma mélancolie surannée, l’amitié des vieux 
jours me montre sa fidélité. » 
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CHAMBORD. ⎯ Qu’est-ce que c’est ? 

BARBARENCY. ⎯ Vous me promettez de ne pas le répéter ? 

CHAMBORD. ⎯ Bien entendu. 

BARBARENCY. ⎯ En ce moment, j’ai des petits soucis d’argent. 

CHAMBORD, avec hypocrisie. ⎯ Non ? 

BARBARENCY. ⎯ Vous connaissez Marceline Laborde-
Valmont ? 

CHAMBORD. ⎯ Ça me dit quelque chose… 

BARBARENCY. ⎯ Une des plus grandes poétesses vivantes. 

CHAMBORD. ⎯ … Mais oui ! J’avais adoré son recueil « Date 
de péremption ». 

BARBARENCY. ⎯ Oui, pas mal… Mais j’avais préféré « À base 
de jus concentré. » 

CHAMBORD, par déduction. ⎯ Elle travaille sur la société de 
consommation. 

BARBARENCY. ⎯ Eh bien figurez-vous qu’elle doit remettre 
par contrat son prochain recueil à Gallimard dans quinze 
jours. Sauf que ça fait des mois qu’elle n’a plus écrit : 
syndrome de la page blanche. Aussi, elle m’a appelée à 
la rescousse. Contre salaire. 

CHAMBORD. ⎯ Vous la connaissez ? 

BARBARENCY. ⎯ C’est une amie de ma mère. Aussi, dès que 
j’ai une idée qui me vient, pour ne pas l’oublier, je la note 
sur ce petit carnet ! 
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CHAMBORD, avec déception. ⎯ Ah… tout s’explique… (bas, à 
Engels.) Barbarency, critique au guide Belin… je vous en 
ficherai, moi ! À cause de vous, on a failli perdre un 
client… 

Soudain, Souza paraît avec un plateau sur lequel sont 
posées trois assiettes. La première présente quelques 
asperges, la deuxième une purée, la dernière un flan.  

SOUZA. ⎯ Une commande de l’Émir.  

CHAMBORD. ⎯ Très bien. Septième étage, suite royale.  

SOUZA. ⎯ Bien monsieur. (Avec gêne, Souza se tourne pour 
être dos aux autres. Puis, consciencieusement, elle goûte 
les plats les uns après les autres, tandis que les autres 
personnages voient malgré tout ce qu’elle essaie de 
dissimuler. Puis, Souza disparaît.) 

CHAMBORD, aux autres. ⎯ Vous avez vu ce que je viens de 
voir ?  

ENGELS. ⎯ Oh oui… 

BARBARENCY, notant dans son carnet. ⎯ « Asperges, purée et 
flan. Repas de simple cocher ? Non : commande d’un 
Émir soucieux de sa pesée. » 

CHAMBORD. ⎯ Attendez… maintenant, ça me revient… ça fait 
plusieurs semaines que je surprends Souza en train de 
tout goûter… 

ENGELS. ⎯ Maintenant que vous me le dîtes : moi aussi ! 
Hier, c’étaient les croissants pur beurre du petit-
déjeuner, avant-hier, c’était nos gambas au lait de tigre 
flambées à la liqueur d’avocat ! 
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CHAMBORD. ⎯ Moi, je l’ai ve goûter nos Saint-Jacques Rossini 
et notre Cheesecake sorbet oseille et rhubarbe… C’est 
Souza ! 

ENGELS, approuvant. ⎯ C’est Souza ! 

BARBARENCY. ⎯ Quoi « Souza » ? 

CHAMBORD. ⎯ Oui… oh… nous pouvons bien vous le dire… 
Nous savons qu’un ou une critique du guide Belin est ici, 
mais nous n’avons pas encore réussi à mettre la main 
dessus… 

BARBARENCY. ⎯ Et vous pensez à Souza ? 

ENGELS. ⎯ Souza goûte à tour de bras ! 

BARBARENCY. ⎯ Elle travaille depuis longtemps ici ? 

CHAMBORD. ⎯ Nous l’avons engagée voici un mois, pour 
l’ouverture de la saison. 

BARBARENCY. ⎯ Et ce serait elle, la critique du guide Belin ? 

CHAMBORD. ⎯ En permanence dans l’Hôtel, voilà qui serait 
bien pratique pour rédiger son rapport ! 

Souza réapparaît sans son plateau. 

CHAMBORD, avec une colère contenue. ⎯ Les asperges 
étaient bonnes ? 

ENGELS, idem. ⎯ La purée était onctueuse ? 

CHAMBORD. ⎯ Le flan était assez léger ? 

ENGELS, se rapprochant de Souza. ⎯ On va garder nos 
étoiles, hein ? 
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CHAMBORD. ⎯ Hein, Souza ? Nos étoiles, on les garde ? 

SOUZA. ⎯ De quoi parlez-vous ? 

CHAMBORD. ⎯ Arrêtez de nous prendre pour des quilles ! 

ENGELS. ⎯ Si vous croyez qu’on n’a rien remarqué ! Depuis 
que vous êtes là, vous goûtez tout ce qui sort de la 
cuisine, tout ! 

SOUZA. ⎯ Qu’est-ce que vous voulez ? L’Émir m’aime bien, 
alors… 

CHAMBORD. ⎯ Quel rapport avec l’Émir ? 

SOUZA. ⎯ Vous voyez bien : il veut que je goûte tout ce qu’il 
commande. 

ENGELS. ⎯ L’Émir éprouverait-il de la défiance envers nos 
cuisines ? 

SOUZA. ⎯ Pas du tout ! M. l’Émir a pleine confiance en 
l’Hôtel Beaumanoir.  

CHAMBORD. ⎯ Alors où est le problème ? 

SOUZA. ⎯ Vous n’êtes pas sans savoir que l’Émir a quitté son 
palais en catastrophe et s’est réfugié chez nous pour 
échapper au Front de Libération du Désert, qui a exigé sa 
destitution. 

CHAMBORD. ⎯ Ah ? Euh… j’avoue que je n’ai pas suivi 
l’actualité internationale ces derniers temps…  

SOUZA. ⎯ Son excellence n’a qu’une peur. 

CHAMBORD. ⎯ Son excellence ? 
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SOUZA. ⎯ Il veut qu’on l’appelle comme ça. Son excellence 
n’a qu’une peur : qu’un sbire du Front de Libération du 
Désert ne se soit glissé dans l’hôtel et n’empoisonne sa 
nourriture. Vous nous imaginez avec un Émir 
empoisonné sur les bras ? 

CHAMBORD. ⎯ Quelle horreur ! 

ENGELS. ⎯ Notre réputation serait fichue…  

SOUZA. ⎯ En revanche, sachez que l’Émir est très satisfait du 
service. Il m’a chargée de vous féliciter. 

CHAMBORD. ⎯ C’est vrai ? 

SOUZA. ⎯ Il m’a même confié qu’il pensait vous faire Grand 
Mamamouchi de l’Émirat. 

CHAMBORD, flatté. ⎯ Grand Mamamouchi ? Qu’est-ce que 
c’est ? 

SOUZA. ⎯ Une distinction honorifique. Vous voulez que je lui 
en glisse un mot ? 

CHAMBORD, aux anges. ⎯ Je veux bien. (Plus bas, lui glissant 
un billet :) Merci Souza.  

Souza sort. 

CHAMBORD, furieuse, à Engels. ⎯ Elle est très bien, cette 
femme ! Et vous qui me souteniez qu’elle était critique 
au guide Belin ! Vous dîtes vraiment n’importe quoi. 

ENGELS, accusant le coup. ⎯ Alors là… 

CHAMBORD, à Barbarency. ⎯ Je vous demande un peu… Qui 
a inventé les critiques ? Et comment ose-t-on ? Par quel 
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vice de pensée s’arroge-t-on le droit de critiquer ? Je 
voudrais bien les y voir, à tenir un hôtel ou un restaurant.  

BARBARENCY. ⎯ La vérité dans tout ça, c’est « chacun sa 
vérité. » Tel critique vous fera un bon papier, tel autre un 
mauvais. 

CHAMBORD. ⎯ Oui mais justement : ne confondons pas 
vérité et opinion. Or, ces gens ont un peu trop souvent le 
tort de faire passer l’une pour l’autre !  

ENGELS. ⎯ Je vous rejoins, leur opinion, c’est une chose, mais 
notre travail, c’en est une autre. Enfin, c’est mon 
opinion… 

BARBARENCY. ⎯ Vous m’excusez ? Il faut que je téléphone à 
Marceline Laborde-Valmont pour lui lire ma production 
du jour. Au plaisir ! 

CHAMBORD. ⎯ Au revoir duc ! 

Barbarency sort. 

CHAMBORD. ⎯ Mais qui est ce fameux critique ? 

ENGELS. ⎯ Si seulement on pouvait mettre la main dessus 
rapidement… D’autant que nous avons d’autres soucis à 
gérer… 

CHAMBORD, dont l’inquiétude se réveille. ⎯ D’autres soucis ? 

ENGELS, minimisant. ⎯ Des soucis, des soucis… (Rectifiant :) 
des broutilles ! 

CHAMBORD. ⎯ Expliquez-vous. 

ENGELS. ⎯ Une vétille. 
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CHAMBORD. ⎯ Une vétille ? 

ENGELS. ⎯ Une vétille. 

CHAMBORD. ⎯ Je connais la musique. Ça commence par une 
vétille et ça se termine par une mort dans d’horribles 
souffrances. Dites-moi tout ! C’est un ordre. 

ENGELS. ⎯ Eh bien voilà. Je n’arrive plus à mettre la main sur 
une recette. 

CHAMBORD. ⎯ Laquelle ? 

ENGELS. ⎯ Hum… il s’agit de… de la Pie aux noix de pécan et 
poires debout façon Bourdaloue et son caramel aux 
épices. 

CHAMBORD, pour qui tout s’écroule. ⎯ La Pie aux noix de 
pécan ? Mais… Mais… c’est notre spécialité ! 

ENGELS. ⎯ Je sais… 

CHAMBORD. ⎯ Un plat mis au point par notre chef Adhéaume 
en 1917. Le secret a depuis été jalousement gardé… Mais 
comment cette recette a-t-elle disparu ? Le Grand Livre 
des recettes est gardé au coffre. Il n’y a qu’une clef, qui 
est dans mon bureau, rangée dans un endroit sûr. 

ENGELS. ⎯ Dans la cavité du buste de Paul Bocuse en faux 
marbre sur la deuxième étagère de votre bureau. 

CHAMBORD. ⎯ Vous le saviez ? 

ENGELS, avec gêne. ⎯ Tout le monde le sait ! 

CHAMBORD. ⎯ Mais… c’est une infamie… c’est un crime… 
c’est un attentat ! En ce cas, tout le monde pourrait… 
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ENGELS. ⎯ Tout le monde… 

CHAMBORD. ⎯ Lançons les recherches ! Il n’y a pas une 
minute à perdre. Il faut absolument retrouver cette 
recette. 

ENGELS. ⎯ J’ai compris. 

CHAMBORD. ⎯ Ça me rappelle une histoire. 

ENGELS. ⎯ Laquelle ? 

CHAMBORD. ⎯ Mon père était cuisinier au Grand Brécourt.  

ENGELS. ⎯ Ah oui ? 

CHAMBORD. ⎯ Pas chef, non, juste cuisinier. La spécialité en 
vogue était alors le Parmentier queue de bœuf truffé. 

ENGELS. ⎯ Une merveille… 

CHAMBORD. ⎯ La recette, jalousement gardée, était sous la 
responsabilité de mon père. Or, un jour, on la vole. 

ENGELS. ⎯ Quelle horreur… 

CHAMBORD. ⎯ Je ne vous le fais pas dire… Quelques 
semaines plus tard, au supermarché, mon père voit au 
rayon des conserves un nouveau produit de chez Fittoni, 
les plats industriels. Je vous le donne en mille, cette 
nouvelle préparation s’intitulait : « Parmentier queue de 
bœuf truffé ».  

ENGELS. ⎯ Non ! 

CHAMBORD. ⎯ Si ! Fiévreux, mon père en prend une, l’amène 
à la maison, la réchauffe et la goûte. Aucun doute : il 
s’agissait de la recette du Grand Brécourt. Mais en 
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mieux !... La recette de Brécourt avait été dérobée par 
quelqu’un de chez Fittoni. Effondré, mon père donna 
immédiatement sa démission et décida, pour sa 
pénitence, de ne plus manger que des boîtes de 
Parmentier queue de bœuf truffé de chez Fittoni. 
Quarante ans plus tard, lorsqu’il mourut, il avait à la main 
une cuiller de ce Parmentier, à côté d’une boîte ouverte 
à moitié entamée. Tout ça pour vous dire qu’une recette 
volée, cela peut avoir des conséquences terribles. 

ENGELS. ⎯ Je vais faire mon possible. 

CHAMBORD. ⎯ Votre possible ? Ce n’est pas assez ! Faites 
l’impossible. 

ENGELS. ⎯ L’impossible ? C’est possible ! 

CHAMBORD, avec regret. ⎯ C’est pas possible…  

Engels s’éclipse ainsi que Chambord. 

Sur ces entrefaites, Raoul fait son entrée. Il porte plusieurs 
malles et valises. 

CHAMBORD, hélant Raoul. ⎯ Hep ! Raoul !  

RAOUL, se figeant. ⎯ Oui, monsieur ? 

CHAMBORD. ⎯ Occupez-vous des bagages de la baronne de 
Saint-Cyr.  

RAOUL. ⎯ Bien, monsieur. (Raoul repart.) 

CHAMBORD. ⎯ Hep ! Raoul !  

RAOUL, se figeant. ⎯ Oui, monsieur ? 
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CHAMBORD. ⎯ Vous irez raccommoder la cravache du 
marquis de Sade. 

RAOUL. ⎯ Bien, monsieur. (Raoul repart.) 

CHAMBORD. ⎯ Hep ! Raoul ! (Raoul se fige.)  

RAOUL, se figeant. ⎯ Oui, monsieur ? 

CHAMBORD. ⎯ Après quoi, vous apporterez sa tisane à la 
duchesse douairière de la Membrole.  

RAOUL. ⎯ Bien, monsieur. (Raoul repart.) 

CHAMBORD. ⎯ Hep ! Raoul ! (Raoul se fige.)  

RAOUL, se figeant. ⎯ Oui, monsieur ? 

CHAMBORD. ⎯ À dix heures sonnantes, vous n’oublierez pas 
le whisky de Lord MacDuff. 

RAOUL. ⎯ Non, monsieur. (Raoul repart.) 

CHAMBORD. ⎯ Hep ! Raoul ! (Raoul se fige.)  

RAOUL, se figeant. ⎯ Oui, monsieur ? 

CHAMBORD. ⎯ Qu’avez-vous dit ? 

RAOUL. ⎯ J’ai dit Non, monsieur, monsieur. (Raoul repart.) 

CHAMBORD, à part. ⎯ J’avais bien entendu. (Haut :) Hep ! 
Raoul !  

RAOUL, se figeant. ⎯ Oui, monsieur ? 

CHAMBORD. ⎯ Non Raoul, on ne dit pas non à son supérieur 
hiérarchique. 
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RAOUL. ⎯ Non, monsieur. 

CHAMBORD. ⎯ Pardon ? 

RAOUL. ⎯ J’ai dit Non monsieur. 

CHAMBORD. ⎯ Non mais… oui, oui, j’ai entendu que vous 
avez dit non. 

RAOUL. ⎯ J’ai dit Non deux fois. 

CHAMBORD. ⎯ Oui, non deux fois… justement, c’est deux fois 
trop de non ! 

RAOUL. ⎯ J’en suis navré, mais il me sera impossible d’aller 
servir son whisky à Lord MacDuff. 

CHAMBORD. ⎯ Et peut-on savoir pourquoi ? 

RAOUL. ⎯ Certainement : je serai occupé ailleurs. 

CHAMBORD. ⎯ Et où serez-vous occupé ? 

RAOUL. ⎯ Je serai dans la suite impériale. 

CHAMBORD. ⎯ Et qu’y ferez-vous ? 

RAOUL. ⎯ Un massage. 

CHAMBORD. ⎯ Un massage ? 

RAOUL. ⎯ Un massage à l’huile de lin. 

CHAMBORD. ⎯ Je ne vous savais pas masseur. 

RAOUL. ⎯ Moi non, mais ma sœur, par contre, oui. 

CHAMBORD. ⎯ Je ne saisis pas. 
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RAOUL. ⎯ Ma sœur oui, mais moi non. 

CHAMBORD. ⎯ J’ai entendu oui… mais il n’empêche que je 
n’ai pas très bien compris… 

RAOUL. ⎯ Ma sœur est masseur. 

CHAMBORD, se méprenant. ⎯ Il me paraît difficile de 
contredire cette affirmation.  

RAOUL. ⎯ Je veux dire que ma sœur a un diplôme de 
masseur. 

CHAMBORD, comprenant enfin. ⎯ Ah !  

RAOUL. ⎯ Et elle m’a enseigné les rudiments.  

CHAMBORD. ⎯ Ah ! Et le client de la suite impériale vous a 
sollicitée ? 

RAOUL. ⎯ En effet. Il avait une impression désagréable dans 
le dos. Immédiatement, je lui ai demandé de se 
déshabiller. Après l’avoir ausculté, pris son pouls, sa 
température, j’ai diagnostiqué une sécheresse dorsale 
aigüe et j’ai prescris un massage vespéral à l’huile de lin 
pendant quinze jours. 

CHAMBORD. ⎯ Vous avez fait médecine ? 

RAOUL. ⎯ Non, ma sœur. 

CHAMBORD, se méprenant. ⎯ Je croyais que c’était votre 
sœur ? 

RAOUL. ⎯ Oui, c’est ce que je vous dis. 

CHAMBORD. ⎯ En plus de faire masseur ? 

RAOUL. ⎯ Non, ce n’est pas la même. 
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CHAMBORD. ⎯ Pas la même ? 

RAOUL. ⎯ Ma sœur qui fait masseur et ma sœur qui fait 
médecine, ce sont deux personnes différentes. 

CHAMBORD, comprenant. ⎯ Ah ! Vous avez une autre sœur, 
différente de votre première sœur qui a fait masseur, et 
cette deuxième sœur, elle, a fait médecine. 

RAOUL. ⎯ Voilà !  

CHAMBORD, les yeux dans le vague. ⎯ Ça y est, je commence 
à visualiser votre arbre généalogique. 

RAOUL. ⎯ Et elle m’a enseigné les rudiments. 

CHAMBORD. ⎯ Les rudiments de la médecine ? Vos sœurs 
sont formidables. 

RAOUL. ⎯ Merci. 

CHAMBORD. ⎯ Je vous en prie. 

RAOUL. ⎯ Vous comprendrez que je ne pourrai porter son 
whisky à Lord MacDuff : je serai occupé à masser. 

CHAMBORD. ⎯ Je pense que le client de la suite impériale 
n’est pas à une minute près.  

RAOUL. ⎯ Si. 

CHAMBORD. ⎯ Comment, si ? 

RAOUL. ⎯ Le client de la suite impériale est à une minute 
près. 

CHAMBORD. ⎯ C’est un horloger ? 

RAOUL. ⎯ Non. 
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CHAMBORD. ⎯ Alors pouvez-vous m’expliquer pourquoi ce 
monsieur ne peut attendre ? 

RAOUL. ⎯ Bien entendu. Ce monsieur ne peut attendre en 
raison de ce qu’il est. 

CHAMBORD. ⎯ En raison de ce qu’il est quoi ?  

RAOUL. ⎯ En raison de ce qu’il est, tout simplement. 

CHAMBORD. ⎯ Et qu’est-il exactement ? 

RAOUL. ⎯ Sa Majesté le Roi d’Angleterre.  

CHAMBORD. ⎯ Sa Majesté le ? … Mais… à quel nom est la 
suite ? 

RAOUL. ⎯ Au nom de Karl Königsberg.  

CHAMBORD. ⎯ Ce n’est pas le nom du Roi d’Angleterre. 

RAOUL. ⎯ C’est un nom d’emprunt. Sa Majesté voulait rester 
discrète.  

CHAMBORD. ⎯ Et sa Majesté ne saurait souffrir un retard de 
massage ? 

RAOUL. ⎯ Le massage doit être appliqué à intervalles 
régulières si l’on veut qu’il soit efficace. D’autant que sa 
Majesté est en ce moment très crispée. 

CHAMBORD. ⎯ Un souci avec le service ? 

RAOUL. ⎯ Plutôt un souci de politique étrangère. 

CHAMBORD. ⎯ C’est-à-dire ? 

RAOUL. ⎯ Vous n’avez pas lu la presse dernièrement ? 
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CHAMBORD. ⎯ Je n’en n’ai guère eu le loisir.  

RAOUL. ⎯ Si vous aviez consulté les pages internationales, 
vous comprendriez la crispation de Sa Majesté. 

CHAMBORD. ⎯ Quelle en est la cause ? 

RAOUL. ⎯ Sa Majesté vient de déclarer la guerre, sur terre et 
sur mer, au Roi du Pérou. 

CHAMBORD. ⎯ Non ? 

RAOUL. ⎯ Si ! C’est parti au courrier de ce matin ! 

CHAMBORD. ⎯ Diantre ! 

RAOUL. ⎯ Je vois d’ici la tête de Son Altesse Cristobal. 

CHAMBORD. ⎯ Cristobal ? 

RAOUL. ⎯ Cristobal Ramirez de Cartagena, le Roi du Pérou. 

CHAMBORD, feignant de s’y connaître. ⎯ Bien sûr… Cristobal 
Ramirez de… de Cartablabla… son nom m’échappait… 

RAOUL. ⎯ Il semble vous échapper encore… 

CHAMBORD. ⎯ Certes, je ne maîtrise pas complètement la 
géopolitique d’Amérique du Sud. 

RAOUL. ⎯ Je peux vous le confesser : c’est moi qui lui ai 
soufflé cette déclaration de guerre. 

CHAMBORD, grave. ⎯ Non ? 

RAOUL. ⎯ Si. Son Altesse hésitait, je lui ai dit d’y aller franco. 
Sans mauvais jeu de mot, bien entendu… 

CHAMBORD, n’en revenant pas. ⎯ Alors là… 
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RAOUL. ⎯ En tout cas son Altesse est très satisfaite de 
l’Hôtel.  

CHAMBORD, avec ravissement. ⎯  Tant mieux. 

RAOUL. ⎯ Et elle se dit prête à le recommander à toute la 
noblesse britannique. 

CHAMBORD, dont les yeux s’allument. ⎯ C’est trop… 

RAOUL. ⎯ À condition que je sois là pour servir. 

CHAMBORD. ⎯  Avec plaisir ! Aussi longtemps que nous 
aurons l’honneur de vous compter parmi nos employés. 

RAOUL. ⎯ C’est pourquoi je vous demande de m’augmenter. 

CHAMBORD. ⎯ C’est d’accord ! 

RAOUL. ⎯ De me doubler. 

CHAMBORD. ⎯ C’est d’accord ! 

RAOUL. ⎯ De me tripler. 

CHAMBORD. ⎯ Non, là, vous allez trop loin. 

RAOUL. ⎯ Je me contenterai d’un doublement de salaire. 
Disons 2400 par mois. 

CHAMBORD. ⎯ Marché conclu. (Poignée de main.) 

Engels rentre. 

ENGELS, à Raoul. ⎯  Ah te voilà, espèce d’enfoiré ! 

CHAMBORD. ⎯ Oh ! Enfin, Engels, un peu de tenue, si on vous 
entendait… Raoul, faites votre office. Aspirateur à gros-
mots ! 
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RAOUL. ⎯ Bien, monsieur. (Raoul sort un aspirateur de 
poche.) 

ENGELS. ⎯ Hey ! Je te parle, espèce d’enfoiré ! (Raoul aspire 
dans les airs, devant la bouche d’Engels.) Espèce 
d’empaffé ! (Raoul aspire encore.) Espèce d’enrhumé ! 
(Engels est surprise par ce qu’elle vient de dire.) 

CHAMBORD, reconnaissant, à Raoul. ⎯ Merci. 

RAOUL. ⎯ Je vous en prie. (Sortant une petite boîte jaune et 
la tendant à Chambord :) Un petit cachou ? 

CHAMBORD, aimable. ⎯ Non merci. 

ENGELS, ne décolérant pas, à Raoul. ⎯ Non mais dis donc, tu 
vas arrêter de faire ton lèche-cul ? 

CHAMBORD, outré. ⎯ Oh Engels ! C’est insupportable ! 
(Suppliant :) Raoul ! 

RAOUL. ⎯ Je m’en occupe. (Aspirant dans les airs, devant la 
bouche d’Engels.) 

ENGELS. ⎯ Tu vas arrêter de faire ton lèche-bottes ? (Raoul 
aspire encore.) Tu vas arrêter de faire ton cire-bottes ? 
(Engels se montre encore surprise par ce qu’elle vient de 
dire.) 

CHAMBORD, reconnaissant, à Raoul. ⎯ Merci. 

RAOUL. ⎯ Je vous en prie. (Sortant une petite boîte jaune et 
la tendant à Chambord :) Un petit cachou ? 

CHAMBORD, aimable. ⎯ Non merci. 

ENGELS. ⎯ Vous m’écoutez ou quoi ? 
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CHAMBORD, sec. ⎯ Si vous consentez à vous exprimer dans 
les limites de la correction. 

ENGELS, désignant Raoul. ⎯ Je voulais vous parler de cet en… 
en… (Semblant vouloir parler mais n’y parvenant pas :) 
enrhumé… (Surprise par ce mot.) 

CHAMBORD. ⎯ Et bien quoi ? 

ENGELS. ⎯ Ah vous l’aimez bien cet en… en… enrhumé ! 

CHAMBORD. ⎯ Venez-en au fait ! 

ENGELS. ⎯ Eh bien figurez-vous que cet en… en… enrhumé… 
eh bien c’est lui qui a chouré tout le champagne ! 

CHAMBORD. ⎯ Qu’est-ce que vous racontez ? 

ENGELS. ⎯ Je vous dis que c’est lui qui a piqué les caisses ! 

CHAMBORD. ⎯ Raoul ? 

ENGELS. ⎯ Raoul !  

CHAMBORD. ⎯ Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 

ENGELS. ⎯ Tout à l’heure, alors que je courais partout pour 
savoir où étaient passées ces satanées caisses, je tombe 
sur Raoul, dans un coin de l’arrière-cuisine. Vous savez ce 
qu’il faisait ? Il était tranquillement adossé à un placard, 
une coupe à la main. Une coupe avec des bulles ! 

CHAMBORD. ⎯ Raoul, c’est vrai ? (Raoul opine.) 

ENGELS. ⎯ Je lui dis : « Qu’est-ce que tu bois ? » Il me 
répond : « Rien, rien ! » et il finit son verre cul sec ! 

CHAMBORD. ⎯ Mais qu’est-ce que ? … 
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ENGELS. ⎯ Moi, je prends son verre, je goûte : pas de doute, 
c’était du champagne ! 

RAOUL. ⎯ C’est faux ! 

ENGELS. ⎯ S’il y en a un qu’est faux, ici, c’est bien toi ! 

RAOUL. ⎯ C’était pas du champagne, madame Chambord ! 

ENGELS. ⎯ Ah ouais ? Alors c’était quoi ? 

RAOUL. ⎯ Je sais pas… ça devait être euh… un vieux 
Vouvray… 

ENGELS. ⎯ On n’a pas de Vouvray ! 

RAOUL. ⎯ C’est Mimile qu’en avait amené, pour fêter le 
brevet de sa fille… 

ENGELS. ⎯ Mimile ? Il a pas de fille ! 

RAOUL. ⎯ Enfin, sa fille… la fille de sa femme, quoi !  

Raoul s’éclipse. 

ENGELS. ⎯ Monsieur Chambord, quelque chose me dit qu’on 
tient le coupable !... 

CHAMBORD. ⎯ Je n’ose y croire… 

ENGELS. ⎯ Je ne vais pas le lâcher d’une semelle ! (Elle 
amorce une sortie.) 

CHAMBORD. ⎯ Une minute, Engels. Ce champagne disparu, 
bien entendu, c’est une catastrophe, mais c’est d’autant 
plus une catastrophe que nous avons toujours ce critique 
du guide Belin qui rôde ! 
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ENGELS. ⎯ C’est vrai que nous ne l’avons toujours pas 
démasqué ! 

CHAMBORD. ⎯ D’autant que maintenant, on nous chipe la 
recette de la Pie aux noix de Pécan. 

ENGELS, avec gêne. ⎯ Et oui… 

CHAMBORD. ⎯ D’ailleurs quelque chose me dit que la 
disparition de cette recette et la présence de ce critique 
dans nos murs n’est pas une coïncidence.  

ENGELS. ⎯ Vous… vous croyez ? 

CHAMBORD. ⎯ Je ne le crois pas, j’en suis sûre ! 

ENGELS. ⎯ Mais enfin… enfin… quel intérêt ce critique aurait-
il à nous voler une recette ? 

CHAMBORD. ⎯ Afin de percer à jour nos secrets ! Et ainsi 
appuyer sa critique sur des preuves… Oh j’en frémis… 

ENGELS. ⎯ Pourquoi ? 

CHAMBORD. ⎯ Mais parce que… parce que la recette de cette 
Pie aux noix de Pécan, quoique très ancienne, a été 
aménagée par votre prédécesseur.  

ENGELS. ⎯ Et qu’y a-t-il ajouté ? 

CHAMBORD. ⎯ Vous devez vous en douter. Un ingrédient 
qu’on ne trouvait pas au XIXe siècle ! 

ENGELS. ⎯ Le gélifiant E 440 ? 

CHAMBORD. ⎯ Chut ! Pas si fort ! Vous voulez qu’on ferme la 
boutique tout de suite ? 
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ENGELS, modérant les propos de Chambord. ⎯ Fermer la 
boutique, fermer la boutique… 

CHAMBORD. ⎯ Mais enfin, vous n’avez pas conscience du 
degré stratégique d’une telle information ! 

ENGELS. ⎯ En effet… 

CHAMBORD. ⎯  Utiliser du gélifiant E 440, dans un hôtel de 
cette catégorie, c’est comme si vous serviez des Panzani 
au Ritz ! C’est un coup à nous sabrer nos étoiles… 

ENGELS. ⎯ Vous exagérez un peu, je pense… 

CHAMBORD. ⎯ Moi j’exagère ? Jusqu’où ira votre 
inconscience ? Je vous dis que si ce document tombe 
entre des mains ennemies, cela peut très mal tourner !  

ENGELS. ⎯ Allons… allons… remettez-vous… tout va bien… 

CHAMBORD. ⎯ Mais attendez… attendez une seconde… 
(Tirant un papier d’une poche d’Engels.) Oh non… oh non 
c’est pas vrai…je ne vois pas ce que je suis en train de 
voir… La recette de la Pie aux noix de pécan ? C’est vous ? 
C’est vous qui l’avez volée ? 

ENGELS. ⎯ Je… je vais tout vous expliquer… 

CHAMBORD. ⎯ Vous êtes le critique du guide Belin ! Quelle 
horreur ! 

ENGELS. ⎯ Mais non, attendez… 

CHAMBORD. ⎯ Notez que vous êtes à la place centrale.  

ENGELS. ⎯ Je ne suis pas critique au guide Belin. 
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CHAMBORD. ⎯ Alors pourquoi avoir volé une de nos recettes 
emblématiques ? 

ENGELS. ⎯ Ce n’est pas moi, mais mon petit neveu, qui était 
stagiaire chez nous la semaine dernière. Sa mère vient de 
tout m’avouer et de me rapporter la page arrachée. Elle 
voulait absolument la recette… 

CHAMBORD. ⎯ Je me contrefous de votre petit neveu et de 
sa mère… 

ENGELS. ⎯ Elle était très insistante… 

CHAMBORD. ⎯ Je ne vous félicite pas ! Quand le critique sera 
démasqué, nous en reparlerons. Ah je n’en peux plus, il 
faut que cette mascarade cesse ! 

Engels et Chambord s’éclipsent tandis que paraissent 
Montserrat et Maria. 

MONTSERRAT. ⎯ Jamais je n’oserai paraître de nouveau 
devant lui. 

MARIA. ⎯ Il le faut, pourtant.  

MONTSERRAT. ⎯ Et pourquoi ? 

MARIA. ⎯ Mais tout simplement parce qu’il a vu Montserrat 
Cavalier, la plus grande cantatrice de notre temps, 
essayer de chanter et échouer ! Vous imaginez l’article 
qu’il pourrait écrire là-dessus ? Votre réputation s’en 
trouverait largement entachée… 

MONTSERRAT. ⎯ Tu lui as dit de revenir ? 

MARIA. ⎯ Il sera là dans quelques instants. 

MONTSERRAT. ⎯ Oh mon dieu ! 
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MARIA. ⎯ Tout ira bien. 

MONTSERRAT. ⎯ Mais il va encore me demander de chanter ! 

MARIA. ⎯ Sans doute. 

MONTSERRAT. ⎯ Que faire ? 

MARIA. ⎯ Comme à l’ordinaire. 

MONTSERRAT. ⎯ Quoi, ici ? 

MARIA. ⎯ Pourquoi pas ? 

MONTSERRAT. ⎯ Sur scène, je veux bien. Avec les décors, la 
lumière, et puis la distance : les gens sont à douze 
mètres… mais, ici, ça va se voir !... 

MARIA. ⎯ Mais non… regardez… je me mettrai ici. (Elle 
désigne un coin de la pièce, derrière un meuble ou un 
paravent.) Et tout ira bien ! Répétons ! (Maria disparaît.) 

MONTSERRAT. ⎯ Mais… qu’est-ce que tu veux que je chante, 
enfin, que je mime ? … 

MARIA. ⎯ Il voulait entendre Norma, mais c’est trop difficile, 
sans avoir répété. Prenons la havanaise de Carmen, je l’ai 
travaillée hier soir. 

MONTSERRAT. ⎯ Si tu veux. (Faisant le play-back alors que 
c’est Maria qui chante.) « L’amour est un oiseau rebelle, 
que nul ne peut apprivoiser ». (À part :) elle n’a pas l’air 
très en voix, aujourd’hui… Le stress de cette situation 
inhabituelle, sans doute. 

MARIA, toujours cachée. ⎯ Je vous entends ! 
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MONTSERRAT, penaude. ⎯ Pardon… (Poursuivant le play-
back, mais ayant du mal à calquer ses lèvres sur la voix 
de Maria.) « L’amour est enfant de Bohème, il n’a jamais 
connu de loi, Si tu ne m’aimes pas je t’aime, Et si je t’aime 
prends garde à toi ! » 

MARIA, sortant de sa cachette. ⎯ Vous voyez ? Cela ira très 
bien. 

MONTSERRAT. ⎯ Je ne sais pas… 

MARIA, retournant dans sa cachette. ⎯ Attention : le voilà ! 

Renaud paraît. 

MONTSERRAT, arborant un large sourire. ⎯ Monsieur 
Machault ! 

RENAUD. ⎯ Comment allez-vous ? 

MONTSERRAT. ⎯ Mieux… beaucoup mieux… Je suis navrée 
d’avoir dû vous quitter si vite tout à l’heure.  

RENAUD. ⎯ Je vous en prie. Je sais que vos représentations 
sont harassantes. 

MONTSERRAT. ⎯ Certes, je tiens à préserver ma voix, mais j’ai 
une surprise pour vous. 

RENAUD. ⎯ Ah oui ? 

MONTSERRAT. ⎯ En ce moment, je travaille Carmen et je 
souhaitais vous en offrir un extrait. Cela vous plairait-il ? 

RENAUD. ⎯ J’en serais ravi !... 

MONTSERRAT. ⎯ Voyons, suis-je prête ? (Un peu plus fort :) 
Suis-je prête ? (Devant l’étonnement de Renaud :) Je me 
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parle à moi-même. (Plus fort :) Mais enfin, suis-je 
prête ? ! 

MARIA, cachée, chuchotant. ⎯ Mais oui ! 

MONTSERRAT, faisant le play-back alors que c’est Maria qui 
chante. ⎯ « L’amour est un oiseau rebelle, que nul ne 
peut apprivoiser ».  

RENAUD, à part. ⎯ Que cette voix me paraît lointaine… 

MONTSERRAT, toujours en play-back. ⎯ « L’amour est enfant 
de Bohème, il n’a jamais connu de loi, Si tu ne m’aimes 
pas je t’aime, Et si je t’aime prends garde à toi ! » 

Pendant ce temps, un personnel de l’Hôtel passe et enlève 
le meuble ou paravent derrière lequel Maria était cachée. 

Ni elle ni Montserrat ne s’en aperçoivent. Renaud est 
sidéré. 

MONTSERRAT, poursuivant. ⎯ « L’oiseau que tu croyais 
surprendre, Battit de l’aile et s’envola, L’amour est loin 
tu peux l’attendre… 

RENAUD. ⎯ Mais… c’est vous, Maria ? C’est vous qui 
chantez ? 

MONTSERRAT, horrifiée. ⎯ Attendez… attendez… je vais vous 
expliquer… 

RENAUD. ⎯ Attendre quoi ? Vous vouliez me mystifier !  

MONTSERRAT. ⎯ Mais pas du tout ! 

RENAUD. ⎯ Mais peut-être est-ce ainsi que vous mystifiez les 
spectateurs de l’Opéra, également ? 

MONTSERRAT. ⎯ Je vous en prie… 
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RENAUD. ⎯ « La grande cantatrice Montserrat Cavalier », 
une belle arnaque, oui ! (À Maria :) Quant à vous, vous 
devriez avoir honte de vous prêter à ce petit jeu ! Votre 
soumission est aussi indigne que l’exploitation dont vous 
êtes l’objet ! 

MONTSERRAT. ⎯ Mais… 

RENAUD. ⎯ En tout cas, je vous remercie : vous venez de 
m’offrir le scoop musical du Siècle ! 

Il sort poursuivi par Montserrat et Maria. 

MONTSERRAT. ⎯ Attendez, Monsieur Machault… Attendez ! 

Entrent Chambord et Engels. 

CHAMBORD. ⎯ Alors ? 

ENGELS. ⎯ Quoi « alors » ? 

CHAMBORD. ⎯ Ce critique ? Vous l’avez découvert ? 

ENGELS. ⎯ Oh ! Mais vous n’allez pas venir me demander ça 
toutes les cinq minutes ! 

CHAMBORD. ⎯ Et pourquoi pas ? Je vous ai confié une 
mission. Il est normal que j’en assure le suivi.  

ENGELS. ⎯ Là, ce n’est plus du suivi, c’est du harcèlement ! 

CHAMBORD. ⎯ « Du harcèlement » ? Laissez-moi rire ! C’est 
moi qui suis victime de harcèlement, ici ! Avec cette 
pression que j’ai sur le dos. (Sortant un mouchoir et 
s’épongeant :) J’en ai des sueurs froides… 
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ENGELS, regardant une carte tombée à terre lorsque 
Chambord a pris son mouchoir. ⎯ Vous avez fait tomber 
quelque chose. 

CHAMBORD. ⎯ Ah ? 

ENGELS, se baissant pour ramasser la carte. ⎯ Attendez. 

CHAMBORD, se précipitant. ⎯ Non, laissez ! 

ENGELS, lisant la carte. ⎯ « Société de Guide Belin, bureau 
des critiques gastronomiques » ? Oh ! C’est vous, c’est 
vous le critique du Guide Belin ! 

CHAMBORD. ⎯ Quoi ? 

ENGELS. ⎯ J’aurais dû m’en douter… 

CHAMBORD. ⎯ Mais enfin, c’est absurde ! 

ENGELS. ⎯ Au contraire, c’est tout ce qu’il y a de plus logique. 

CHAMBORD. ⎯ Logique ? Logique que je sois, moi, critique au 
Guide Belin ? 

ENGELS. ⎯ Vous n’arrêtez pas de répéter : « La critique est 
facile, mais l’art est difficile ». Eh bien vous avez décidé 
de céder à la facilité ! 

CHAMBORD, avec confidentialité. ⎯ Je vais vous expliquer. 

ENGELS. ⎯ Qu’est-ce qu’il y a à expliquer ? 

CHAMBORD. ⎯ Tout à l’heure, j’ai eu un coup de sang. Je suis 
allé à la société du Guide Belin, j’ai profité d’une pause 
des secrétaires et je suis allé au bureau des critiques, 
pour essayer de trouver un nom. C’est à deux rues d’ici. 
J’ai pu consulter le fichier des inspecteurs mais je ne suis 
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reparti qu’avec une carte de visite… Regardez : ce n’est 
pas mon nom. 

ENGELS, lisant. ⎯ « Anatole François ». C’est pourtant vrai… 

CHAMBORD. ⎯ Me soupçonner, moi ? C’est tout de même un 
comble ! 

ENGELS. ⎯ Excusez-moi, j’ai été bête… 

Engels sort alors que rentre Raoul. 

RAOUL, au téléphone, sans voir Chambord. ⎯ Et à ce 
moment-là, Chambord me fait les gros yeux. Alors moi, 
je dis à cette nouille : désolé, mais je masse le Roi 
d’Angleterre. Si, « je masse le Roi d’Angleterre » ! Moi, à 
l’intérieur, j’étais mort de rire. Mais je laisse rien 
paraître. Et du côté Chambord : ça marche à fond. Du 
coup, j’en profite pour demander une augmentation. Et 
tiens-toi bien : je demande un doublement de salaire. Et 
ben tu me croiras si tu veux, Chambord me l’a accordée ! 
ah ah ah Quelle vieille baudruche ! (S’apercevant de la 
présence de Chambord, qui fulmine et coupant son 
téléphone :) Ah ! vous étiez là ?  

CHAMBORD, tentant de conserver son calme. ⎯ Oui. 

RAOUL. ⎯ Et… vous avez entendu ? 

CHAMBORD, bouillant intérieurement mais tenant de le 
masquer. ⎯ Quoi donc ? 

RAOUL. ⎯ Eh bien ma… ma conversation ? 

CHAMBORD, avec froideur. ⎯ Je n’ai pas l’habitude d’écouter 
aux portes, même lorsqu’elles sont imaginaires.  

RAOUL. ⎯ Ah… En ce cas, c’est toujours d’accord ? 
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CHAMBORD. ⎯ Pour ? 

RAOUL. ⎯ Eh bien, pour mon augmentation ? 

CHAMBORD. ⎯ Ce qui est dit est dit. 

RAOUL. ⎯ Nous avions convenu d’un doublement de salaire. 

CHAMBORD. ⎯ Je m’en souviens. 

RAOUL. ⎯ 1200 fois 2 qui nous font 2400.  

CHAMBORD. ⎯ J’avais compris, merci. 

RAOUL. ⎯ Très bien, merci.  

CHAMBORD. ⎯ But stay on your guard. 

RAOUL. ⎯ Comment ? 

CHAMBORD. ⎯ Stay on your guard. Vous ne comprenez pas ? 
C’est de l’anglais. Embêtant, quand on ambitionne de 
travailler pour le Roi d’Angleterre.  

RAOUL. ⎯ Disons que… en anglais… j’ai les bases… 

CHAMBORD. ⎯ Des bases un peu basiques, je le crains. 

RAOUL. ⎯ Peut-être… 

CHAMBORD. ⎯ Je ne vais pas vous laisser comme ça. 

RAOUL. ⎯ C’est vrai ? 

CHAMBORD. ⎯ Je connais un excellent professeur qui vous 
fera progresser très rapidement. Simplement, il faudra y 
mettre le prix. On n’a rien sans rien. 1200 par mois. 

RAOUL. ⎯ Hein ? mais, attendez, je ne peux pas… 
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CHAMBORD, très aimable. ⎯ Non, non, non, ne me remerciez 
pas, je vous en prie ! C’est tout naturel ! Vous pouvez 
retourner à votre service ! 

Raoul s’en va, dépité. 

CHAMBORD, à part. ⎯ Et voilà comment on récupère une 
augmentation accordée à la légère. 

Engels rentre en trombe avec un bouteille de champagne à 
la main 

CHAMBORD, à la vue de la bouteille. ⎯ Vous l’avez retrouvé ? 
(Lisant l’étiquette :) Un Veuve Pichard, c’est bien celui-
là ! 

ENGELS. ⎯ Pas de fausse joie, je n’en ai retrouvée qu’une. 

CHAMBORD. ⎯ Une seule ? 

ENGELS. ⎯ C’est un début… 

CHAMBORD. ⎯ J’en avais quinze caisses ! 

ENGELS. ⎯ Vous savez ce qu’on dit : petit à petit, l’oiseau fait 
son nid… 

CHAMBORD. ⎯ Épargnez-moi vos poèmes façon maternelle ! 
Où l’avez-vous trouvée ? 

ENGELS. ⎯ C’était Raoul que je viens de voir sortir ? 

CHAMBORD. ⎯ Vous allez répondre à ma question, oui ? 

ENGELS. ⎯ C’est ce que je suis en train de faire ! 

CHAMBORD. ⎯ Raoul est mêlé à cette histoire ? 

ENGELS. ⎯ Vous allez en juger par vous-même. 
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CHAMBORD. ⎯ Vous piquez ma curiosité. 

ENGELS. ⎯ Vous savez que je trouvais Raoul bizarre. 

CHAMBORD. ⎯ Je l’avais remarqué. 

ENGELS. ⎯ Eh bien tout à l’heure, je me dis : « Engels, faut le 
filer ». 

CHAMBORD. ⎯ Vous vous parlez souvent à vous-même ? 

ENGELS. ⎯ Avant toutes les grandes occasions : entretien 
d’embauche, rendez-vous sentimental, extraction d’une 
dent creuse… 

CHAMBORD, avec impatience. ⎯ Bon, alors ? 

ENGELS. ⎯ Eh bien, voilà. Raoul va faire une pause cigarette 
dans l’arrière-cour ? J’y vais fumer mon cigare. 

CHAMBORD. ⎯ Vous vous offrez souvent un cigare ? 

ENGELS. ⎯ J’en ai eu un offert avec mon adhésion à l’Alliance 
bolivarienne de Normandie. 

CHAMBORD. ⎯ Vous êtes membre de l’Alliance bolivarienne 
de Normandie ? 

ENGELS. ⎯ Ils organisent des voyages à Cuba à prix cassés, 
alors moi je me suis dit, si je peux avoir du stock pas cher 
c’est quand même intéressant de… 

CHAMBORD, avec impatience. ⎯ Bref ! 

ENGELS. ⎯ Mes excuses, mais c’est vous qui me demandez, 
alors moi, n’est-ce pas, je vous réponds… 

CHAMBORD, avec impatience. ⎯ Au fait ! 
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ENGELS. ⎯ Donc, Raoul va faire une pause cigarette dans 
l’arrière-cour ? J’y vais fumer mon cigare. Raoul monte 
son cognac matinal au duc d’Esponge ? Je me faufile dans 
les plantes vertes du couloir. Raoul va cirer les bottes du 
Général Béjart ? Je me cache dans un placard de l’office. 

CHAMBORD, dont l’impatience s’accroit. ⎯ Résultat ? 

ENGELS. ⎯ Résultat : je remarque qu’il va souvent à sa 
voiture, sur le parking du personnel. 

CHAMBORD. ⎯ Sa voiture ? 

ENGELS. ⎯ Une s.i.m.c.a. 1000 défoncée. Je vois que vous 
commencez à discuter avec lui, je me dis : voilà le 
moment d’en profiter. 

CHAMBORD. ⎯ Qu’avez-vous fait ? 

ENGELS. ⎯ Je m’approche discrètement de sa voiture, 
j’ouvre le coffre et je découvre la bouteille. 

CHAMBORD. ⎯ La bouteille de Veuve Pichard ! 

ENGELS. ⎯ Exactement, la bouteille de Veuve Pichard ! 

CHAMBORD. ⎯ Raoul, un voleur… Allez me le chercher 
immédiatement ! Quant à moi, j’appelle Duroc, la 
situation est trop grave ! 

Engels sort. 

CHAMBORD, au téléphone. ⎯ Allô ? Oui, ici Chambord. Vous 
allez monter dans l’avion ? J’appelle au bon moment ! 
Pardon ? Non, nous n’avons toujours pas trouvé 
l’inspecteur du Guide Belin. Je vous voulais vous parler 
d’une affaire grave. C’est à propos de Raoul. C’est un 
voleur. Nous avons retrouvé une bouteille de Veuve 
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Pichard dans sa voiture ! Dans ces conditions, vous 
comprenez que… Comment ? C’était un deal avec lui ? 
Une récompense pour un service qu’il vous avait rendu ? 
Et vous la lui avez donnée hier ? Ah… Bon, très bien… Mes 
excuses pour le dérangement, bon voyage… 

Engels rentre. 

ENGELS. ⎯ Ce n’est pas Raoul ! 

CHAMBORD. ⎯ Je sais ! 

ENGELS. ⎯ Comment savez-vous ? 

CHAMBORD. ⎯ Duroc m’a expliqué que… Bref, je sais que ce 
n’est pas Raoul ! 

ENGELS. ⎯ C’est Joubert.  

CHAMBORD. ⎯ Joubert ? Le valet de chambre ? / La femme 
de chambre ? Je le/la croyais intègre ! 

ENGELS. ⎯ En revenant vers la voiture de Raoul pour voir si 
je n’avais pas laissé passer d’autres bouteilles, j’ai été 
attiré par un détail de la camionnette de Joubert. Des 
tissus avaient été posés sur les vitres du coffre, 
contrairement à l’ordinaire. Cette fois-ci, ce n’était pas 
ouvert, mais j’ai forcé. Banco : les quinze caisses de 
Veuve Pichard sont là. L’une a l’air d’être ouverte et il y 
manque une bouteille.  

CHAMBORD. ⎯ Oui, je vous expliquerai… Joubert ! … et moi 
qui lui accordais toute ma confiance. 

Chambord et Engels sortent, avec dépit. 

Peu après, rentre Maria. 
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Renaud entre d’un côté et Montserrat de l’autre. À la vue 
de Renaud, Montserrat veut s’enfuir. 

RENAUD. ⎯ Madame, je vous en prie, restez ! 

MONTSERRAT. ⎯ Jamais je n’oserai de nouveau paraître 
devant vous ! 

MARIA. ⎯ Montserrat, revenez ! 

RENAUD. ⎯ Je vous en supplie, madame ! Le coup serait trop 
rude. 

MONTSERRAT. ⎯ Je ne suis qu’un être indigne ! 

RENAUD. ⎯ Tout à l’heure, j’ai eu des mots trop rudes. J’ai 
réagi à chaud, sans prendre le temps de la réflexion. 
Maria m’a tout expliqué. Vous êtes adulée par les plus 
grands spécialistes de l’opéra ! 

MONTSERRAT. ⎯ Cette adulation n’est fondée que sur un 
mensonge. 

RENAUD. ⎯ Cette adulation n’est pas née d’hier ou d’avant-
hier. Elle a enflammé les foules dès vos premiers pas sur 
scène. Vous chantiez seule, alors. N’est-ce pas ? 

MONTSERRAT. ⎯ Oui, c’est vrai. 

RENAUD. ⎯ Maria me l’a raconté : vous avez rencontré 
l’épreuve la plus difficile pour une chanteuse lyrique : 
l’altération de son instrument de travail, de son 
instrument de musique, la détérioration de sa voix. Cette 
situation ne peut qu’entraîner la sympathie et 
l’admiration de tous et de toutes.  

MONTSERRAT. ⎯ Vous le croyez ? 
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RENAUD. ⎯ J’en suis persuadé. Accordez-moi cette interview 
et montrons à la face du monde médusé le courage dont 
vous avez fait preuve. Ne parlons pas de l’illusion que 
vous avez créée : les mauvaises langues en feraient des 
gorges chaudes.  

MONTSERRAT. ⎯ Je vais y réfléchir.  

RENAUD. ⎯ Quand je suis arrivé ici, je suis entré le cœur 
battant. J’allais enfin rencontrer celle que j’aime 
éperdument depuis des années.  

MONTSERRAT, rougissant. ⎯ Que dites-vous ? 

RENAUD. ⎯ Oui, madame : j’ose. J’ose vous avouer les 
sentiments qui m’animent : je vous admire et vous aime 
depuis vos débuts et la situation où je vous vois n’a fait 
que renforcer mon admiration.  

MONTSERRAT. ⎯ Je ne puis le croire… 

RENAUD. ⎯ Je me promets de vous convaincre. Rien de ce 
que vous avez accompli ne peut vous être effacé. 
D’ailleurs vous avez tout appris à Maria, n’est-ce pas ? 

MARIA. ⎯ Je le confirme : elle m’a guidée, pas à pas, dans 
tous les grands rôles.  

RENAUD, à Montserrat. ⎯ Annoncez votre retraite et 
devenez professeur de chant. Je vous soutiendrai. 
D’ailleurs vous aurez l’approbation de tout le métier. Vos 
élèves afflueront des quatre coins du monde, tant votre 
renommée est mondiale. 

MARIA. ⎯ C’est une idée merveilleuse ! 
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RENAUD. ⎯ Quant à vous, Maria, lancez-vous sous votre 
propre nom. Vous poursuivrez la tradition initiée par Mme 
Cavalier tout en y apposant votre style. 

MONTSERRAT. ⎯ J’approuve ! Maria a tous les atouts d’une 
grande cantatrice. Tout à l’heure, sa voix était voilée par 
le stress de ce mensonge et de votre proximité. 

RENAUD. ⎯ Et si nous allions en discuter autour d’un verre ? 

MONTSERRAT. ⎯ Pourquoi pas ? 

MARIA. ⎯ Je ne suis pas contre. 

RENAUD. ⎯ Mesdames… (Il leur propose ses bras. Elles les 
acceptent. Tous trois sortent bras dessus bras dessous.) 

Chambord rentre.  

CHAMBORD, à part. ⎯ Le champagne est revenu dans la cave, 
c’est toujours ça. Quant à Joubert, je le retiens : nous 
voler quinze caisses à la veille d’un weekend si 
important, ça me dépasse !... 

Reste ce critique. Lors de ma descente chez Belin, j’ai pu 
rapidement feuilleter le trombinoscope des inspecteurs. 
Certains ne m’étaient pas inconnus, comme Jacquet, ce 
vieux beau à la crinière de lion blanc. Je me souviens de 
son dernier séjour ici : un supplice ! Il avait pinaillé sur 
tout ! Pour finalement maintenir nos étoiles… Je l’aurais 
déjà repéré… En tournant les pages, j’ai aussi revu la tête 
de Grenache, avec ses joues creusées de cratères et son 
front couvert de boutons… La dernière fois qu’il est venu, 
ça a été une horreur ! Non à cause de sa laideur, mais en 
raison d’une série de malchances. Notre pyramide 
Croquant-caramel flambé a mis le feu à sa serviette. 
Paniqué, Grenache a commencé à courir dans le parc 
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pour tenter d’éteindre les flammes. C’était un soir de 14 
juillet, et on tirait justement le traditionnel feu d’artifice. 
Grenache, dans sa course, se confondait avec le bouquet 
final. Les enfants du Calife qui séjournait alors dans nos 
murs, des petits prétentieux insupportables, n’arrêtaient 
pas de tirer sur les fusées avec leurs pistolets à eau. 
Prenant Grenache pour un feu de Bengale, ils 
l’aspergèrent de toute l’eau qu’ils purent. Pour une fois, 
leur effronterie sauva une vie. Il me fallut ensuite toute 
la diplomatie nécessaire pour parvenir à conserver nos 
étoiles. Mais je sais que Grenache, depuis ce temps, veut 
sa revanche. Et si c’était lui, le fameux inspecteur ? Lui 
qui reviendrait pour se venger et nous faire une critique 
au vitriol ? Trop simple… À moins que… Non… je n’ose y 
croire… Engels m’a fait part du fait que des drones 
survolaient le parc depuis quelques jours… Engels m’a 
même affirmé qu’il en avait surpris un dans la cuisine, 
entrés par une fenêtre ouverte… J’avais d’abord pensé à 
une opération militaire. Le général Georges Audubon-
Wilson de la Pétardière-Fenouilloux m’en avait parlé à 
mots couverts lors de son déjeuner hebdomadaire. Mais 
le fait est que ce pourrait être un coup du Guide Belin, 
eux qui affectionnent tant le high-tech ! Des drones… Et 
si c’étaient eux, les nouveaux critiques gastronomiques ? 
Le Guide n’enverrait plus des hommes et des femmes, 
trop facilement reconnaissables, mais des machines ! 
Des machines téléguidées par les critiques qui restent 
tranquillement chez eux et pénètrent à distance dans les 
établissements qu’ils doivent évaluer… Les machines, 
elles, se faufilent partout, prennent des enregistrements 
vidéos, des photos, font des prélèvements et les 
rapportent aux critiques qui les goûtent… Les critiques… 
finalement… je ne leur en veux pas… incapables de 
produire eux-mêmes, ils se consolent en critiquant les 
autres… comme dit Charlebois, ce sont des ratés 
sympathiques. 
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Entrent Grinton et Brinton. Chambord les regarde 
attentivement.  

CHAMBORD, à part. ⎯ Où ai-je vu ces visages ? (Haut :) 
Bonjour messieurs-mesdames. Que puis-je faire pour 
vous ? 

GRINTON, à Brinton. ⎯ Comment dirais-je ? Vas-y, Brinton.  

BRINTON, à Grinton. ⎯ Non, Grinton, comment-dirais-je ? 
Fonce, toi.  

GRINTON, à Brinton. ⎯ Comment dirais-je ? Tu trouves 
toujours les mots, Brinton.  

BRINTON, à Grinton. ⎯ Comment dirais-je ? Tu fais de plus 
jolies phrases, Grinton. 

GRINTON, à Chambord. ⎯ Comment dirais-je ? Je me 
présente : Grinton, responsable du congrès des 
comment-dirais-jistes. 

BRINTON, à Chambord. ⎯ À mon tour de me présenter. 
Comment dirais-je ? Brinton, responsable adjoint. 

GRINTON, à Chambord. ⎯ Au nom de la Société des 
comment-dirais-jistes, nous tenions absolument, 
comment dirais-je, à vous exprimer notre pleine et 
entière gratitude. 

BRINTON, à Chambord. ⎯ En effet, comment dirais-je, nous 
vous savons gré de permettre à toutes les personnes qui 
aiment à utiliser l’expression « comment dirais-je ? », de 
se rencontrer et d’échanger en vos murs, l’espace d’un 
congrès. 
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CHAMBORD, les observant, sans penser à ce qu’il dit. ⎯ Je 
vous en prie, tout le plaisir est pour nous. (Se reprenant :) 
Nous avions prévu de vous donner la salle « Voltaire ». 

GRINTON. ⎯ La salle Voltaire ? Brinton, tu entends ? Mais 
c’est, comment dirais-je, un grand honneur ! 

BRINTON. ⎯ La salle Voltaire ? Mais Grinton, c’est, comment 
dirais-je, plus qu’approprié ! 

GRINTON. ⎯ En effet, on sait assez peu que Voltaire était, 
comment dirais-je, un grand amateur de cette 
expression. Tu ne me contrediras pas, Brinton ? 

BRINTON. ⎯ Au contraire, Grinton. C’était une expression 
qu’il utilisait, comment dirais-je, à longueur de journée ! 

GRINTON. ⎯ Et ce, alors que ce point est, comment dirais-je, 
contesté par la « Société des n’est-ce-pasistes ».  

CHAMBORD. ⎯ La « Société des n’est-ce-pasistes » ? 

BRINTON. ⎯ Oui, les personnes qui disent, comment dirais-
je, à tout bout de champ, l’expression « n’est-ce pas ». 

GRINTON. ⎯ Point également contesté avec, comment 
dirais-je, véhémence, par la « Société des tout-à-
faitistes ».  

CHAMBORD. ⎯ Les personnes qui n’arrêtent pas de dire 
« tout à fait » ? 

BRINTON. ⎯ Voilà ! Vous avez, comment dirais-je, 
exactement saisi l’objet de cette société, qui essaie, 
hélas, de nous imiter.  

GRINTON. ⎯ Ce congrès est, comment dirais-je, capital pour 
notre société.  
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CHAMBORD. ⎯ Ah oui ? 

BRINTON. ⎯ Oui. Nous avons eu, comment dirais-je, une 
fuite de membres ces dernières années. 

GRINTON. ⎯ Certains de nos adhérents ont souhaité, 
comment dirais-je, abandonner l’expression « comment 
dirais-je » au profit de l’expression « comment dire », 
plus simple.  

BRINTON. ⎯ C’est alors qu’ils ont, comment dirais-je, claqué 
la porte de notre société en nous traitant d’intégristes, 
de vieilles ganaches fermées aux évolutions de la langue.  

GRINTON. ⎯ Et ils ont fondé une société, comment dirais-je, 
une société rivale, la « Société des comment-diristes ».  

BRINTON, riant. ⎯ La « Société des comment-diristes ». Ce 
nom est, comment dirais-je, ridicule ! 

CHAMBORD. ⎯ Et vous avez choisi notre hôtel parce que vous 
le trouviez, comment dirais-je, adapté à votre congrès ? 

GRINTON. ⎯ Tiens, vous aussi ? 

CHAMBORD. ⎯ Quoi, moi aussi ? 

BRINTON. ⎯ Vous aussi vous dites comment dirais-je ? 

CHAMBORD. ⎯ Moi, j’ai dit comment dirais-je ? 

GRINTON. ⎯ Vous, vous avez dit comment dirais-je. 

CHAMBORD. ⎯ Je ne m’en suis pas aperçu. 

BRINTON. ⎯ C’est à partir du moment où cela devient, 
comment dirais-je, naturel, que l’on peut adhérer à notre 
société. 
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GRINTON. ⎯ Nous vous enverrons, comment dirais-je, très 
rapidement, un formulaire d’inscription.  

CHAMBORD. ⎯ Et vous allez continuer longtemps à me 
prendre pour une quille ? 

BRINTON, après un temps. ⎯ Pardon ? 

CHAMBORD. ⎯ Inutile de continuer votre cinéma, je vous ai 
reconnues ! 

GRINTON. ⎯ Vous nous avez ? … 

CHAMBORD. ⎯ Reconnues, parfaitement ! 

BRINTON. ⎯ Reconnues ? C’est-à-dire ? 

CHAMBORD. ⎯ Je sais que vous êtes du Guide Belin ! 

GRINTON, à part, à Brinton. ⎯ Merde, il nous a démasqué-e-
s ! 

BRINTON, à Chambord. ⎯ Écoutez, nous sommes, comment 
dirais-je, décontenancé-e-s par ces propos. 

CHAMBORD. ⎯ Ouais, ouais, c’est ça… vous fatiguez pas ! J’ai 
vu vos têtes, dans le fichier des inspecteurs. 

GRINTON. ⎯ Le fichier des inspecteurs ? 

CHAMBORD. ⎯ Je suis allé faire un petit tour au Guide, tout à 
l’heure… J’ai pas eu le temps de voir grand-chose, mais 
en tout cas, je me souviens très bien de vos têtes !  

BRINTON. ⎯ Bon, ok, vous avez gagné, on est critiques au 
Guide Belin, c’est vrai… 

CHAMBORD. ⎯ Pourquoi inventer cette « Société des 
comment dirais-jistes » ? 
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GRINTON. ⎯ Ce n’est pas une invention, elle existe vraiment !  

BRINTON. ⎯ Un an qu’on s’y infiltre ! Un an qu’on se force à 
caser des « comment dirais-je » à tous les coins de 
phrases ! 

CHAMBORD. ⎯ Mais enfin, pourquoi ? 

GRINTON. ⎯ Mais parce que congrès des « comment dirais-
jistes » était une occasion en or, la meilleure solution 
pour tester votre hôtel et l’ensemble de ses services ! 

CHAMBORD. ⎯ Et si j’allais voir votre directeur pour lui dire 
que je vous ai démasqué-e-s ? 

BRINTON. ⎯ Surtout pas, on serait renvoyé-e-s ! 

CHAMBORD. ⎯ En ce cas, je ne le ferai pas. 

GRINTON. ⎯ Merci de votre compréhension… 

CHAMBORD. ⎯ À condition que vous me rédigiez une critique 
aux petits oignons et que nous gardions nos cinq étoiles. 

BRINTON. ⎯ Quoi ? Ce serait remettre en cause notre 
intégrité ! 

CHAMBORD. ⎯ Très bien, je téléphone immédiatement à 
votre directeur ! 

GRINTON. ⎯ Non, non, par pitié ! Nous serons licenciées ! 

CHAMBORD. ⎯ Alors je peux compter sur vous ? 

BRINTON. ⎯ Absolument ! 

GRINTON. ⎯ Totalement ! 

BRINTON. ⎯ Nous vous ferons un papier excellent ! 
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GRINTON. ⎯ Le meilleur que vous ayez jamais eu ! 

CHAMBORD. ⎯ Et nous garderons nos cinq étoiles ? 

BRINTON. ⎯ Nous vous le garantissons ! 

GRINTON. ⎯ Sur ce que nous avons le plus cher. 

CHAMBORD. ⎯ Vous êtes bien aimables. Je vais demander à 
ce qu’on vous réserve un traitement de faveur ! Le 
champagne coulera à flots ! (À part :) Maintenant, c’est 
une expression que je peux utiliser sans crainte ! (Haut :) 
Vous pourrez profiter de tous nos équipements en accès 
prioritaire : golf, massif forestier pour la chasse, piscine, 
spa, sauna, et tutti quanti ! 

GRINTON. ⎯ Merci, vous êtes adorable ! 

BRINTON. ⎯ À plus tard ! 

GRINTON. ⎯ À plus tard ! 

CHAMBORD, à part. ⎯ Et voilà une affaire réglée… 

Entre Engels. 

CHAMBORD. ⎯ Ah vous voilà ! Figurez-vous que j’ai résolu 
l’énigme quant au critique du guide Belin. 

ENGELS. ⎯ Tiens ? 

CHAMBORD. ⎯ Oui. Enfin, je dis au, je devrais dire aux. 
(Prononcer « ox ».) 

ENGELS, sans comprendre. ⎯ Ox ? 

CHAMBORD. ⎯ Quant aux critiques. (Prononcer les voyelles 
soulignées.) 
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ENGELS. ⎯ Il y en avait plusieurs ? 

CHAMBORD. ⎯ Deux !  

ENGELS. ⎯ Deux ? 

CHAMBORD. ⎯ Rien que ça ! 

ENGELS. ⎯ Comment les avez-vous gérés ? 

CHAMBORD. ⎯ Je l’ai joué finement. 

ENGELS. ⎯ Ah oui ? 

CHAMBORD. ⎯ Vous en doutiez ? 

ENGELS. ⎯ Non… non… 

CHAMBORD. ⎯ Alors pourquoi vous dites ah oui ? 

ENGELS. ⎯ Pour rien, pour rien… 

CHAMBORD. ⎯ Pour rien ? Eh bien en ce cas, ne dites rien ! 

ENGELS. ⎯ Très bien… 

CHAMBORD. ⎯ Où en étais-je ? 

ENGELS. ⎯ Vous l’avez joué finement. 

CHAMBORD. ⎯ Oui ! 

ENGELS. ⎯ Comment avez-vous fait ? 

CHAMBORD. ⎯ J’ai menacé de révéler à leur patron la façon 
dont leur identité avait été découverte ! Ainsi, on les 
tient. Et on gardera nos étoiles ! Et vous ? 
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ENGELS. ⎯ Nouveau rebondissement dans l’affaire de la 
Veuve Pichard ! 

CHAMBORD. ⎯ Je croyais que c’était réglé ? 

ENGELS. ⎯ Moi aussi, mais c’était une illusion ! 

CHAMBORD. ⎯ Une illusion ? Vous me faites peur… 

ENGELS. ⎯ Nous pensions tous que Joubert avait fait le coup. 

CHAMBORD. ⎯ Et ce n’est pas le cas ? 

ENGELS. ⎯ Joubert a en effet dérobé les quinze caisses avant 
de les mettre dans sa camionnette. Mais il a agi sur ordre 
de Raoul. 

CHAMBORD. ⎯ Quoi ? 

ENGELS. ⎯ Pour moi aussi, ça a été la surprise totale ! 

CHAMBORD. ⎯ Ça ne se passera pas comme ça ! 

ENGELS. ⎯ Je suis de cet avis. 

CHAMBORD. ⎯ Se comporter ainsi : c’est d’une insigne 
ingratitude ! 

ENGELS. ⎯ Une insigne ingratitude ! 

CHAMBORD. ⎯ Je veux des explications et comprendre ses 
motifs. 

ENGELS. ⎯ Je vous l’appelle ? 

CHAMBORD. ⎯ Je vais m’en charger moi-même, ça me 
calmera peut-être un peu. 

ENGELS. ⎯ Si vous préférez. 
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CHAMBORD, appelant. ⎯ Raoul ! (À Raoul qui entre :) Mais 
comment avez-vous pu nous faire ça ? 

RAOUL. ⎯ Comment ? Vous me demandez comment ?  Vous 
feriez mieux de me demander pourquoi ! Vous avez vu 
votre fiche de paie ? Vous avez vu la mienne ? À mon tour 
de vous demander comment. Comment nous, les plus 
modestes, on peut supporter une telle différence de 
revenu alors que la maison fait du chiffre d’affaire, alors 
que sans nous, les petits, la boutique ne tournerait pas ? 

Silence gêné de tous. 

CHAMBORD. ⎯ Raoul, ce que vous avez fait est inqualifiable. 
Pourtant, vous avez toujours accompli votre travail d’une 
manière exemplaire. Aussi, l’Hôtel ne portera pas plainte 
contre vous. Par ailleurs, je vous informe que je renonce 
à ma prime. Je vais demander à Mme Duroc d’instituer la 
prime pour tous ! Parce que tout le monde doit être 
récompensé de ses efforts. 

RAOUL, serrant la main de Chambord. ⎯ Merci patron.  

Entrent Montserrat et Maria, en grande discussion. 

MONTSERRAT. ⎯ Mais enfin ! Carmen ne peut pas arriver en 
jogging ! 

MARIA. ⎯ Si elle vivait aujourd’hui, c’est ce qu’elle 
porterait ! 

MONTSERRAT. ⎯ De toute façon, c’est moi qui serai sur scène. 
Par conséquent, j’aurai le dernier mot ! 

MARIA. ⎯ C’est peut-être vous qui serez sur scène, mais 
c’est moi qui chanterai le rôle. Par conséquent, j’ai aussi 
mon mot à dire ! 
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CHAMBORD. ⎯ Mesdames, mesdames, je vous en prie, ne 
vous disputez pas… La maison vous offre le champagne, 
ainsi qu’à tous ses clients ! 

MONTSERRAT. ⎯ Le champagne ? Voilà qui est festif. 

CHAMBORD. ⎯ C’est une fête, en effet. Une fête que je viens 
d’instituer. La fête des employé-e-s de l’hôtel. Parfois je 
peste contre leurs erreurs… (À Engels :) perte de 
recette… mais qui n’en fait pas ? C’est une fête qui rend 
hommage à leur travail. Leur travail qui fait de cet 
endroit un lieu unique. 

Distribution des coupes. 

MARIA. ⎯ Ah… l’Hôtel Beaumanoir, un lieu unique, en effet, 
et rempli d’histoires. Vous devez en avoir beaucoup à 
raconter… 

CHAMBORD. ⎯ Si vous saviez… je pourrais en faire un 
roman… ou une pièce de théâtre !... Notre hôtel, c’est un 
petit monde en miniature. Un monde dans lequel les 
gens ne peuvent pas tricher. Comme nos clients et nos 
clientes sont fortuné-e-s, ils et elles peuvent tout se 
permettre. Aussi, ils et elles suivent leur pente naturelle. 
Qu’ils soient parés de leurs plus beaux atours, ou bien 
négligés, ou dans leur vérité, ou avec artifices, c’est parce 
que telle est leur nature et qu’ici, vu le prix qu’ils 
déboursent, ils ont le droit de l’exprimer en toute liberté. 
Qu’est-ce que notre Hôtel ? Un révélateur de la nature 
humaine ! Puisse-t-il poursuivre sa mission encore 
longtemps. (Levant son verre :) À l’Hôtel Beaumanoir !  

TOUT LE MONDE. ⎯ À l’Hôtel Beaumanoir ! 

*** 
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