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PERSONNAGES 

Elle 

Lui 



Une porte. 

LUI paraissant, se dirige vers la porte et tourne la poignée. La porte ne s’ouvre 
pas. Il essaie une deuxième fois sans succès. Il regarde la porte. Il tente une 
troisième fois puis une quatrième fois de l’ouvrir, mais la porte reste fermée. La 
cinquième fois, il recommence en appuyant de tout son poids contre la paroi. 
Échec. Essoufflement. — Merde alors… 

ELLE paraissant, se dirige vers la porte et fait signe à LUI de s’écarter. — 
Pardon Monsieur. (Elle tourne la poignée de la porte, mais elle ne s’ouvre pas. 
Elle essaye une deuxième fois sans résultat.) Qu’est-ce qui se passe ? 

LUI. — Bloquée. 

ELLE. — Bloquée ? 

LUI. — Oui. 

ELLE. — Très embêtant. J’ai un rendez-vous. Un rendez-vous très important. 
Déjà en retard. 

LUI. — Moi aussi, figurez-vous.   

ELLE. — Un rendez-vous ?  

LUI. — Oui. 

ELLE. — Peut-être le même ? 

LUI. — Drôle d’idée. Vous allez où ? 

ELLE. — « Barrackingcox Corporation ». Et vous ? 

LUI. — Fan Djin. 

ELLE. — Pardon ? 

LUI. — Fan Djin. Mon acuponcteur.  

ELLE. — Qu’est-ce qu’on peut faire ? 

LUI. — Ce que j’étais en train de me demander.  

ELLE. — Si on appelait ? 

LUI. — Appeler qui ? 



  

ELLE. — J’en sais rien. Y a bien quelqu’un derrière cette porte.  

LUI. — Pourquoi pas. 

Court silence. 

ELLE. — Allez-y.  

LUI. — Pourquoi moi ? 

ELLE. — Vous avez la voix qui porte.  

LUI. — Vous croyez ? 

ELLE. — Dépêchez-vous. Allez. On ne va pas passer la nuit ici. 

LUI, timidement. — O-oh !  

ELLE. — Plus fort. 

LUI, avec un peu plus de puissance. — O-oh !  

ELLE. — Plus fort ! Vous avez vu la cloison ? Personne ne vous entendra 
comme ça. 

LUI, fort. — Ohé ! Ya quelqu’un ?  

ELLE. — Mais allez-y franco ! Faut que je vous montre ? (Vers la porte, très 
fort.) Ohé ! Ya quelqu’un ?! Ouvrez cette porte ! (À lui :) Comme ça ! 

LUI, très fort. — O-o-o-hé ! Ou-vrez-cette-porte ! 

ELLE, frappant sur la porte en criant. — Il y a des gens qui travaillent ici ! 
Ouvrez cette porte ! 

LUI, frappant également sur la porte tout en hurlant. —Vous allez l’ouvrir, 
cette putain de porte ?! 

ELLE, frappant violemment en aboyant. — On peut savoir ce que vous 
branlez là-dedans ?! OU-VREZ-LA-POOOORTE ! 

LUI, à pleins poumons, en cognant méchamment la porte. — LA 
POOOOOORTE !! 

ELLE, de toute sa puissance, bourrant la porte de coups de poings. — LA 
POOOOOOORTE !!! 



  

LUI et ELLE, scandant et rythmant leurs cris de coups sur la porte. — LA 
PORTE ! LA PORTE ! LA PORTE ! LA PORTE ! LA PORTE ! LA PORTE !  

LUI, redonnant un coup sur la porte. — Mal entendants ! 

ELLE, essoufflée. — Séniles ! 

Court silence. 

ELLE. — Une seconde, ça me revient maintenant, j’ai un numéro. (Elle fouille 
dans son sac à main.) Le gardien ou quelque chose comme ça. (Elle tire un 
papier de son sac.) Voilà ! (Elle lit.) Ouais. Tenez-le moi. (Elle lui donne le 
papier et refouille dans son sac.) Où est ce téléphone ? (Elle trouve son 
téléphone.) Alors… je ne sais même plus comment… 

LUI, s’approchant. — Faites voir. (Il se saisit du téléphone.) C’est là. (Il 
appuie.) Ça ne marche pas.  

ELLE. — Attendez. (Elle lui prend le téléphone des mains et appuie, faisant 
visiblement un gros effort. Échec. Elle jette le téléphone par terre.) Ingénierie 
française ! 

LUI, sortant son téléphone. — Prenez le mien. 

ELLE, saisissant le papier et le téléphone. — Merci. (Elle compose un numéro 
et attend.)  

LUI. — Alors ? 

ELLE. — Ça sonne. (Silence.)  

LUI. — Alors ?  

ELLE. — Chut ! Ça sonne encore. (Silence.) Il est parti au café ou quoi ? 
Silence. Répondeur ! (Elle raccroche et lui rend le téléphone.) 

LUI, lui tendant le téléphone. — Réessayez.  

ELLE. — Vous avez l’heure ? 

LUI, regardant sa montre. — 54.  

ELLE. — C’est pas possible ! Ils sont très à cheval. Chez Barrackingcox. Très à 
cheval sur la ponctualité.  

LUI, lui retendant le téléphone. — Réessayez.  



  

ELLE. — Un moment. Je crois que nous avons besoin de faire le point. Nous 
avons entrepris tout ce qui était humainement et technologiquement permis à 
des gens civilisés — énervés, d’accord, mais civilisés, malgré tout. Or, moi je 
dis que fermer ainsi une porte dont on sait pertinemment qu’elle est 
nécessaire à la libre circulation des personnes, fermer ainsi une porte n’est 
pas un acte civilisé. C’est l’acte d’un je-ne-sais-quoi, d’un Zoulou, d’un 
dinosaure, mais ce n’est pas l’acte de quelqu’un qui vit dans le monde 
moderne. À quelle époque sommes-nous ? Au Moyen-Âge ? Chacun va-t-il 
bâtir autour de lui sa petite citadelle et jeter de l’huile bouillante sur ceux qui 
voudront entrer ? Chacun va-t-il se replier sur son petit lopin de gazon, 
planter un drapeau, faire sécession, réclamer l’indépendance ou je-ne-sais-
quoi ? Moi, je n’ai pas peur de le dire, je suis citoyenne du monde. En tant 
que telle, nul ne peut me refuser ce droit imprescriptible : aller à ma guise. Si 
les hommes du monde entier voulaient bien percer toutes leurs serrures, nul 
doute que l’avenir nous sourirait. En conséquence, devant tant de 
misanthropie, d’obsolescence, et même, oui, j’ose le dire, devant tant de 
barbarie, je déclare que nous devons passer aux choses sérieuses. C’en est fini 
d’aborder le problème avec des pincettes. (À LUI, désignant la porte.) 
Défoncez-moi ça ! 

LUI. — Je vous demande pardon ? 

ELLE. — Défoncez-moi ça ! 

LUI. — Vous avez dit « Défoncez-moi ça ! » ? 

ELLE. — J’ai dit « Défoncez-moi ça ! » ! 

LUI. — Vous voulez que je défonce ça ? 

ELLE. — Je veux que vous défonciez ça. 

LUI. — La porte ? 

ELLE. — La porte. 

LUI. — Vous perdez votre sang-froid. 

ELLE. — Pas du tout. Ma décision, comme vous avez pu le constater, est le 
résultat d’un raisonnement logique. Vous avez quelque chose à y redire ? 

LUI. — On ne peut pas défoncer cette porte.  

ELLE. — Nous avons essayé de l’ouvrir, nous avons appelé, par nous-mêmes 
puis en téléphonant au gardien. Que voulez-vous faire de plus ? Téléphoner 
encore une fois ? Si vous ratez votre rendez-vous, vous pourrez tout de même 



  

prendre une autre séance d’acuponcture. Moi, je risque ma place. Vous 
comprenez ? 

LUI. — Bien sûr. (Se positionne en face de la porte.) Je ne sais pas si j’en suis 
capable. 

ELLE. — Vous plaisantez ? Un jeu d’enfant. Vous n’êtes pas bien fort, c’est 
entendu. Mais ce n’est pas une question de masse musculaire. C’est une 
question de point d’attaque. Si vous portez le coup au bon endroit, vous êtes 
sûr d’y arriver. J’ai vu ça à la télé.  

LUI, donnant des petits coups dans la porte. — Vous en parlez comme si 
c’était une feuille de papier. Ça a l’air résistant. 

ELLE. — Épais, tout au plus. Mais bourré de la laine de verre. Ça atténue le 
son. La preuve : à l’instant personne ne nous a entendus. Si vous vous placez 
bien, ça rentrera comme dans du beurre.  

LUI, se mettant devant la porte, de biais. — Comme ça ? 

ELLE, rectifiant la position. — C’est ça. Perpendiculairement à l’axe de la 
porte. Reculez encore. Encore. Il faut prendre votre élan sur au moins 3 
mètres. (Il recule encore. Puis s’élance soudain.) Attendez ! Pas avec l’épaule, 
hein ? Parce que là, c’est hôpital et tout le reste. Vous êtes de côté, c’est 
l’épaule qui entre en contact avec la porte, mais c’est l’ensemble du corps qui 
accompagne le mouvement. Allez. Bien au milieu de la porte. (Il recule. 
S’élance, mais stoppe.)  

LUI. — Une petite seconde.  

ELLE. — Aucun risque, je vous dis.  

LUI. — C’est pas le problème. Qui va payer ? 

ELLE. — Pardon ? 

LUI. — Qui va payer ? 

ELLE. — Payer quoi ? 

LUI. — Je défonce la porte, nous franchissons le seuil et après ? Qui va payer 
la réparation de la porte ?  

ELLE. — J’en sais rien. 



  

LUI. — Vous me faites tout un couplet sur la citoyenneté et la barbarie, et 
ensuite, vous voulez que je défonce une porte sans vous préoccuper du 
dédommagement ? ça ne me paraît pas très responsable. Pas très citoyen. 
Presque barbare.  

ELLE. — Vous êtes assuré ? 

LUI. — Évidemment.  

ELLE. — C’est un cas de force majeure. Votre assurance vous couvrira. 

LUI. — Je n’en suis pas sûr. 

ELLE. — Impossible. Même les contrats les plus élémentaires prennent en 
charge ce genre d’avanies. 

LUI. — Vous savez, les assureurs, quand il s’agit de dédommager… 

ELLE, enlevant sa veste. — Écoutez, je ne veux pas, je ne peux pas m’offrir le 
luxe de discuter. Je vous ai demandé ça à vous, parce que de nous deux, 
l’homme, c’est vous. Physiquement, cet exploit vous est plus facile qu’à moi. 
Mais puisque vous refusez de coopérer, je le ferai moi-même. Assurance ou 
pas, cette porte ne peut pas me résister une minute de plus, sinon c’est ma 
vie, et non cette porte, qui va se retrouver en morceaux. Chez Barrackingcox, 
l’heure, c’est l’heure. La deadline c’est 5 minutes de retard. Après ciao. 
Poussez-vous ! J’ai une famille, j’ai des enfants. (Elle recule.) J’ai un crédit à 
rembourser, une voiture à faire réviser. (Elle enlève ses chaussures.) Et puis, il 
ne sera pas dit que j’échouerai à terrasser le dragon de la barbarie. Question 
de principe. Sainte Georgina. (Elle court vers la porte.) 

LUI, l’arrêtant. — Non ! (Il enlève sa veste.) J’y vais. Après tout, au diable les 
assurances ! Excusez-moi, je suis trop timoré, je le sais… 

ELLE. — Perpendiculaire, l’épaule touche mais le corps accompagne, en plein 
milieu. (Elle l’a fait reculer.) Allez !  

LUI courant, mais ralentissant et percutant cependant la porte. — Aïe !  

ELLE. — Évidemment ! Si vous ralentissez !  

LUI, visiblement touché. — La vache ! Je crois que je me suis cassé quelque 
chose… 

ELLE. — Mais non ! Mais non ! Vous avez un peu mal, c’est normal. Il faut 
courir plus vite. Réessayez.  



  

LUI, la main sur son épaule. — Attendez. 

ELLE. — Non, surtout pas. Quand on tombe de cheval, il faut remonter tout 
de suite. Qu’est-ce qu’on fait d’autre, dans la vie, sinon essayer d’ouvrir des 
portes qui résistent ? (Ce disant, elle l’a fait reculer.) Cette fois-ci, lorsque vous 
arrivez près de la porte, au lieu de ralentir, accélérez. (Il court.) Accélérez. 
Accélérez ! (Il accélère et percute la porte de plus belle.)  

LUI, hurlant. — Ah ! 

ELLE, courant le ramasser et le ramenant à son point de départ. — Faut 
recommencer tout de suite.  

LUI, criant. — Attendez ! 

ELLE, derrière lui, le poussant. — C’est rien ! (Elle le jette sur la porte.) Allez ! 

LUI, déchirant. — Oooh ! Alors là !… alors là ! 

ELLE. — Mais vous êtes nul ! 

Moment de silence. Il grogne, massant doucement son épaule. Elle, ivre d’une 
rage sourde, réfléchit.  

ELLE. — Utilisons notre sens de déduction : qui a la clef de cette porte ?  

LUI. — Y a pas de clef. 

ELLE. — De mieux en mieux. Une porte qu’on ne peut pas ouvrir. Dans ces 
cas-là, on ne fait pas une porte. On fait un mur. Ça évite un certain nombre 
de malentendus.  

LUI. — Y a pas de clef parce que y a pas de serrure. Vous avez vu une serrure 
sur cette porte ? 

ELLE, observant. — Non. C’est pourtant vrai. Y a un verrou derrière ou quoi ? 

LUI. — Ça s’ouvre avec une carte. Regardez la petite fente au-dessus de la 
poignée.  

ELLE, observant. — Ah oui. Y a une petite fente. Et alors on met une carte et 
ça s’ouvre ? 

LUI. — Oui. Une carte rouge, je crois.  

ELLE. — Rouge ? Attendez. (Elle fouille dans son sac. Elle en sort une carte 
rouge.) Une carte comme celle-là ? 



  

LUI. — Exactement ! Vous ne pouviez pas le dire avant ? 

ELLE. — Est-ce que je pouvais le deviner ? « Service des éléments entrants ». 
De là qu’elle vient. Si j’en crois l’inscription. (Elle enfonce la carte dans la 
fente. Un déclic se produit. Interloquée, elle regarde LUI.) 

LUI. — Vous pouvez y aller. C’est ouvert. 

ELLE, remettant la carte dans son sac. — Je ne vous félicite pas. Si vous aviez 
eu un peu plus de présence d’esprit, je ne serais pas en train de risquer ma vie 
professionnelle. (Elle tourne la poignée. La porte s’ouvre. Il s’avance vers 
l’embrasure.) Attendez une seconde. Qui me dit que vous avez le droit ? 

LUI. — Que voulez-vous dire ? 

ELLE. — Qui me dit que vous avez le droit de passer cette porte ? 

LUI. — Le droit ? 

ELLE. — Vous avez la carte rouge ? 

LUI. — Non.  

ELLE. — Y a une raison. Sûrement.  

LUI. — Où voulez-vous en venir ? 

ELLE. — Si vous n’avez pas de carte rouge, c’est peut-être que vous n’êtes pas 
habilité à franchir cette porte.  

LUI. — Comment ça ? Et tous vos beaux discours sur la liberté de circuler ? 

ELLE. — Liberté de circuler n’équivaut pas à anarchie, mon petit pote.  

LUI. — « Mon petit pote » ? 

ELLE. — Parfaitement, mon petit pote. Où irions-nous si n’importe quel 
énergumène se promenait au gré de ses lubies ? Liberté de circuler n’équivaut 
pas à jungle, mon petit pote. 

LUI. — Cessez de m’appeler mon petit pote.  

ELLE. — J’ai la carte rouge. Bon, j’ai oublié qui me l’a donnée mais on me l’a 
donnée. Quelqu’un, quelque part, a décidé que je pouvais ouvrir cette porte, 
que si j’ouvrais cette porte, cela n’aurait pas d’impact négatif sur ce qu’il y a 
au-delà ni en deçà de cette porte. Toi, tu n’as pas la carte rouge. Ça veut dire 
que personne n’a voulu que tu franchisses cette porte. Il y a encore des 



  

espaces qui sont protégés, mon petit pote. Des lieux où on ne peut pas faire 
n’importe quoi, mon petit pote. Je vais t’apprendre le respect, moi. 

LUI. — Si vous voulez m’apprendre le respect, commencez par me vouvoyer 
et par cesser de m’appeler mon petit pote.  

ELLE, hurlant. — Ta carte ! 

LUI, surpris. —  Non mais… 

ELLE, hurlant. — Montre-moi ta carte ! 

LUI. — J’ai pas de carte ! 

ELLE. — Alors fous le camp avant que je m’énerve.  

LUI, voulant forcer le passage. — C’est ce qu’on va voir. 

ELLE, dans l’embrasure, s’interposant. — Déconne pas avec moi. Si je sors ma 
lacrymo tu vas chialer ta mère.  

LUI, vaguement craintif. — Mais je croyais que vous étiez pressée. Vous 
m’avez dit que vous risquiez votre place.  

ELLE. — J’ai encore quelques minutes pour profiter de cette opportunité. Tu 
veux passer ? Qu’est-ce que tu me donnes ? 

LUI, essayant de partir. — Rien du tout ! Allez vous faire soigner ! 

ELLE, sortant une bombe lacrymogène, le saisissant par le col. — Je ne vais 
nul part et toi non plus. Je te préviens, bouge pas. Une rasade de ça à bout 
portant dans les yeux et t’es bon pour la canne blanche. Allons, sois pas 
ingrat. Je t’ouvre la porte, je perds mon job et tu veux rien me donner ? 
Qu’est-ce que je vais dire aux enfants, ce soir ? « Bonsoir les enfants, maman 
a perdu son travail. Pour le dîner, servez-vous dans les deux poubelles au 
fond de la cour ! » ? ça m’écœure, cette absence moderne de solidarité. Sors 
ton portefeuille. 

LUI. — Hein ? 

ELLE, pointant sa bombe lacrymogène sur ses yeux. — Aboule ! (Il s’exécute.) 
Tu vois quand tu veux. (Elle en sort quelques billets qu’elle met dans sa 
poche. Elle lui rend son portefeuille.) Merci. C’est très sympa. (Il fait mine de 
se diriger dans l’embrasure, mais elle l’arrête encore avec la bombe 
lacrymogène.) Hop, hop, hop ! C’est pas fini. (Elle le toise.) Tu fais quelle 
taille ? 



  

LUI. — Ah non !  

ELLE. — Quelle taille ?! 

LUI. — Pas la vôtre ! Pas la vôtre !  

ELLE. — Qu’est-ce que tu t’imagines ? Que je porte des pantalons d’homme ? 
Pour qui tu me prends ? En revanche, c’est une très fâcheuse habitude qu’a 
contractée l’individu dont j’ai eu deux enfants.  

LUI, voulant partir. — Cette fois-ci c’en est trop !  

ELLE, le retenant avec la bombe lacrymogène. — Ça va pas être gai, ce soir. Si 
en plus j’arrive les mains vides, j’aurai droit à un drame. En revanche, si 
j’offre un pantalon au père de mes fils, la pilule passera peut-être plus 
facilement. Tu m’as l’air soigneux. On dirait qu’il est neuf. 

LUI, rongeant son frein. — Il est neuf.  

ELLE. — Parfait. La taille ? 

LUI. — 42. 

ELLE. — Quelle coïncidence. Comme le père de mes deux enfants. Baisse ton 
froc, mon petit pote. (Il enlève son pantalon, alors qu’elle le tient toujours en 
joue avec la bombe lacrymogène. Il le plie avec beaucoup de soin.) Mets-le 
dans mon sac. (Il s’exécute.) Je prends aussi la ceinture. Très jolie. (Il dépose 
la ceinture dans le sac.) Ta veste j’en veux pas, elle est sale. (Désignant la 
porte.) Après toi. 

LUI. — Je me sentirais plus en sécurité si vous sortiez avant moi.  

ELLE. — Comme tu veux, mon petit pote. (Elle range sa bombe dans son sac.) 
Qu’est-ce que t’as dit ? 

LUI. — Non, je disais : passez d’abord, je préfère. 

ELLE. — C’est pas ça que t’as dit. T’as dit « si vous sortiez avant moi. »  

LUI. — Oui. 

ELLE. — Tu débloques ou quoi. « si vous sortiez ». On sort pas là, on entre. 

LUI. — On entre ? 

ELLE. — Oui, on entre. 



  

LUI. — On entre où ça ?  

ELLE. — On entre dans l’immeuble, tiens ! 

LUI. — Pas du tout, on en sort ! On est dehors. 

ELLE. — On est dedans. 

LUI. — À l’extérieur ! 

ELLE. — À l’intérieur ! 

LUI. — Vous êtes sûre ? 

ELLE. — Maintenant je doute.  

Peu à peu des bruits de jungle se font entendre : singes couinant, fauves 
rugissant, oiseaux piaillant, etc. D’abord doucement puis de plus en plus fort.  

LUI. — Qu’est-ce que c’est ? 

ELLE. — Je ne sais pas. Un zoo, peut-être. 

Ils écoutent. Les bruits deviennent de plus en plus menaçants. Au loin, des 
hommes et des femmes nus, couverts de sang, viennent entamer une danse 
proche de la transe.  

LUI. — Qu’est-ce qu’ils font ? 

ELLE. — Une performance. Quelque chose comme ça. Art post-moderne.  

Une pluie de billets déchiquetés se met à tomber. 

LUI. — On dirait… 

ELLE. — Des billets. Des billets de 500. 

LUI. — En morceaux.  

Le téléphone de lui sonne. Il regarde. 

LUI. — Un message de Fan Djin.  

ELLE. — Votre acuponcteur ? 

Les danseurs se rapprochent de lui et d’elle.  



  

LUI. — Oui. (Lisant :) « Bien fou qui cherche comment avancer. Mais sage 
qui cherche où avancer. » (Un temps.) Je ne suis pas sûr de… 

ELLE. — J’y vais. Je suis gonflée à bloc. (Sortant de son sac les affaires qu’elle 
lui avait soutirées.) Je ne suis tout de même pas une sauvage.  

LUI, désignant les billets. — C’est idiot, on aurait pu… 

Les danseurs sont très proches. Lui ferme la porte en hâte. Silence. Un temps. 
Tous deux écoutent, surpris, ce silence.  

ELLE. — J’ai été ravie. Positivement. Mais je vais finir par être en retard. 
(Désignant l’endroit par où elle est entrée :) Je vais essayer par là. 

LUI, désignant l’endroit par où il est entré. — Moi, par là.   

Il prend son téléphone. 

ELLE. — Qui appelez-vous ? 

LUI.  — Je vais quand même lui demander des explications. (Dans le 
combiné :) Allô ? Je voudrais parler à Fan Djin. Le maître est-il disponible ? 
Non ! (Un temps.) Non ! Ce n’est pas… Mais comment est-ce arrivé ? Une 
voiture… Place de la Bourse ? Quelle horreur ! Quoi ? Non ! Ah bon ? 
Barrackingcox ? Très bien. J’arrive. 

ELLE. — Qu’est-ce qui passe ? 

LUI. — Le maître est mort. Un automobiliste furieux. Le marché vient d’être 
victime d’un crack. Voici une trentaine de minutes, le P.-D.G. de 
Barrachingcox corporation a annoncé un déficit historique et la suppression 
d’environ 10 000 emplois. L’action a chuté de 70% entraînant une baisse 
générale des cours. Dans la panique, certains courtiers ont pris leur véhicule 
en hâte et… (À la cantonade :) Fan Djin, pourquoi m’as-tu abandonné ? 

Soudain, la porte s’entrouvre. Les visages ensanglantés des danseurs 
paraissent, tandis que se font entendre, étouffés, des bruits de forêt vierge 
auxquels viennent se mêler des sonorités plus urbaines. Tous se regardent, 
immobiles. 

### 

FIN DE URBI ET ORBI 
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