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AVERTISSEMENT 
 

Ce texte a été téléchargé depuis internet. 
Ce texte est protégé et fait partie du répertoire 

de la SACD. En conséquence avant son 
exploitation vous devez obtenir l’autorisation 

auprès de la SACD, que ce soit pour la France, 
ou l’international. 

La SACD peut faire interdire la représentation 
le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas 

été obtenue par la troupe. 
Le réseau national des représentants de la 

SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille 
au respect des droits des auteurs et vérifie que 
les autorisations ont été obtenues et les droits 

payés, même a posteriori. 
Lors de sa représentation la structure de 

représentation (théâtre, MJC, festival…) doit 
s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit 

produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le 
non respect de ces règles entraine des 

sanctions (financières entre autres) pour la 
troupe et pour la structure de représentation. 

Ceci n’est pas une recommandation, mais une 
obligation, y compris pour les troupes 

amateurs. 
Merci de respecter les droits des auteurs afin 
que les troupes et le public puissent toujours 

profiter de nouveaux textes. 
Rendez-vous sur http://www.sacd.fr 
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OMNIBUS CAFE 

 COMEDIE CHORALE 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

Résumé 
À l’Omnibus Café, les clients vont et viennent. Habitués ou voyageurs de 
passage, chacun a son histoire. Une valise remplie de lingots viendra 
troubler la petite musique du quotidien. Une comédie au rythme alerte sur 
le thème du mensonge. 
 

8 ACTRICES/ACTEURS : 5F/3H 

D’autres versions avec différentes distributions sont disponibles 
sur 

www.rivoirecartier.com 
 

 
Ce texte est offert gracieusement à la lecture. 

Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, 
vous devez obtenir l'autorisation de la SACD : www.sacd.fr 
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PERSONNAGES 
RENE, le patron fanfaron. 

STEPHANIE, conductrice de train au bout du rouleau. 

JOHANNE, la serveuse multi-tâches en quête d’amour. 

MAITRE DUCLOS, avocat désabusé. 

ISA, pétillante contrôleuse en trains régionaux.  

NADIA, contrôleuse en trains grandes lignes, belle mais glacée.  

CHRISTIAN, auteur de théâtre indécis. 

ERIK, professeur de chant très amateur.  

CARLA BAGARELLA, accent italien, féroce.  

GINA BAGARELLA, accent italien, cauteleuse. 

L’AVEUGLE, vendeur de cartes postales et de crayons. 

NOTE 

Maître Duclos et Erik sont joués par le même comédien. 

Christian et l’Aveugle sont joués par le même comédien. 

Stéphanie et Gina sont jouées par la même comédienne.  

De nombreuses autres versions existent afin de s’adapter à la composition 
exacte de votre compagnie. Pour plus de renseignements, écrivez-nous :  

contact@rivoirecartier.com 
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LE DECOR 
 

Une salle de café. Un comptoir, un panneau 
« Omnibus Café », tables, chaises, mobilier ad 
libitum.
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Derrière le bar, René, le patron, est en pleine lecture du 
journal. Johanne, la serveuse, nettoie les tables. Tout en 
nettoyant, elle regarde autour d’elle pour voir si on 
l’observe. Puis, devant l’indifférence générale, elle lâche :  

JOHANNE, ironique. — Ça sert à quelque chose de faire 
des efforts ! 

RENE, sans lever les yeux de son journal. — De quoi tu 
parles ? 

JOHANNE. — Je passe deux heures chez le coiffeur, je 
change de coupe et pas une remarque ! 

RENE, regardant Johanne. — Tu as changé de coupe ? 

JOHANNE. — Ben oui ! 

RENE, idem. — Qu’est-ce que tu as changé ? 

JOHANNE. — Au lieu d’un organisé-dépeigné, j’ai pris un 
décoiffé-structuré ! 

RENE, observant Johanne mais ne voyant rien. — Ah… 

JOHANNE, énervée. — Ça ne se voit pas ? 

RENE, hypocrite. — Si, si ! Maintenant que tu me le dis… 

JOHANNE. — Alors pourquoi personne ne s’en rend 
compte ? 

RENE. — Les astres en ont peut-être décidé ainsi…  

Soudain, la radio se met en route toute seule.  

RENE, tournant les boutons de l’appareil. — Qu’est-ce qui 
lui arrive ? (Au bout d’un moment, la radio s’éteint.) 
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Incompréhensible ! (À Johanne :) T’es quel signe, 
déjà ? 

JOHANNE. — Scorpion.   

RENE, terrifié. — Scorpion ? C’est le pire des signes ! 

JOHANNE. — C’est pas vrai. Les pires, c’est les balances. 
J’ai jamais aimé les balances, moi… 

RENE, consultant l’horoscope. — Scorpion… scorpion… 
voilà ! (Lisant :) « Préparez-vous à un grand 
événement, comme une rencontre importante. Il 
pourrait y avoir une attirance mutuelle immédiate, et 
vous vous sentirez comblée. » (À Johanne :) Ça serait 
formidable ! 

JOHANNE, blasée. — Arrête… Tout ça, c’est n’importe 
quoi. 

RENE, révolté. — Pas du tout, c’est scientifique ! Ça 
dépend de la position des planètes.   

JOHANNE. — Ça dépend surtout de la position de mon 
compte webflirt. (Sortant son téléphone :) Est-ce que 
j’ai eu des likes, aujourd’hui ? 

RENE. — Webflirt ? C’est ton machin pour attraper des 
hommes ? 

JOHANNE, dépitée. — Aucun like… 

RENE. — Ce qui signifie ? 

JOHANNE. — Ça veut dire que personne n’a aimé mon 
profil depuis… pff… depuis très longtemps ! On ne 
me reconnaît vraiment pas à ma juste valeur… 
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RENE. — Oui, eh bien arrête de te mettre martel en tête. 
Ça va changer, tout ça. C’est écrit là : (Reprenant son 
journal :) « une rencontre importante. » (Il continue à 
lire.) Oh non ! 

JOHANNE. — Quoi ? 

RENE, mystérieux. — Euh… rien, rien… 

JOHANNE. — Dis-moi ! 

RENE, moqueur. — Je croyais que c’était n’importe quoi ! 

JOHANNE, prise en défaut. — Oui, mais j’ai quand même 
envie de savoir !... 

RENE, reprenant sa lecture. — « Attendez cependant de 
mieux vous connaître l’un l’autre avant de tirer des 
conclusions hâtives. » 

JOHANNE, pas convaincue. — Ça veut dire quoi ? 

RENE. — Eh bien sûrement que… bien connaître 
quelqu’un, ça prend du temps… 

JOHANNE, persifleuse. — Merci pour ce conseil ! Je n’y 
aurais jamais pensé ! Et sinon, c’est quoi la une du 
journal, aujourd’hui ? 

RENE. — Le mensonge.  

JOHANNE. — Le mensonge ? 

RENE. — Ils font un grand dossier sur le mensonge. 
Pourquoi on ment, quels sont les mensonges les plus 
courants… Les mensonges préparés, les mensonges 
spontanés… Il paraît que les femmes mentent trois fois 
par jour. Et les hommes, six fois ! Pour un couple, ça 
fait neuf mensonges par jour… Et sur une semaine… 
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quarante-neuf mensonges ! Et sur un mois… 
(Cherchant puis, découragé par le calcul :) Faut pas 
s’étonner que le monde tourne pas rond ! 

Entre Stéphanie, conductrice de train, une valise à la 
main.  

RENE. — Bonjour Stéphanie ! 

STEPHANIE. — Salut René.  

RENE. — T’as l’air en petite forme !  

STEPHANIE. — Je suis crevée ! 

RENE. — Le boulot ? 

STEPHANIE. — Je l’adore, mon boulot. Tout gosse, je 
voulais déjà conduire une loco… Mais ils nous en 
demandent de plus en plus !... J’ai enchaîné plusieurs 
missions de nuit… 

RENE. — Qu’est-ce que je te sers ? 

STEPHANIE. — J’ai besoin d’un remontant.  

RENE. — Alors un cognac ! (Il la sert.) 

STEPHANIE. — Un cognac, ça remonte ? 

RENE. — Ça remonte, mais uniquement si tu le descends ! 
(Il pose le verre devant elle. Avisant la valise et faisant 
de l’humour :) Dis donc, t’as un train à prendre ? 

STEPHANIE, le regard noir. — Très drôle. (René s’assoupit. 
Il ferme les yeux puis se met à ronfler. Stéphanie pose 
la valise sur le comptoir, ce qui réveille René.) Je te 
réveille, grand ? 
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RENE, de mauvaise foi. — Moi ? Je dormais pas !... 

STEPHANIE, ironique. — Non, bien sûr… tu te reposais les 
yeux, c’est ça ?  

RENE, borné. — À tout casser, je dois dormir une heure 
par nuit… 

STEPHANIE, moqueuse. — Forcément, si tu dors sept 
heures le jour ! 

RENE, borné. — D’ailleurs si je m’écoutais, je dormirais 
pas du tout ! Tiens… je me souviens, en 70, j’ai pas 
dormi pendant quinze jours ! Je suis allé voir le 
pharmacien pour lui demander des pilules, que j’ai 
achetées à crédit.  

STEPHANIE. — Henri ? 

RENE. — Henri ! Il m’avait filé des doses d’anesthésiant 
pour pachyderme, que le véto lui avait laissées… Des 
machins à mettre K.O. un éléphant ou un 
hippopotame… Ça m’a rien fait ! Trois jours après, il 
entre ici et me réclame les sous. « Pas question que je 
paye pour ta camelote » qu’j’y dis ! « Fais pas 
l’andouille et règle-moi ce que tu me dois » qu’y 
m’dit. « Jamais je te règlerai, même si tu me mettais 
un flingue sous le nez ! » qu’j’y dis ! 

STEPHANIE. — C’est marrant, Henri m’a raconté cette 
histoire, mais avec une version différente. D’abord, 
c’était pas du tout un anesthésiant pour éléphant, mais 
un simple somnifère.  

RENE, jouant la tristesse. — Il perd la boule Henri, ça me 
fait de la peine… 
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STEPHANIE, s’amusant. — Et puis concernant tes dettes, il 
paraît que tu lui as donné l’argent sans faire de 
problème dès qu’il a élevé un peu la voix… 

RENE, pris au piège de son mensonge, tentant de sauver 
la face. — Heu… Oui ! Oui, c’est vrai !... Dans un 
deuxième temps ! Parce que j’ai vu qu’il allait 
s’énerver, et comme je le sais fragile du cœur… 
(Changeant de sujet, sur le ton de l’humour, en 
montrant la valise :) Tu pars en voyage ? 

STEPHANIE. — C’est un voyageur qu’a dû oublier ça. Je 
l’ai trouvée en sortant de la cabine.  

RENE. — Y a un nom, une adresse, quelque chose ? 

STEPHANIE. — Rien.  

René prend la valise et la regarde sous toutes les 
coutures. 

RENE. — C’est lourd, ce machin-là. Ce serait pas un colis 
piégé ? 

René colle son oreille à la valise. 

STEPHANIE. — Je sais bien que l’époque est dangereuse, 
mais pourquoi veux-tu qu’on pose une bombe dans 
l’omnibus de Villiers ? Pour protester contre la 
couleur des banquettes ? 

RENE. — C’est peut-être quelque chose d’important. 

STEPHANIE. — Si c’était tellement important, ça n’aurait 
pas été oublié dans le train.  

RENE. — C’est pas faux. Surtout vu ce que ça pèse. C’est 
du plomb ou quoi ? 
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STEPHANIE. — C’est pas une valise de plombier. 

RENE. — Remarque, s’il n’y a pas d’étiquette, peut-être 
que le propriétaire ne voulait pas qu’on le retrouve… 

STEPHANIE. — Tu veux dire que cette valise aurait été 
laissée dans mon train exprès ? 

RENE. — Peut-être qu’à l’intérieur, on trouverait des 
renseignements sur le propriétaire ? (Il essaie de 
l’ouvrir.) 

STEPHANIE. — Ne te fatigue pas, j’ai essayé, impossible… 

RENE, s’acharnant sur la valise. — Jamais une valise ne 
m’a résisté ! Je me souviens, en 70… 

STEPHANIE. — En attendant, si le propriétaire veut la 
récupérer et qu’il la retrouve ouverte de force, tu vas 
te faire sacrément enguirlander ! 

RENE, s’acharnant toujours à ouvrir la valise. — Tu crois 
me faire peur ? Il est pas encore né, celui qui me 
donnera la chair de poule !... (Devant son échec, il 
regarde attentivement la valise.) Il y a un code à faire. 

STEPHANIE. — Souvent, les gens ne personnalisent pas la 
combinaison. Essaie six fois zéro.  

RENE, essayant d’ouvrir après avoir fait le code. — C’est 
pas ça.  

STEPHANIE. — Essaie une date célèbre.  

RENE. — Une date célèbre ? 

STEPHANIE. — Oui, je sais pas… quatorze zéro sept 
quatre-vingts neuf. 
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RENE. — Quatorze zéro sept quatre-vingts neuf… ça me 
dit quelque chose… 

STEPHANIE. — Ah… (Essayant de lui faire deviner :) C’est 
un événement historique important… 

RENE, cherchant. — Quatorze zéro sept quatre-vingts 
neuf… (Ayant soudain une idée :) Ah oui, je sais ! 
C’est l’Armistice ! 

STEPHANIE. — L’Armistice ? 

RENE. — Ben oui ! Le jour où on a tué Louis XVI ! 

STEPHANIE, ironique. — Je reconnais bien là ta culture 
historique… 

RENE, constatant que cette combinaison ne marche pas. 
— Encore raté… 

STEPHANIE. — Laisse tomber. 

RENE. — Tu vas la déposer au bureau des objets trouvés ? 

STEPHANIE. — Justement, je voulais te demander un 
service. Le bureau ouvre dans une heure. Or moi, je 
n’ai qu’un rêve, contrairement à toi : aller me 
coucher ! Alors si tu pouvais apporter la valise là-
bas… 

RENE. — Si tu veux. 

STEPHANIE. — Merci grand, je te revaudrai ça ! 

RENE. — Repose-toi bien ! 

Stéphanie sort. 
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RENE, lisant son journal. — Voyons ce qu’ils disent sur 
moi… Ah voilà… Taureau. (Lisant :) « Vous aurez de 
grandes chances de remplir votre compte en banque 
grâce à la présence bienfaisante de la planète Mercure 
dans votre Ciel ». Oh… faut que je joue au loto, 
moi… 

JOHANNE. — Tu y crois ? 

RENE, prudent. — J’y crois… j’y crois… quand c’est bon 
j’y crois… et quand c’est pas bon, je dis que c’est des 
bêtises… (Avec un couteau, il essaie d’ouvrir la valise, 
qui résiste, puis qui cède. Apparaissent des lingots 
d’or.) Oh la vache, des lingots !  

JOHANNE, revenant près de René. — Qu’est-ce qui se 
passe ? 

RENE, refermant hâtivement la valise et la dissimulant 
derrière le comptoir. — Rien ! Va donc passer un 
coup en cuisine ! 

Johanne sort alors qu’entre Christian, un petit carnet à la 
main. 

CHRISTIAN, se dirigeant vers le comptoir. — Salut la 
compagnie ! 

RENE. — Tiens, voilà l’écrivain ! 

CHRISTIAN. — J’ai fini ma pièce ! 

RENE. — Grande nouvelle ! Tu as trouvé un titre ? 

CHRISTIAN. — J’hésite.  

RENE, à part. — Comme d’habitude… 

CHRISTIAN. — J’ai pensé à « Dialogues de comptoir ».  
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RENE. — Ça me rappelle quelque chose… 

CHRISTIAN. — Pas très original, c’est vrai… Du coup, je 
penchais pour « La même chose, René ! » Je trouve ça 
plus vivant ! 

RENE, pensif. — René… Tu m’as mis dans ta pièce ? 

CHRISTIAN. — Quoique « Dialogues de comptoir », tout 
de suite, on voit bien où ça se déroule… 

RENE. — Ça a le mérite d’être concret. (Revenant à son 
idée :) Mais pour revenir à tes personnages…  

CHRISTIAN. — Et en même temps, « La même chose, 
René », on entend bien les gens parler ! 

RENE. — Et combien de fois par jour, je l’entends, celle-
là ! (Préoccupé :) Mais pour revenir à tes 
personnages… 

CHRISTIAN. — C’est vrai, mais « Dialogues de comptoir », 
ça pose d’emblée le décor… Quoiqu’il en soit : C’est 
ma tournée ! 

RENE. — Sacré Christian… il offre toujours sa tournée 
quand il n’y a personne… Qu’est-ce que je te sers ? 

CHRISTIAN, hésitant. — euh… une noisette…  

RENE. — Et une noisette, une ! 

CHRISTIAN. — Non, attends !... je crois que j’ai envie 
d’une boisson un peu plus riche en lait… Plutôt un 
crème.  

RENE. — Et un crème, un ! 
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CHRISTIAN. — Non, attends !... c’est vrai que j’aime le 
lait, mais à condition qu’il soit léger et mousseux… À 
la réflexion, je vais prendre un capuccino… 

RENE. — Tu es sûr ? 

CHRISTIAN. — Euh… je crois, oui… 

RENE. — Tu crois ou tu es sûr ? 

CHRISTIAN. — Euh… je suis sûr… 

RENE. — Sûr, sûr ? 

CHRISTIAN. — Sûr, sûr ! 

RENE. — Et un capuccino, un ! 

CHRISTIAN. — Non, attends ! 

RENE, s’énervant. — Quoi, encore ? 

CHRISTIAN. — Finalement, je vais peut-être me prendre 
une boisson fraiche… 

RENE, se retenant. — Je te confirme que tu vas te prendre 
une boisson fraiche. (Explosant :) Mais tu vas te la 
prendre en pleine poire, si tu continues comme ça ! 

CHRISTIAN, n’ayant pas entendu. — Quoi ? 

RENE. — Rien ! 

CHRISTIAN, ouvrant son petit carnet et prenant un stylo. 
— Tu sais, je me demande si je ne pourrais pas mettre 
ça dans ma pièce. 

RENE. — Quoi « ça » ? 

CHRISTIAN. — Ben ça, ce qu’on vient de dire ! 
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RENE. — D’accord, mais je prends dix pour cent !  

La radio se met en route toute seule et laisse échapper 
une musique. 

RENE. — Cette radio, faudrait vraiment faire quelque 
chose !  

Christian plonge le nez dans son carnet. René sort la 
valise de derrière son comptoir. Il l’ouvre et la 

contemple. 

RENE. — Mais y en a combien ?... 

Soudain, Johanne ressort de la cuisine. René referme 
alors vivement la valise et la remet derrière le comptoir. 

JOHANNE. — Fini ! 

RENE, cherchant à la faire repartir. — Va nettoyer la 
cuisinière ! 

JOHANNE. — Hein ? C’est pas à moi de le faire ! 

RENE. — Quand je t’ai embauchée, je t’ai prévenue, c’est 
un poste multi-tâches ! 

JOHANNE. — Multi-tâche, ça veut pas dire que je 
m’occupe de toutes les saletés ! 

Johanne repart en cuisine. René, dépité, ouvre son 
journal. 

RENE, à la cantonade. — Il paraît que le mensonge le plus 
utilisé par les hommes sur les sites de rencontre est le 
poids. C’est curieux, j’aurais dit la taille… 

Isa entre. Costume de contrôleuse de trains régionaux.  
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ISA, apercevant Christian. — Chri-Chri ! 

CHRISTIAN, ravi. — Isa !  

Ils se jettent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassent.  

CHRISTIAN. — Qu’est-ce que tu prends ?  

ISA. — Un diabolo fraise.  

CHRISTIAN, à René. — Un diabolo fraise ! 

Ils s’asseyent. 

ISA. — Et toi, tu ne prends rien ? 

CHRISTIAN, pris au dépourvu. — Euh… si… euh… un 
café !… non… une noisette !... non... un 
capuccino !... non… 

RENE, moqueur. — Un lait frais ? 

CHRISTIAN, perdu. — Euh… oui… 

ISA. — Tu sais, je n’ai que quelques instants !... 

CHRISTIAN. — Heureusement ! 

ISA. — Quoi « Heureusement » ? 

CHRISTIAN. — Non, je veux dire, « malheureusement » ! 

ISA. — J’arriverai à Lyon en fin de journée et je serai 
revenue demain en début d’après-midi.  

CHRISTIAN, insouciant. — Ça colle parfaitement ! 

ISA. — Qu’est-ce qui colle parfaitement ? 



 

Omnibus Café. Ó Rivoire & Cartier 2018. Tous droits réservés. 

19 

CHRISTIAN, tentant de justifier ses propos. — Eh bien le… 
le timing !  

ISA. — Tu as des obligations ? 

CHRISTIAN, heureux de cette intervention. — Oui voilà, 
c’est ça ! 

ISA. — Qu’est-ce que tu vas faire, pendant que je roulerai 
vers la capitale des Gaules ? 

CHRISTIAN, déstabilisé. — Rien !  

ISA. — Comment « rien » ? 

CHRISTIAN, pataugeant. — Enfin, je veux dire… si, si, j’ai 
du travail… il faut que je révise mon manuscrit… 
Alors tu vois, ça tombe bien qu’on ne se voie pas 
jusqu’à demain ! 

ISA, triste. — Parfois, je me demande si tu ne m’as pas 
choisie juste parce que je suis souvent en 
déplacement… 

CHRISTIAN, la consolant. — Qu’est-ce que tu vas 
chercher ? 

René apporte les consommations. 

ISA, triste. — J’aimerais tellement qu’on passe plus de 
temps ensemble ! 

CHRISTIAN. — Moi aussi ! 

ISA, reprenant espoir. — C’est vrai ? 

CHRISTIAN. — Mais oui ! 

ISA, avec coquetterie. — Tu dis ça pour me faire plaisir… 
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CHRISTIAN. — Pas du tout, je le pense ! 

ISA, lui prenant les mains. — Mon chéri, merci, je suis 
heureuse ! 

CHRISTIAN. — Voilà qui me rassure ! 

ISA. — Cela me conforte dans mon choix.  

CHRISTIAN. — Ton choix ? 

ISA. — J’en ai assez d’être sans arrêt loin de toi.  

CHRISTIAN. — C’est vrai que c’est crispant… 

ISA. —  N’est-ce pas ! Alors j’ai pris une décision.  

CHRISTIAN, soudain inquiet. — Laquelle ? 

ISA. —  Il y a un emploi qui se libère au guichet de la 
gare ! 

CHRISTIAN, de plus en plus inquiet. — Laquelle ? 

ISA. —  Ben, celle-ci !  

CHRISTIAN, au comble de l’inquiétude. — Cette gare ? 

ISA. —  Oui, cette gare ! Alors, j’ai demandé le poste. Je 
commence dans deux mois ! 

CHRISTIAN, défait. — C’est une blague ? 

ISA. —  Pas du tout. Tu es content ? 

CHRISTIAN, au désespoir. — Si je suis content ? Alors là ! 
Je suis… je suis aux anges ! 
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ISA, lui reprenant les mains. —  Oh mon amour ! 
Terminées, les absences incessantes. Désormais, je 
serai libre tous les jours à partir de dix-sept heures. 

CHRISTIAN, en panique. — Si j’avais pu imaginer que tu 
ferais ça pour moi !... 

ISA, malicieuse. —  Je n’ai pas fini de t’étonner… 

CHRISTIAN, pétrifié. — Ça promet… (Regardant l’heure :) 
Mais au fait, dépêche-toi, tu vas rater ton train !  

ISA, regardant également l’heure. —  C’est vrai. (Se 
levant :) En ta compagnie, je ne vois pas le temps 
passer ! (L’embrassant :) À demain, chéri ! 

CHRISTIAN, se levant et l’embrassant d’un air inquiet. — 
À demain ! 

Isa sort alors que René vient récupérer les 
consommations. 

RENE. — T’es plus avec Nadia ? 

CHRISTIAN, comme sortant d’un rêve. — Hein ? Euh… 
Si ! 

RENE. — T’es encore avec Nadia ? 

CHRISTIAN. — Je te dis que oui. 

RENE, désignant le diabolo fraise. — Alors c’est qui, celle-
là ? 

CHRISTIAN. — Isa ! 

RENE. — T’es aussi avec elle ? 

CHRISTIAN, gêné. — Ben oui… 
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RENE, admiratif. — Eh ben mon cochon ! 

CHRISTIAN. — Je n’arrive pas à me décider… 

RENE, ironique. — Comme c’est étonnant, venant de toi... 

CHRISTIAN. — Ne ris pas. Crois-moi, c’est pas facile tous 
les jours… 

RENE. — J’imagine… Comment tu fais ? 

CHRISTIAN. — Elles sont toutes les deux contrôleuses de 
trains. Isa est en régions et Nadia sur les grandes 
lignes. Quand l’une revient de Grenoble, l’autre part 
à Londres. Il faut tout le temps que je jongle avec les 
horaires de chacune… 

RENE. — Ça doit être du travail de précision… 

CHRISTIAN. — Oh oui ! (Abattu :) Mais ça commence à 
m’épuiser… 

RENE. — Jamais un grain de sable n’est venu gripper la 
mécanique ? 

CHRISTIAN. — Jamais ! Je croise les doigts… 

RENE. — Et tu penses continuer longtemps comme ça ? 

CHRISTIAN. — Je ne sais pas de quoi l’avenir sera fait… 

RENE. — Tu devrais lire ton horoscope. T’es de quel 
signe ? 

CHRISTIAN. — Euh… Balance… 

RENE, cherchant dans son journal. — Alors… Balance… 
Balance… (Lisant :) « En couple, vous récolterez ce 
que vous avez semé. Le négatif comme le positif, 
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selon votre comportement de ces derniers jours : 
succès et bonheur pour ceux qui ont fait les bons 
choix, difficultés et déceptions si vous vous êtes 
engagé sur une mauvaise voie ». 

CHRISTIAN, à part. — Oh purée… 

Nadia entre. Costume de contrôleuse grandes lignes. 

CHRISTIAN, sautant au cou de Nadia. — Oh ma chérie ! 

NADIA, le repoussant. — Doucement ! J’arrive à peine de 
Milan. Je suis crevée ! 

CHRISTIAN, penaud. — Pardon, chouchou ! Qu’est-ce 
que tu prends ? 

NADIA, le grondant gentiment. — Tu sais bien ! 

CHRISTIAN, s’excusant. — Bien sûr ! … (Commandant :) 
Une coupe et… 

RENE, rigolard. — Un verre de lait ? 

CHRISTIAN, mal à l’aise. — Euh... oui... 

NADIA, le regardant. — Toi, tu as fini ta pièce ! Mais tu 
hésites encore sur le titre. 

CHRISTIAN, admiratif. — C’est pour ça que je t’aime : tu 
lis en moi comme dans un livre ouvert. 

NADIA. — Ça a toujours été comme ça. Je devine tout. 

CHRISTIAN, malicieux. — Pas tout… 

NADIA, malicieuse à son tour. — Tu me caches des 
choses ? 
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CHRISTIAN, évasif. — On a tous nos petits secrets… 

NADIA, souriante mais incisive. — Pas avec moi !... Tu 
m’excuses ? Un coup de fil important ! 

Nadia sort et croise Isa alors que René apporte les 
consommations. 

CHRISTIAN, voyant Isa, nerveux. — Isa ? Mais qu’est-ce 
que tu fais là ? 

ISA, souriante. — Mon train ne part plus ! 

CHRISTIAN, presque un cri. — Quoi ? 

ISA. — La loco est en panne ! Je ne vais plus à Lyon ! On 
va pouvoir passer la journée ensemble ! 

CHRISTIAN, au désespoir. — Mais c’est vraiment 
génial !... 

ISA, regardant les consommations apportées par René. — 
Tu es avec quelqu’un ? 

CHRISTIAN, ne comprenant pas la question. — Pardon ? 

ISA, désignant les consommations. — Tu ne vas pas boire 
tout ça ? 

CHRISTIAN, ramant. — Une erreur, sûrement… (Une idée 
a germé dans son esprit :) Dis-moi Isa, je peux te 
demander d’aller me chercher un stylo à la papeterie, 
en face, le mien ne fonctionne plus ! 

ISA, surprise. — Oui, si tu veux… mais… tu ne peux pas 
y aller toi-même ? 
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CHRISTIAN, voulant à tout prix qu’elle sorte. — Si ! Si, 
bien sûr… Mais j’attends le coup de fil d’un 
éditeur !... 

ISA. — Tu n’as pas ton portable ? 

CHRISTIAN, cherchant une nouvelle parade. — Si ! Si !... 
mais… il ne marche plus ! Alors j’ai donné le 
téléphone d’ici… 

ISA. — En ce cas… Je reviens tout de suite ! (Elle 
l’embrasse et sort.) 

RENE, une fois qu’Isa est sortie, à Christian. — Dis donc 
toi, tu serais pas dans la merde ? 

CHRISTIAN, désespéré. — Qu’est-ce que je vais faire ? 

Johanne sort de la cuisine en se frottant la manche. 

JOHANNE. — La cuisinière est propre ! Mais je me suis 
tâchée… 

RENE. — Tu vois, finalement, que t’es multi-tâches ! 
(Devant le regard noir de Johanne :) Je rigole ! On va 
mettre de l’Hyper-clean. 

JOHANNE. — Je crois que j’aurais surtout besoin d’un 
nouveau chemisier de service ! 

RENE. — Hein ? 

JOHANNE. — Ça fait un an que je l’ai, celui-là ! 

RENE. — Et alors ? 

JOHANNE. — Et alors, il est démodé ! 
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RENE. — Si je t’en achète un maintenant, il sera démodé 
l’année prochaine. 

JOHANNE. — Et alors ? 

RENE. — Et alors, quand on y réfléchit, le meilleur moyen 
d’être démodé demain, c’est d’être à la mode 
aujourd’hui ! 

JOHANNE. — Moi, ce que j’en dis… C’est pour le standing 
de l’établissement !... Bon... J’espère que Thomas sera 
à l’heure pour son service... Je suis crevée, moi... 
(Sortant son téléphone. Après l’avoir regardé, 
désespérée :) Toujours aucun like ! 

RENE. — T’es sur webflirt ? 

JOHANNE. — Oui ! Et le moins qu’on puisse dire, c’est 
que je n’intéresse pas grand monde !  

RENE, malicieux, désignant Christian. — Demande à 
l’écrivain, c’est un homme à femmes ! 

JOHANNE, à Christian. — C’est vrai ? Alors, vous vous y 
connaissez en séduction ! 

CHRISTIAN, gêné. — Pas tant que ça… 

JOHANNE, à Christian. — Qu’est-ce qui vous préférez 
chez une femme ? 

CHRISTIAN. — Qu’est-ce que je préfère chez une femme ? 
(Il réfléchit et finit par trouver :) Son souvenir.  

Brusquement, il part sous le regard étonné des autres. 

JOHANNE, à part, sans comprendre. — Son souvenir ? 
(Son visage s’illumine :) j’ai compris ! Les hommes, il 
faut les faire rêver ! (Prenant son téléphone :) Je vais 
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apporter quelques modifications à mon profil webflirt. 
D’abord mon prénom. « Johanne ». Trop banal… Si 
je mettais « Janice »… ou « Joyce » ? … non… 
(Souriant soudain :) « Jennifer » ! « Jennifer », c’est 
bien. Ensuite mon métier : « serveuse ». (Faisant la 
moue :) Ça fait pas métier de winner, ça… (Ayant une 
idée, tout en veillant à rester discrète :) Je sais. 
(Écrivant :) « patronne, à l’Omnibus Café. »   

RENE, l’observant. — On dirait que ça va mieux…  

JOHANNE, large sourire. — Je  crois que je vais faire des 
rencontres ! 

RENE. — Je te le souhaite ! 

JOHANNE, surprise. — Oh ! ça y est ! Mon profil vient 
d’être liké ! 

RENE. — Et par qui ? 

JOHANNE. —Un certain Julio ! (Manipulant son 
téléphone :) Avec cet effet de contre-jour, les traits ne 
sont pas très précis mais... Il est Espagnol, romantique, 
adepte des voitures de sport, a une maison avec 
piscine en face de Bilbao... Je vais aussi liker son 
profil... Peut-être le début de quelque chose ? 

RENE. — Bilbao, c’est quand même pas tout près !... 

René ressort la valise de derrière le comptoir. Il l’ouvre 
et en contemple le contenu.  

RENE, à part. — Mais qu’est-ce que je vais en faire ? … 

Entre Me Duclos. 

JOHANNE, le saluant. — Bonjour maître ! 
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ME DUCLOS. — Salut la compagnie ! 

René referme immédiatement la valise et la remet sous 
le comptoir. 

JOHANNE. — Comme d’habitude ? 

ME DUCLOS. — Plus que jamais ! 

JOHANNE. — Je vous la prépare. 

Johanne disparaît en cuisine. 

RENE, à Me Duclos. — J’ai une question pour vous. 

ME DUCLOS. — Vous savez que je prends quatre-vingts 
de l’heure ! 

RENE. — Je les mettrai sur votre compte. 

ME DUCLOS. — Je plaisante ! Comme oserai-je vous 
demander des honoraires, alors que vous faites la 
meilleure omelette aux champignons de la région ? 
(Regardant l’heure :) J’ai mon train dans quinze 
minutes. Servez-moi donc un muscadet, ça va m’aider 
à réfléchir.  

RENE, tout en le servant. — Eh bien voilà, supposez que 
quelqu’un trouve des lingots d’or. Qu’est-ce que cette 
personne… 

ME DUCLOS, le coupant. — Vous avez trouvé des lingots 
d’or ? 

RENE. — Mais non ! C’est juste une supposition… 
Imaginez… Vous trouvez des lingots d’or. Qu’est-ce 
que vous faites ? 
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ME DUCLOS. — Attendez une minute… Je les trouve chez 
moi, dans mon grenier ? 

RENE. — Non… Disons dans le train… 

ME DUCLOS. — Dans le train ? Des lingots tranquillement 
déposés sur le siège à côté du mien ? 

RENE. — Mais non ! … Disons… Vous vous apprêtez à 
descendre du train et là vous voyez une valise. 
Dessus, pas d’indication, rien. Comme vous êtes 
honnête, vous la rapportez aux objets trouvés. Mais le 
service n’est pas encore ouvert. Alors vous ouvrez la 
valise, pour voir si vous ne pouvez pas obtenir des 
renseignements sur le propriétaire. Et là, bing ! Des 
lingots ! 

ME DUCLOS, s’amusant. — Qu’est-ce que vous racontez 
bien ! On jurerait que vous avez vécu la scène… 

RENE, prenant peur. — Eh ben non, justement, je l’ai pas 
vécue ! Juste une simple supposition… 

ME DUCLOS, entrant dans son jeu. — Une simple 
supposition, bien entendu… Récapitulons : je trouve 
une valise de lingots dans le train.  

RENE. — Voilà ! 

ME DUCLOS. — Que faut-il faire ? 

RENE. — C’est ce que je vous demande ! 

ME DUCLOS. — Aller immédiatement porter le tout à la 
police.  

RENE. — Quoi ? Mais ces lingots, ils sont à moi ! 

ME DUCLOS, amusé. — À vous ? 
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RENE, bafouillant. — Enfin, je veux dire… à la personne 
qui a trouvé ces lingots !... 

ME DUCLOS. — Pas automatiquement ! 

RENE. — Comment, « pas automatiquement ! » 

Johanne revient de la cuisine avec une assiette. 

JOHANNE, posant l’assiette devant Me Duclos. — Et une 
omelette aux champignons, une ! 

RENE, à Johanne. — Va racheter des œufs.  

JOHANNE. — Des œufs ? Mais il y en a plein le frigo ! 

RENE. — Et si Me Duclos veut une deuxième omelette ? 
Allez ! Et en vitesse ! 

Johanne, en soufflant, sort. 

RENE après avoir vérifié que personne ne les écoute. — 
Donc, si je trouve des lingots… (S’embrouillant :) 
Enfin, si quelqu’un trouve des lingots dans un train, ils 
ne sont pas à moi ? (Bafouillant :) Euh… pas à lui ? 

ME DUCLOS. — Vous oubliez la société de transports ! Si 
vous trouvez des lingots dans un train, ne perdez pas 
de vue que vous avez déniché ce trésor chez elle. 
C’est à elle qu’appartient le train. 

RENE mal à l’aise. — Je ne vous parle pas de moi, mais 
d’une… 

ME DUCLOS. — Oui, oui… une hypothèse, une 
supposition… 
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RENE satisfait, malgré tout. — Même si je pouvais garder 
seulement la moitié, enfin, si la personne pouvait 
garder seulement la moitié, ça serait déjà… 

ME DUCLOS. — La moitié, comme vous y allez ! 

RENE. — Vous pensez que je pourrais même pas garder 
la moitié ? 

ME DUCLOS. — Tout dépend de la provenance de ces 
lingots, de leur valeur historique… L’État peut très 
bien décider qu’ils sont d’un intérêt national !... 

RENE. — Donc autant tout garder sans rien dire à 
personne. 

ME DUCLOS. — Je ne saurais vous le recommander. 

RENE. — Évidemment ! En tant qu’avocat, vous ne 
pouvez pas me conseiller de contourner la loi. 

ME DUCLOS. — Moi ? Ne pas vous conseiller de 
contourner la loi ? Au contraire : c’est mon métier ! 
Non, je ne me place pas sur le plan de la loi, mais sur 
le plan de votre sécurité.  

RENE. — Ma sécurité ? 

ME DUCLOS. — Trouver des lingots et les garder tels 
quels, c’est se mettre en danger.  

RENE, dont l’inquiétude grandit. — Ah bon ? 

ME DUCLOS. — D’où croyez-vous qu’ils viennent, ces 
lingots ? D’une petite grand-mère qui allait déposer 
ses économies au coffre du Crédit paysan ?  

RENE, de plus en plus inquiet. — Mais d’où ils sortent, ces 
putains de lingots ? 
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ME DUCLOS. — Je vais vous le dire : trafics, truanderies, 
banditisme.  

RENE, en panique. — Ah ? 

ME DUCLOS, s’amusant à jouer avec les nerfs de René. — 
Je n’aimerais pas être là quand les propriétaires 
viendront les récupérer… 

RENE, tentant de masquer sa peur. — Eh ben si je les 
avais, ces lingots... Je les attendrais, moi... ces 
bandits... ces truands... oui ! ... et de pied ferme ! ... Il 
est pas encore dans les testicules de son père, celui 
qui me fera jouer des castagnettes ! 

ME DUCLOS, ironique. — Certes, mais comme vous 
n’avez pas ces lingots, vous n’avez pas à vous 
inquiéter ! 

RENE, bidouillant la radio. — Si seulement ce vieux 
machin voulait bien marcher... 

Entre l’aveugle, lunettes noires, canne blanche, sac en 
bandoulière. Tout à coup, la radio se met à marcher et 

fait entendre une valse un peu triste. 

RENE. — Ah ! 

L’AVEUGLE, avançant doucement. — Voulez-vous des 
cartes postales ? J’ai aussi des crayons. 

ME DUCLOS, regardant les cartes. — Le Sacré-Cœur, le 
Mont Saint-Michel…  

L’AVEUGLE. — Elles sont belles, mes cartes postales. Et 
aussi mes crayons. 

ME DUCLOS. — Je préfèrerais une carte d’ici.  
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RENE, se servant un verre de rouge. — D’ici ? Qu’est-ce 
que vous voulez qu’on mette sur une carte postale ? 

ME DUCLOS. — Je ne sais pas… L’Omnibus Café ! 

RENE. — C’est une idée… ça nous ferait de la pub ! 

ME DUCLOS, à René. — Je vais lui prendre un crayon, 
quand même… (Regardant les crayons.) Ah… c’est 
des crayons de couleur… 

L’AVEUGLE. — Les crayons de couleur, ça met du 
bonheur dans la vie. 

ME DUCLOS, à L’Aveugle. — Un crayon bleu, s’il vous 
plaît. 

L’AVEUGLE, lui donnant un crayon. — Merci monsieur.  

ME DUCLOS, lui donnant une pièce. — De rien.  

L’AVEUGLE. — Avec le bleu, on peut changer un ciel de 
pluie en ciel de joie. 

ME DUCLOS, à René. — Il est bien gentil.  

RENE, à Me Duclos. — Je me trouve un peu pâle. Je 
devrais peut-être lui prendre du rouge ? 

ME DUCLOS. — Du rouge ?  Vous ne pensez pas que vous 
en avez suffisamment pris aujourd’hui ? (René hausse 
les épaules.) 

L’AVEUGLE, sans que personne ne le voie, relevant ses 
lunettes, laissant apparaître un regard parfaitement 
normal et malicieux, sifflant d’une traite le muscadet 
de Me Duclos, et lançant, gouailleur. — À la revoyure, 
les jeunes ! 
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L’Aveugle sort tandis que la radio grésille et 
s’éteint. 

RENE. — Il cache bien son jeu, celui-là ! 

ME DUCLOS. — C’est un poète… Un jour, j’étais en 
primaire, et le crayon rouge de la maîtresse, celui 
avec lequel elle corrigeait nos cahiers, a disparu. Or 
elle ne pouvait pas me supporter. Pour elle, c’était 
donc une évidence : j’étais le coupable ! C’est ce 
jour-là que j’ai décidé de me lancer dans le métier 
d’avocat. Pour que justice soit faite !  

RENE. — Allons, allons, maître, vous avez bien dû 
défendre des coupables ! 

ME DUCLOS. — Oui. Et j’en suis fier ! Eux aussi ont le droit 
d’être défendus, droit à un jugement équitable.  

RENE. — Bien sûr ! Mais, il vous est bien arrivé de mentir 
un peu pour arranger les choses en faveur d’un client. 

ME DUCLOS. — Qu’est-ce qui vrai ? Qu’est-ce qui est 
faux ? Tout est une question de point de vue. 

RENE. — Qu’est-ce que vous racontez ? Il n’y a pas 
plusieurs vérités… 

ME DUCLOS. — Non seulement il y en a plusieurs, mais 
il y en a autant que d’êtres humains sur cette Terre ! 
Ce que vous croyez vrai aujourd’hui, demain sera 
faux. On a longtemps pensé que la Terre était plate ou 
que les hommes politiques tenaient leurs promesses. 

RENE. — Enfin, maître ! Vous ne pouvez pas nier que 
l’eau mouille, que le feu brûle, qu’après la nuit vient 
le jour, que le ciel est bleu. Ce sont des vérités qui 
crèvent les yeux ! 
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ME DUCLOS. — Peut-être, mais en attendant vous ne 
pouvez pas me le prouver.   

RENE. — Quoi donc ?  

ME DUCLOS. — Que le ciel est bleu. 

RENE. — Je n’ai pas besoin de vous le prouver, puisque 
je le vois ! 

ME DUCLOS, souriant. — Ça me rappelle un procès : « M. 
le président, ne cherchez plus de preuves, j’ai vu 
l’accusé ». Bien entendu ! D’ailleurs tout le monde 
avait vu l’accusé. Il était recherché par toutes les 
polices du pays. Dès lors qu’on avait placardé son 
portrait un peu partout, chacun avait vu l’homme 
recherché qui dans sa rue, qui faisant des courses au 
supermarché, qui pêchant paisiblement au bord 
d’une rivière… Et chacun aurait pu prêter serment ! 

RENE, perdu. — Bon alors… la vérité n’existe pas ? 

ME DUCLOS. — Mais si ! 

RENE, de plus en plus perdu. — Alors, comment on la 
reconnaît ? 

ME DUCLOS. — La vérité, c’est ce qu’on croit ! 

RENE. — Ça, je comprends ! Et moi, l’astrologie, j’y crois ! 
Vous êtes quel signe ? 

ME DUCLOS. — Capricorne. 

RENE, cherchant dans son journal. — Capricorne… 
Capricorne… Voilà ! (Lisant :) « Ce qui vous réussira 
le mieux en ce moment sur le plan physique ? Les 
méthodes naturelles : manger de façon saine et 
équilibrée, bien dormir, pratiquer un peu de sport, et 
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vous oxygéner le plus souvent possible. » (À Me 
Duclos :) Vous n’allez pas me dire que tout ça, c’est 
faux ? 

ME DUCLOS, ironique. — Qui pourrait dire le contraire ? 
Je vois mal un horoscope préconisant : « pour 
maintenir votre santé au top, mangez des plats pourris 
de manière compulsive, ne dormez plus, bougez le 
moins possible et surtout, surtout, arrêtez de 
respirer. » 

RENE, ne saisissant pas l’ironie. — Ça prouve bien que 
dans l’horoscope, on dit pas que des âneries !  

Johanne rentre avec une boîte d’œufs. 

JOHANNE. — Eh voilà ! Maître, je vous refais une 
omelette ? 

ME DUCLOS. — Non merci. (Regardant son verre vide :) 
Je ne me souviens pas avoir bu si vite.  

RENE. — Je vous ressers ?  

ME DUCLOS. — Non merci. Il faut que j’y aille. À bientôt ! 

RENE. — À bientôt, maître ! 

Il sort. 

RENE, à Johanne. — Va mettre en route le four. Le plat du 
jour, c’est poulet rôti.  

JOHANNE. — Il serait temps qu’on change le four... Il ne 
m’inspire pas confiance. 

RENE. — Et avec quel argent ? Il tombe pas du ciel ! 
Depuis la délocalisation de l’usine de chaussures en 
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Pologne il y a deux ans, la fréquentation s’est 
beaucoup ralentie. Même si on est au cœur d’une 
gare, il ne faut pas se le cacher : il y a moins de trains 
et on est dans le rouge ! Heureusement, j’ai la 
solution. La chanson. (Johanne reste perplexe après 
cette déclaration.) 

JOHANNE. — La quoi ? 

RENE. — La chanson ! 

JOHANNE. — Quelle chanson ? 

RENE. — Celles que je chante. 

JOHANNE. — Je t’ai jamais entendu. 

RENE. — Je réserve mes talents pour ma salle de bains. En 
attendant mieux... 

JOHANNE. — Et tu chantes quoi ? 

RENE. — Je suis resté très nostalgique. Mon truc, c’est 
plutôt l’accordéon et le musette.  

JOHANNE, faisant la grimace. — Et c’est avec ça que tu 
comptes faire rentrer de l’argent ? 

RENE. — Aujourd’hui, sur internet, n’importe qui peut 
sortir une chanson. Alors pourquoi pas moi ? 

JOHANNE. — Et tu crois que le musette, ça va déchaîner 
les foules ? 

RENE. — T’en as déjà écouté ? 

JOHANNE. — Non, beurk... 
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RENE. — Alors ne dis pas que t’aimes pas, si tu connais 
pas ! 

JOHANNE. — Fais-moi une démonstration ! 

RENE. — Comme ça ? Tout de suite ? Je ne sais pas si 
j’oserai !... 

JOHANNE. — Il faudra bien, si tu veux te mettre à la 
chanson.  

RENE. — C’est vrai, après tout... D’autant que j’ai toujours 
su que j’étais très doué ! (Après un léger moment 
d’hésitation :) « Ah le petit vin blanc, qu’on boit sous 
les tonnelles, quand les filles sont belles, du côté de 
Nogent ! » (Johanne paraît peu convaincue par la 
prestation. Comme pour s’excuser :) J’ai pas eu le 
temps de me chauffer la voix aujourd’hui.  

JOHANNE, à part. — En attendant, ça nous aura bien 
chauffé les oreilles... 

RENE. — De toute façon, je vais prendre des cours... 

JOHANNE. — Des cours de chant ? 

RENE. — Exactement ! D’ailleurs mon prof devrait arriver 
d’un instant à l’autre... 

JOHANNE. — Ici ? 

RENE. — C’est juste un premier cours, pour voir s’il me 
convient. Je n’ai pas encore eu affaire à lui... Et après, 
je sors mon album, on devient riche et nos problèmes 
de sous sont résolus ! Il était temps. Demain, j’ai une 
audition ! 

JOHANNE. — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
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RENE. — Pour le bal des pompiers ! Faut absolument que 
je sois pris. C’est bien payé, ce machin-là... (À 
Johanne :) Dis donc, toi, je ne te paie pas pour faire 
la conversation ! Allez, ouste ! 

JOHANNE. — En tout cas, tu pourras enfin changer le four, 
il date de Mathusalem ! 

Johanne ressort par la cuisine. 

RENE. — Mathusalem... C’était le nom des anciens 
proprios ? 

Entre Erik. 

ERIK, vêtu dans le genre « artiste », au téléphone, sans 
être entendu du reste de la salle. — Non, je ne peux 
pas te parler j’arrive chez le pigeon, là. (Un temps.) 
Ouais, un faux essai gratuit, comme on a dit. Hin... 
hin... Quoi ?  Écoute, j’ai essayé de m’habiller en prof 
de musique... (Un temps.) Nan, j’y connais rien, mais 
je vais faire illusion, ne t’inquiète pas ! À tout à 
l’heure ! (Il raccroche. Puis, emphatique :) Je cherche 
un dénommé « René ».  

RENE. — C’est moi ! 

ERIK, se présentant. — Erik von Stroheim. Ex-ténor du 
Wiener Staatsoper et ancien élève du Konservatorium 
de Fribourg.  

RENE, impressionné. — Vous êtes le ? ... le ?... le 
professeur de chant ? 

ERIK, se désignant d’un geste théâtral. — Lui-même !  
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RENE. — C’est vraiment une chance que vous soyez venu. 
J’adore la musique classique, moi ! Vous aimez Les 
Quatre Saisons ? 

ERIK. — C’est avec des pommes de terre et du thon, c’est 
ça ?  

RENE. —Mais non ! Les Quatre Saisons de Vivaldi ! 

ERIK, pataugeant. — Vivaldi ? C’est un chef italien ? 

RENE. —Mais non ! Antonio Vivaldi, le compositeur ! 

ERIK, jouant celui qui s’y connaît. — Évidemment, 
Vivaldi ! Ou avais-je la tête !  

RENE. — Cela dit, j’ai aussi d’autres centres d’intérêt... 

ERIK, heureux de cette intervention. — Je vous en félicite. 
Il faut savoir varier les plaisirs ! 

RENE. — Par exemple, l’autre soir, j’ai regardé un 
documentaire sur la Callas.  

ERIK, cherchant. — La Callas ? (Un sourire apparaissant 
sur son visage :) Ah oui ! C’est un gros poisson avec 
plein de piques sur les nageoires ? 

RENE, regardant Erik bizarrement. — Mais non ! Maria 
Callas, la cantatrice !  

ERIK, ramant. — Mais bien sûr ! Maria Callas ! Suis-je 
bête ! D’autant que j’ai été l’écouter la semaine 
dernière ! 

RENE. — Ça m’étonnerait, elle est morte en 1977 ! 
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ERIK, cherchant quelque chose. — Oui mais... mais... 
c’était son hologramme ! (Changeant de sujet, à 
René :) Vous êtes prêt pour votre essai gratuit ? 

RENE, paniqué. — Attendez... attendez... il faut que... que 
j’aille me gargariser un peu... histoire de m’éclaircir la 
voix. 

ERIK. — Mais non ! Ce sera parfait comme ça, croyez-
moi ! 

RENE. — Je vous offre quelque chose ? 

ERIK, intéressé. — Mais... pourquoi pas ? ... Vous avez du 
whisky ? 

RENE. —Bien sûr ! 

ERIK, superbe. — Donnez-moi le meilleur ! 

RENE, le servant. — Un petit Chivas... vous m’en direz 
des nouvelles... 

ERIK, faisant cul-sec. — Il est bon ! (Accusant peu à peu 
le coup du whisky :) Bien... nous pouvons 
commencer votre essai gratuit. Allez-y.  

RENE. — Quoi « allez-y ». 

ERIK, s’asseyant car son Chivas pèse plus lourd qu’il ne 
l’aurait cru. — Eh ben, essayez.  

RENE. — « Essayez », « Essayez »... Essayez quoi ? 

ERIK, la bouche un peu pâteuse. — Eh ben essayez de 
chanter !   

RENE. — Ah... bon... Très bien... Vous allez voir... Vous 
allez pas être déçu... (Se raclant la gorge, 
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timidement :) « Ah le petit vin blanc... qu’on boit sous 
les jarretelles... » Euh non ! Je me suis trompé !  

ERIK, content quoiqu’ensuqué. — Dommage ! Vous 
voulez continuer ? 

RENE, ne comprenant pas. — Ben oui... On vient juste de 
commencer... On va pas s’arrêter maintenant... 

ERIK. — Très bien, ça vous fera deux billets !  

RENE. — Quoi ? Mais vous m’aviez dit que l’essai était 
gratuit ! 

ERIK. — C’est exact. 

RENE. — Alors pourquoi vous me réclamez deux billets ? 

ERIK. — Parce que ça y est, vous l’avez fait, l’essai gratuit. 
Maintenant, si vous voulez que je vous donne un 
cours, ça vous fera deux billets ! 

RENE. — Ça, c’est un peu fort ! 

ERIK. — Si ces conditions ne vous conviennent pas, je 
m’en vais ! Mais vous m’avez dit que vous avez une 
audition demain ? Ça va être compliqué de me 
trouver un remplaçant d’ici là ! 

RENE, sortant son portefeuille. — Bon, bon... ça va... 
(Donnant deux billets à Erik :) C’est pas très honnête, 
tout ça... 

ERIK, empochant les billets avec un large sourire. — La 
vie est dure pour les artistes, mon bon monsieur... 
Commençons. Dans votre façon de chanter, il y a trois 
choses qui ne vont pas. Le rythme, le souffle et la voix.  

RENE, ironique. — Si ce n’est que ça, je suis rassuré... 
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ERIK. —Tout d’abord, le rythme. Vous n’avez aucun 
rythme, mon vieux ! À vous écouter, on dirait un 
moteur arrivant en fin de réservoir ! Pour corriger 
cela, il suffit de marquer les temps en tapant du pied 
par terre. Ainsi, le tempo sera plus régulier. Allez-y, je 
vous guide. 

 RENE, marquant chaque syllabe soulignée d’un coup de 
pied au sol lorsque Erik lui indique. — « Ah le petit 
vin blanc, qu’on boit sous les tonnelles, quand les 
filles sont belles, du côté de Nogent » (René, s’étant 
observé lui-même, affiche une expression de 
déconvenue.) 

ERIK. — Très bien ! Maintenant, le souffle. Vous n’avez 
aucun souffle, mon vieux ! À vous écouter, on dirait 
un asthmatique lors de son dernier soupir ! Pour 
corriger cela, il suffit de prendre régulièrement des 
inspirations. Allez-y, je vous guide.  

RENE, suivant toujours les indications d’Erik. — 
« (Inspiration.) Ah le petit (Inspiration.) vin blanc, 
(Inspiration.) qu’on boit sous les (Inspiration.) 
tonnelles, (Inspiration.) quand les filles (Inspiration.) 
sont belles, (Inspiration.) du côté de (Inspiration.) 
Nogent. » (René, s’étant observé lui-même, n’est 
absolument pas convaincu du résultat.) 

ERIK. — Très bien ! Pour finir, la voix.  

RENE, désireux d’écourter la leçon. — Merci, mais je crois 
que je vais m’arrêter là... 

ERIK, croyant de plus en plus à ce qu’il fait. — Tout de 
même ! Finissons ! Vous n’avez aucune voix, mon 
vieux ! À vous écouter, on dirait une souris avec un 
chat dans la gorge. Pour corriger cela, il suffit d’aller 
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dans les graves en poussant avec le ventre. Oui, il faut 
pousser ! Car le chant, c’est un accouchement ! Allez-
y, je vous guide.  

RENE, d’une voix très grave, contractant son ventre selon 
les indications d’Erik. — « (Contraction.) Ah le petit 
vin blanc, (Contraction.) qu’on boit sous les 
tonnelles, (Contraction.) quand les filles sont belles 
(Contraction.), du côté de Nogent ». 

ERIK. — Très bien ! Maintenant, vous appliquez les trois 
consignes à la fois : pulsation, inspiration et 
contraction. 

RENE, d’une voix très grave, contractant son ventre et 
marquant le rythme du pied. — « (Inspiration et 
contraction.) Ah le petit vin blanc, (Inspiration et 
contraction.) qu’on boit sous les tonnelles, 
(Inspiration et contraction.) quand les filles sont belles 
(Inspiration et contraction.), du côté de Nogent ». 
(René est effondré par le résultat de cet exercice.) 

ERIK. — Extraordinaire ! Maintenant, vous savez 
chanter ! 

RENE, incrédule. — Vous êtes sûr ? 

ERIK. — Totalement ! Suivez mes conseils et demain, à 
l’audition, vous allez faire un malheur !... 

RENE, à part. — Ça pour faire un malheur, je vais faire un 
malheur... 

ERIK. — Avant de repartir, je vais prendre un petit café. 

RENE, le servant. — Tenez. 
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ERIK, voulant boire son café mais s’en renversant la moitié 
sur lui. — Zut ! De quoi j’ai l’air maintenant ? Je ne 
peux quand même pas rester comme ça ? 

RENE, dans la tête duquel une idée germe. — J’ai peut-
être une solution... 

ERIK, reprenant espoir. — Vous me sauveriez la vie ! 

RENE. — J’ai une chemise à votre taille dans mon armoire. 
Je peux vous la prêter ! 

ERIK, aux anges. — Ce serait très charitable de votre part ! 

On entend une explosion dans la cuisine. De la fumée 
s’en échappe. Johanne en ressort le visage barbouillé de 

noir. 

RENE. — Qu’est-ce qui se passe ? 

JOHANNE. — Le four ! Je enfourné les poulets, J’ai réglé le 
thermostat... et puis... et puis... 

RENE. — Et puis quoi ? 

JOHANNE. — Et puis tout a valsé ! ... la porte du four a 
valdingué sur le mur d’en face... Je me suis aperçue 
que j’avais mis par erreur la pyrolyse... 

RENE. — Pas de bobo ? 

JOHANNE. — Je crois que ça va... 

RENE. — Tant mieux. (À Erik :) Je reviens... 

Alors que Johanne se débarbouille, Erik la regarde de 
plus en plus. 
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ERIK. — Excusez-moi, mademoiselle, mais je crois que je 
vous ai déjà vue quelque part... 

JOHANNE, peu agréable. — On me l’ai déjà faite, celle-
là. Soyez plus original.  

ERIK. — Ce n’est pas une phrase apprise par cœur... Je 
vous assure, je vous connais... Attendez... (Il consulte 
son téléphone portable et la regarde.) Ça y est ! 
Jennifer ! 

JOHANNE, le regardant sans comprendre. — Hein ? 

ERIK. — Tu es bien Jennifer ? 

JOHANNE, se remémorant son pseudo, un peu gênée. — 
Ah ! euh... oui ! (Le regardant :) Julio ! 

ERIK, la regardant sans comprendre. — Hein ? 

JOHANNE. — Tu es bien Julio ? 

ERIK, se remémorant son pseudo, un peu gêné. — Ah ! 
euh... oui ! Mais... au fait... C’est toi la patronne, ici ? 

JOHANNE. — Quoi ? 

René revient avec une chemise propre sur un cintre.  

ERIK. — Dans ton profil, tu dis que tu es « patronne » de 
l’Omnibus Café. 

RENE, posant la chemise. — Et voilà ! (À Erik :) Elle est  à 
vous ! 

JOHANNE, à Erik. — Tu connais René ? 

ERIK. — Oui ! C’est une longue histoire... (Désignant 
René :) C’est ton employé ? 
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JOHANNE, mal à l’aise. — Euh... oui, bien sûr... 

RENE, voulant affirmer son autorité. — Bon dis-donc, 
Johanne, je veux bien que cette explosion t’ait 
secouée, mais maintenant faudrait voir à aller nettoyer 
tout ce bordel ! (Il montre la cuisine d’où parviennent 
encore des nuages de fumée noire.) Parce que les 
clients du déjeuner, ils vont radiner dans pas 
longtemps ! Et Thomas, quand il prendra son service, 
faudra qu’il puisse envoyer les menus ! Allez, bouge-
toi les fesses !  

ERIK, à Johanne, outré. — Comment il te parle !... 

JOHANNE, s’efforçant de rire. — Sacré René ! ... Il ne fait 
pas dans la dentelle ! ... 

ERIK, toujours outré. — Moi, un de mes employés me 
parlerait comme ça, je le mettrais à la porte tout de 
suite ! 

JOHANNE, jouant la magnanimité. — Il est un peu à cran, 
en ce moment... Là je n’ai rien dit, mais la prochaine 
fois, je lui expliquerai qui est la patronne, ici ! 

RENE, à Johanne, de plus en plus énervé. — Eh oh ! Miss ! 
J’ai pas été clair ? Tu te mets au boulot et tout de 
suite ! Sinon, crois-moi, ça va chauffer ! Magne-toi le 
popotin ! 

ERIK, doublement outré. — Oh ! On se demande 
vraiment qui est le patron, ici... (À Johanne :) Tu ne 
vas pas rester sans rien faire ? 

JOHANNE, gênée mais contrainte d’agir. — Ça non ! Il a 
dépassé les bornes ! (À René :) René ? 
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RENE, s’apercevant de la présence de Johanne. — T’es 
encore là ? 

JOHANNE, peu sûre d’elle. — Oui, je suis encore là... Je 
suis encore là parce que j’ai quelque chose à te dire... 

RENE, excédé. — Pas de problème, on fait comme 
d’habitude : tu me fais une note, je la mets en boule, 
je la fous au panier et on n’en parle plus ! 

JOHANNE, de moins en moins sûre d’elle. — Eh bien non ! 
Tu ne la mettras pas au panier, cette fois ! 

RENE, surpris par cette audace. — Tiens ? 

JOHANNE, reprenant un peu confiance. — Voilà... écoute 
bien... (Le regardant dans les yeux :) Ne me parle pas 
sur ce ton ! ... 

RENE, soufflé par cette demande. — Non mais oh ! C’est 
qui le patron, ici ? 

JOHANNE, souhaitant changer de sujet. — Oh je t’en prie, 
hein !  

RENE, têtu. — Réponds à ma question : « C’est qui le 
patron, ici ? » 

JOHANNE, éludant. — C’est bon... c’est bon... 

RENE, borné, plus sec. — C’est qui le patron, ici ? 

JOHANNE, à voix basse. — Ça va... ça va... C’est toi... 

RENE, de mauvaise foi. — J’ai pas entendu. C’est qui ? 

JOHANNE, d’une voix normale. — C’est toi... 

RENE, criant. — C’est qui, le patron ? 
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JOHANNE, hurlant. — C’est toi le patron ! 

RENE, fier de cette victoire. — J’aime mieux ça... 

ERIK, ne comprenant pas, à Johanne. — Mais alors, c’est 
lui, le patron ? 

JOHANNE, essayant de maintenir le mensonge. — Pas du 
tout !... 

ERIK. — Alors pourquoi tu le lui as dit ? 

JOHANNE, cherchant quoi dire. — Parce que... parce 
que... (Trouvant :) Parce que j’ai décidé de laisser 
René être le patron une semaine sur deux ! 

ERIK. — Ah bon ? Pourquoi ? 

JOHANNE, inventant au fur et à mesure. — C’est une sorte 
de... management participatif !... pour... pour 
impliquer davantage mes employés ! ... 

ERIK, admiratif. — C’est hyper novateur !... 

JOHANNE, jouant la modestie. — Merci... merci... 

ERIK. — Du coup... Quand René te donne des ordres... 

JOHANNE. — Eh bien je les applique !  C’est la règle du 
jeu... 

RENE, renfrogné. — Johanne, t’es pas en pause ! Alors 
retourne dans cette cuisine, sinon je te colle mon pied 
où je pense ! 

JOHANNE à René, après avoir fait un clin d’œil à Erik. 
— Oui patron !... (Erik répond à Johanne par un autre 
clin d’œil.) 
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Johanne retourne dans la cuisine. 

RENE, à Erik. — Alors, pour la chemise ? 

ERIK. — Eh bien, je crois que je vais profiter de votre 
générosité ! Mais, une question : à quelle heure 
Jennifer finit-elle ? 

RENE. — Jennifer ? C’est qui, celle-là ? 

ERIK. — Eh bien votre... (Clin d’œil.) Votre serveuse !  

RENE. — Ah ! ... Johanne ? (Regardant sa montre.) Oh... 
D’ici une demi-heure... 

ERIK. — Bien alors... Je reviens tout de suite...  

Erik sort. 

RENE, à part. — Celui-là, s’il est prof de musique, moi je 
suis la Reine d’Angleterre... 

La radio se remet en marche. 

RENE, bidouillant l’appareil. — Celle-là... un coup elle 
marche, un coup elle marche pas... (La radio s’éteint 
à nouveau.) 

Discrètement, René ressort la valise de derrière le 
comptoir. Il la rouvre et en contemple le contenu, 

pensif. 

RENE, pour lui. — Je pourrais peut-être les enterrer dans 
l’arrière-cour... ou je les fais fondre et je me fais refaire 
les dents du haut... 

Soudain, Johanne rentre par la cuisine. Elle jette un 
regard circulaire. 
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RENE, tentant de cacher la valise. — Qu’est-ce qui se 
passe encore ?! 

JOHANNE. — Julio n’est plus là ? 

RENE. — Julio ? 

JOHANNE. — Oui, le garçon qui était là... 

RENE. — Ah ! Erik !  

JOHANNE. — Erik ? 

RENE, nerveux. — Bon, on peut savoir ce qui t’amènes ? 

JOHANNE. — Ben, c’est à dire que comme j’ai cramé les 
poulets, je voulais savoir ce que je... (Elle s’interrompt 
car elle se rend compte que René lui cache quelque 
chose.) Qu’est-ce que c’est ? 

RENE, mal à l’aise. — Rien, rien... 

JOHANNE. — C’est une valise ? Tu pars en voyage ? 

RENE, idem. — Mais non, mais non... 

JOHANNE, voyant le contenu du bagage. — Mais... mais... 
c’est quoi, tous ces lingots ? 

RENE, lui faisant signe d’être discrète. — Parle moins fort ! 

JOHANNE, impressionnée, parlant bas. — D’où ça vient ? 

RENE, idem. — J’en sais rien !  

JOHANNE, idem. — Comment ça, t’en sais rien ? 

RENE, idem. — Elle était dans le train ! 

JOHANNE, idem. — Y a le nom du proprio ? 
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RENE, idem. — Non ! 

JOHANNE, idem. — Génial ! T’es riche ! 

RENE, idem. — Je sais pas... 

JOHANNE, idem. — Comment, tu sais pas ? 

RENE, idem. — J’ai peur que ça me rapporte plus 
d’emmerdements qu’autre chose... 

JOHANNE, idem. — Des emmerdements ? Comment ça 
des emmerdements ? 

RENE, idem. — Johanne, réfléchis : cette valise a bien un 
propriétaire !...  

JOHANNE, idem. — Et alors ? 

RENE, idem. — Et alors il va vouloir la retrouver !  

JOHANNE, idem. — Où est le problème ? On la met en 
sécurité et on fait moitié-moitié ! 

RENE, idem. — Hein ? 

Christian rentre, nerveux. 

CHRISTIAN, à la cantonade. — Nadia n’est pas là ? 

RENE, cachant rapidement la valise avec l’aide de 
Johanne. — Quoi ? 

JOHANNE, bas, à René. — Alors René, pour les poulets ? 

RENE. — Je m’en fous ! Débrouille-toi ! 

Johanne ressort, dépitée. 

CHRISTIAN. — Et Isa ? Elle est là, Isa ? 
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RENE. — Pourquoi t’es parti sans un mot, tout à l’heure ? 

CHRISTIAN. — Je sais pas... 

RENE. — Et pourquoi t’es revenu ? 

CHRISTIAN. — Je sais pas... 

RENE. — T’as pas l’air bien... 

CHRISTIAN. — René, je ne sais pas comment je vais m’en 
sortir... 

Nadia rentre, au téléphone. 

NADIA. — Entendu, à bientôt ! (Elle raccroche. À 
Christian :) Qu’est-ce que tu fais debout ? 

CHRISTIAN, nerveux. — Je... je me dégourdissais les 
jambes... Il en a duré un temps, ton coup de fil... 

NADIA. — Ils tiennent à moi... 

CHRISTIAN. — Qui ? 

NADIA. — Dans la hiérarchie. 

CHRISTIAN. — Ah ? 

NADIA. — Ils me proposent un poste de manager. 

CHRISTIAN. — Mais c’est... bravo, ma chérie ! 

NADIA. — Non seulement j’encadrerai une équipe de 
vingt personnes à bord du train, mais je m’occuperai 
aussi de leur évolution de carrière. 

CHRISTIAN. — Eh bien... on va fêter ça ! 
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Tous les deux lèvent leurs verres alors qu’Isa rentre, un 
stylo à la main. 

ISA. — J’ai cru que je n’en trouverais jamais !  

Isa dévisage Nadia, qui la regarde de haut en bas.  

ISA, saluant Nadia. — Bonjour. 

NADIA, saluant Isa. — Madame.  

Silence gêné. 

NADIA, voyant le stylo porté par Isa, à Christian. — Tu 
fais faire tes courses à madame ? 

CHRISTIAN, bafouillant. — Non c’est parce que... enfin je 
veux dire... voilà, c’est... 

ISA. — Christian attendait un coup de fil important, alors 
il m’a demandé de... 

NADIA, la coupant. — Un coup de fil ? Quel coup de fil ? 

CHRISTIAN, de moins en moins sûr de lui. — Alors 
c’était... c’était... comment s’appelle-t-il, déjà ? 

NADIA. — Et si tu nous présentais ? 

CHRISTIAN. — Euh... oui... oui... (Faisant les 
présentations :) Nadia, Isa.  

Autre silence gêné. 

NADIA. — Eh bien le moins qu’on puisse dire, c’est que 
c’est une présentation synthétique !... Mais... 
(Regardant l’uniforme d’Isa.) Nous sommes 
collègues, je pense. 
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ISA. — Oui, je travaille en trains régionaux. 

NADIA, avec une pointe d’orgueil. — Moi sur les grandes 
lignes. J’arrive de Milan... 

ISA. — Moi, je devais partir à Lyon, mais la locomotive a 
eu une panne. 

NADIA, réfléchissant. — Tiens... En résumé, vous ne 
devriez pas être là ? 

ISA, souriante. — Non, c’est vrai... C’est une chance ! 

NADIA. — Une chance ? 

ISA, aux anges, se rapprochant de Christian. — Oui ! 
Comme ça, on va pouvoir passer plus de temps avec 
Christian !  

NADIA, fulminant. — Tu m’expliques, Christian ? 

CHRISTIAN, prenant Nadia à part. — Ne fais pas attention 
à elle, c’est une déséquilibrée qui est folle de moi... 

NADIA, bas. — Tu ne m’en as jamais parlé ! 

CHRISTIAN, bas. — Je ne voulais pas t’ennuyer avec ses 
crises... 

NADIA, bas. — Il faut neutraliser cette énergumène. 

ISA, toujours souriante. — Dites donc, tous les deux... Si 
vous continuez vos messes basses, je vais me poser 
des questions ! ... 

NADIA, à Isa. — Madame, je vous demanderai d’arrêter 
immédiatement de harceler mon fiancé, sinon je 
serais obligée de prévenir la police.  
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CHRISTIAN, bas, à Nadia. — Tais-toi ! 

ISA, quittant son sourire. — Votre « fiancé » ? (À 
Christian :) Qu’est-ce qu’elle raconte, cette morue ? 

CHRISTIAN, bas, à Isa. — Ne t’occupe pas d’elle ! C’est 
une nymphomane ! 

NADIA, éclatant. — Mais pour qui elle se prend, celle-là ? 

CHRISTIAN, bas, à Nadia. — Ne fais pas attention, cette 
fille est une malade ! 

NADIA, à Isa. — Si je suis une morue, vous, vous êtes une 
belle garce ! 

ISA, hors d’elle. — Moi, une garce ? Mais c’est vous qui 
vous jetez sur mon mec ! 

NADIA, criant. — Christian ? Votre mec ? Nous sommes 
fiancés depuis deux ans ! 

CHRISTIAN, à part. — Oh lala... 

ISA, hurlant. — Deux ans ? Mais c’est avec moi que 
Christian est fiancé ! Et depuis deux ans et quinze 
jours ! 

Isa et Nadia se retournent lentement vers Christian : 
elles ont compris. 

ISA ET NADIA, pleines de rage. — Christian ! ... 

CHRISTIAN. — Je... je... je... je vais vous expliquer... 

NADIA. — Pauvre type ! 

ISA. —Minable ! 
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NADIA. — Tocard ! 

ISA. — Enfoiré ! 

NADIA. — Ne cherche plus à me revoir !  

Elle s’en va. 

ISA. — Tout est fini entre nous !  

Elle s’en va. 

CHRISTIAN, leur courant après. — Vous n’allez quand 
même pas me laisser comme ça !... 

Il sort. 

RENE, pensif. — La bigamie, c’est avoir une femme de 
trop. (Il réfléchit encore.) La monogamie aussi.   

René remet la valise sur le comptoir. Il regarde autour 
de lui pour vérifier qu’il n’y a personne puis il l’ouvre. 

RENE. — Bon. Il va bien falloir prendre une décision... 
Alors... (Il se met à compter ses lingots.) Un, deux, 
trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix... (Il fait 
une pause, car il commence à respirer vite.) Je pensais 
pas qu’il y en avait tant que ça... (Il reprend son 
dénombrement.) Onze, douze, treize, quatorze, 
quinze, seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf, vingt, vingt-
et-un, vingt-deux, vingt-trois, vingt-quatre... (Il 
s’arrête, essoufflé et répète, comme assommé :) 
Vingt-quatre lingots... (Prenant son téléphone :) 
Voyons... cours du lingot... trente-trois mille. (Il vérifie 
qu’il a bien lu le chiffre.) Trente-trois mille ?! Trente-
trois mille le lingot ? Mais c’est... c’est... Wouah ! ... 
(Il se met à trembler.) Bon, bon bon... Alors trente-
trois mille fois vingt-quatre... sept cents quatre-vingts 
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douze mille... (Il suffoque.) Sept cents quatre-vingts 
douze mille dans une valise ! .... (Incrédule, René se 
sert un verre qu’il avale cul-sec.) Réfléchissons : ils 
vont bien finir par manquer à quelqu’un ces sept cents 
quatre-vingts douze mille ! ça se remarque, quand on 
perd sept cents quatre-vingts douze mille... Bien... 
Dès la fermeture, je vais chez les flics... 

Rentre Johanne. 

JOHANNE, ayant enfilé un tablier.  — Finalement, à midi, 
ça sera pâtes au thon pour tout le monde ! (Le regard 
sur René qui range maladroitement la valise sous le 
comptoir :) Encore avec tes lingots ?  

RENE. — Mais tais-toi ! Ne prononce pas ce mot ici ! 

JOHANNE.  — Lequel ? « Lingot » ? 

RENE. — Chut ! 

JOHANNE.  — T’as pas l’air bien... Tu veux qu’on appelle 
le docteur Poussin ? 

RENE. — Fiche-moi la paix ! 

JOHANNE.  — Quel grincheux, celui-là... 

Johanne repart en cuisine en ronchonnant alors que 
rentre Erik, avec un bouquet de fleurs. 

ERIK, guilleret.  — Rebonjour ! Servez-moi donc une 
coupe de champagne !  

RENE, le servant. — Dites donc... Une question comme 
ça... Vous n’avez jamais été professeur de chant ? 

ERIK.  — Euh... non... jamais...  
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RENE. — Et vous arnaquez souvent les gens, comme ça ? 

ERIK.  — Vous connaissez le nombre de marches de la 
Tour Eiffel ? 

RENE. — Je vois pas le rapport ! 

ERIK.  — Un soir, j’étais avec des amis et la conversation 
roule sur la Tour Eiffel. La question se pose : combien 
de marches possède-t-elle ? Voulant les 
impressionner, j’affirme que je l’ai visitée il y a peu et 
que j’ai compté moi-même le nombre de marches. 
C’était un mensonge... Ni une, ni deux, quelqu’un 
prend son portable, fait une recherche et me lance : 
« Alors ? ça fait combien de marches ? » J’essaie un 
chiffre au hasard... J’étais en-dessous... très en-
dessous... Vous savez combien de marches possède 
la Tour Eiffel ? 1665. Exactement. Je ne suis pas près 
d’oublier ce chiffre ! On me proposa un gage, que 
j’acceptais, pour ne pas perdre la face... Je devais me 
faire payer pour donner une leçon dans un domaine 
que je ne connaissais pas. Ce fut le chant. Et voilà 
toute l’histoire... J’ai enregistré la scène avec mon 
téléphone, comme ça, mes copains pourront... 

RENE, le coupant, énervé. — Donc, si je comprends 
bien... vous m’avez sifflé deux billets pour satisfaire 
votre amour-propre... 

ERIK, gêné.  — On peut dire ça comme ça... 

RENE, regardant son bouquet. — Vous avez un rendez-
vous ? 

ERIK.  — Avec votre serveuse ! 

RENE. — Johanne ? 
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ERIK.  — Mais non ! Jennifer ! C’est pour ça... (Montrant 
sa chemise :) Je ne peux pas rester avec une chemise 
pleine de café... Votre proposition tient toujours ?  

RENE. — Pour la chemise propre ? Mais bien entendu ! (Il 
prend le cintre sur lequel se trouve la chemise propre.) 
Je vous la prête avec grand plaisir ! Ça vous fera deux 
billets.  

ERIK.  — Quoi ? 

RENE. — Deux billets pour vous prêter cette chemise 
toute la soirée.  

ERIK, sortant deux billets, de mauvaise grâce et les 
donnant à René.  — Eh ben vous, alors... (René lui 
donne la chemise propre, qu’Erik met après avoir 
enlevé sa chemise.) 

RENE. — Sinon, vous êtes quel signe ?  

ERIK.  — Poisson. 

RENE, cherchant dans son journal. — Poisson... poisson... 
Ah ! voilà ! « Grâce au trigone Jupiter-Neptune, vous 
serez le scénariste, réalisateur et interprète de votre 
vie » C’est très bon ! « À la manière d’un magicien, 
vous aurez plus d’un tour dans votre sac. Mais 
attention aux illusions ! » Vous êtes du genre 
baratineur ? 

ERIK.  — Moi ? Sûrement pas ! 

Johanne ressort de la cuisine. 

JOHANNE, à René.  — Tout va bien : ça mijote. Tu 
pourrais me dire merci : j’ai sauvé la situation ! 
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RENE. — T’as sauvé la situation que t’avais contribué à 
rendre merdique ! 

JOHANNE, s’apercevant soudain de la présence d’Erik et 
lui faisant un clin d’œil tout en s’adressant à René.  — 
Oui patron ! 

ERIK, tendant le bouquet à Johanne.  — Tiens, c’est pour 
toi. 

JOHANNE, le prenant.  — Merci... C’est très aimable à toi ! 
Mais je ne suis pas présentable... Il me reste du noir... 
(Elle s’essuie le visage.) Et je dois sentir le poisson ! ... 

ERIK, reniflant.  — Du thon ? 

JOHANNE, admirative.  — Quel nez ! 

RENE, à Erik. — Si vous parlez à ma serveuse, j’aimerais 
que ce soit pour consommer. C’est quoi votre petit 
nom, déjà ? Erik ? 

JOHANNE.  — Erik ? Mais non ! Julio ! 

RENE, contestant. — Ah non ! Erik ! 

JOHANNE, le contredisant.  — Je sais ce que je dis : Julio ! 

RENE. — Erik ! 

JOHANNE.  — Julio !  

ERIK. — Hervé ! Mon vrai nom, c’est Hervé... 

RENE ET JOHANNE. — Hervé ? 

ERIK. — Oui... Quand j’ai passé l’annonce pour mes 
cours de chant... Je trouvais qu’Erik, ça faisait 
sérieux... Et quand j’ai créé mon profil sur Webflirt, je 
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pensais que Julio, ça serait accrocheur. Le côté latin 
lover... 

JOHANNE.  — Mais alors... tu m’as menti ? 

ERIK. — Ce n’était pas vraiment un mensonge, mais plutôt 
un petit arrangement avec... 

JOHANNE.  — Comment veux-tu que je te fasse 
confiance ? 

ERIK. — Mais tu peux ! Parce que j’affirme que pour tout 
le reste... 

JOHANNE.  — Tout le reste est vrai ? 

ERIK. — Mais oui ! 

JOHANNE.  — Ta voiture de sport ? 

ERIK. — Mais oui ! Une simca 1000 avec un moteur de 
fiat 500 ! 

JOHANNE, déçue.  — Ton jardin avec piscine ? 

ERIK. — Mais oui ! Trois boudins avec gonfleur 
automatique ! 

JOHANNE, très déçue.  — Ta maison en face de Bilbao ? 

ERIK. — Mais oui ! Juste en face ! Le Bilbao, le meilleur 
bar à tapas de tout le centre commercial ! 

JOHANNE, anéantie.  — En voilà assez ! Je crois que nous 
n’avons plus rien à nous dire... 

ERIK, ne comprenant pas. — Mais enfin, Jennifer ? ... 

JOHANNE, très froide.  — Au revoir ! 
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ERIK, triste. — Ah ? Bon... Au revoir... 

Erik s’en va lentement et mélancoliquement. 

RENE, à Johanne. — Je te trouve légèrement gonflée, 
comme fille !  

JOHANNE.  — Comment ça ? 

RENE. — Tu lui plais, ça crève les yeux ! 

JOHANNE.  — Il m’a menti ! 

RENE. — Et alors ? 

JOHANNE.  — Il m’a menti sur son nom, il m’a menti sur 
sa maison... 

RENE. — Comme toi ! 

JOHANNE.  — Moi ? 

RENE. — Tu t’es présentée sous ton vrai prénom ? 

JOHANNE.  — Euh non... je me suis fait appeler Jennifer, 
parce que je trouvais ça plus... 

RENE. — Et ton boulot ici ? Qu’est-ce que tu lui as 
raconté ? 

JOHANNE.  — Je lui ai dit que... (Bas :) Je lui ai dit que 
j’étais la patronne... 

RENE. — Tu manques pas de toupet ! 

JOHANNE.  — Oui, mais je trouvais que « serveuse », ça 
faisait pas assez... 
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RENE. — Tu lui donnes un faux prénom, ensuite un faux 
boulot, et après tu fulmines parce que lui aussi a un 
peu embelli la réalité ? 

JOHANNE.  — J’ai peut-être un peu exagéré... 

RENE. — Le mot est faible ! Je vais te dire, Johanne : en 
vérité, vous vous êtes trouvés ! 

JOHANNE, avec une lueur d’espoir.  — Tu crois ? 

RENE. — J’en suis sûr ! Alors je n’ai qu’un conseil à te 
donner : finis ton service, mets en route le déjeuner et 
ensuite, rejoins-le ! 

JOHANNE.  — Tu as peut-être raison... 

RENE. — Et puis tu sais... personne n’est éternel ! Alors... 
quand sonnera l’heure de la retraite... et qu’il faudra 
que l’Omnibus Café trouve un nouveau capitaine, eh 
bien... il se pourrait que tu sois en bonne place pour 
prendre le poste... 

JOHANNE, joyeuse.  — C’est vrai ? 

RENE. — Mais pour ça, en attendant, il faut bosser ! 

JOHANNE, déterminée.  — Tu peux compter sur moi ! Je 
vais en mettre un coup ! 

Johanne repart en cuisine, revigorée alors qu’Isa rentre. 

ISA. — Un kirsch ! Où sont les toilettes ? René lui fait un 
petit signe.) 

Christian rentre alors qu’Isa vient de disparaître. 

CHRISTIAN, à René. — Donne-moi quelque chose de 
fort ! 
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RENE. — Un kirsch ? 

CHRISTIAN. — Bonne idée ! (René lui montre celui qu’il 
vient de servir pour Isa. Christian le boit cul-sec.) C’est 
fort, ce truc ! ... 

RENE, resservant un deuxième verre. — C’est ce que tu 
voulais, non ?  

CHRISTIAN. — Il faut que je change ! J’en ai marre de 
moi ! Je me mets toujours dans des situations... Je 
n’arrive pas à prendre des décisions...   

RENE. — C’est parce que tu veux contenter tout le 
monde...  

CHRISTIAN. — Je suis trop gentil... 

RENE. — Dans la vie, il faut savoir choisir. Et choisir, ça 
signifie toujours renoncer à quelque chose.   

CHRISTIAN. — Tu as raison. Mais ça va changer. Tu ne 
vas plus reconnaître le nouveau Christian ! Désormais 
je vais trancher dans le vif ! Quitte à faire des 
malheureuses ! 

Isa sort des toilettes. 

ISA. — Christian ! 

CHRISTIAN. — Isa !  

Ils se précipitent dans les bras l’un de l’autre.  

CHRISTIAN. — Tu es revenue ! 

ISA. — Je n’aurais jamais pu partir comme ça ! Je t’aime 
trop ! 
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CHRISTIAN. — Moi aussi je t’aime, mon amour ! (Baiser.) 
D’ailleurs tu sais, c’est avec toi que je veux faire ma 
vie. En vérité, c’est très bien que Nadia soit partie 
comme ça.  

ISA. — C’est vrai ? Oh je suis si heureuse !  Et si je te 
présentais à maman ? 

CHRISTIAN. — D’accord ! Je veux que tout le monde 
sache que désormais, nous formerons un couple 
indissoluble ! 

ISA. — Ne bouge pas. Je passe chez le fleuriste et je 
reviens te prendre ! 

CHRISTIAN. — Très bien mon amour ! (Nouveau baiser.) 

Isa sort vivement. 

CHRISTIAN, à René. — Tu ne peux pas savoir comme je 
suis soulagé ! C’est comme si on m’avait enlevé un 
poids ! (Voyant le deuxième kirsch :) Tu m’as 
resservi ? (Il le boit cul-sec.) C’est fort, ce truc... 

Nadia rentre.  

NADIA. — Christian ! 

CHRISTIAN. — Nadia !  

Ils se précipitent dans les bras l’un de l’autre.  

CHRISTIAN. — Tu es revenue ! 

NADIA. — Je n’ai pu me résoudre à partir... Je crois que 
je t’aime. 
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CHRISTIAN. — Moi aussi je t’aime, mon amour ! (Baiser.) 
D’ailleurs tu sais, c’est toi que je veux épouser. En 
vérité, c’est très bien que Isa soit partie comme ça.  

NADIA. — C’est vrai ? Au fond de moi, j’étais sûre que ça 
se terminerait comme ça... Et si je te présentais à 
papa ? 

CHRISTIAN. — D’accord ! Je veux que la Terre entière 
sache que désormais, il n’y aura plus personne entre 
toi et moi ! 

NADIA. — Reste ici. Je passe chez le caviste et je reviens 
te prendre ! 

CHRISTIAN. — Très bien ma chérie ! (Nouveau baiser.) 

Nadia sort vivement. 

CHRISTIAN, à part, commençant à sentir le poids du 
kirsch. — Je suis dans une merde, moi...  

Titubant, Christian s’en va. Soudain, la radio émet des 
grésillements et laisse échapper un son. 

RENE.  — Ça y est ! Elle remarche ! 

RADIO.  — Flash Spécial : le célèbre Clan des Siciliens a 
encore frappé. Très tôt, ce matin, les gangsters 
tristement connus des services de police ont attaqué 
un transporteur de fonds en panne sur l’autoroute. Ils 
ont ensuite pris la fuite avec une valise remplie d’une 
vingtaine de lingots d’or. Après avoir perdu leur trace, 
la police les aurait aperçus près d’une voie ferrée, 
mais sans le bagage contenant leur trésor. Il est donc 
probable que la valise ait été égarée. Si d’aventure 
vous trouvez une valise bourrée de lingots, n’attendez 
pas : votre vie est en danger ! Les deux malfrats ne 
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reculeront devant rien pour récupérer leur magot ! (La 
radio se brouille de nouveau.) 

RENE, avec un air de défi.  — Eh ben je l’attends, moi, le 
Clan des Siciliens ! Ils peuvent venir avec leurs 
bagnoles, leurs hommes de mains et leurs flingues ! 
Ces lingots, ils sont à moi ! Pour y toucher, faudra me 
passer sur le corps ! 

Entrent les Bagarella. Avec un air patibulaire, ils se 
mettent à inspecter la pièce alors que René les regarde 

d’un air inquiet. Puis, les Bagarella se rapprochent 
lentement du comptoir. 

CARLA, accent italien. — Bonjour monsieur. Un ristretto, 
s’il vous plaît. Bien serré. 

GINA, accent italien. — La même chose.  

RENE, les servant, nerveux, mais tentant de faire bonne 
figure. — Je ne pense pas vous avoir déjà vu dans mon 
établissement, mesdames. 

CARLA. — On a horreur des transports en commun. Mais 
on est parfois obligées de les prendre, quand notre 
Alfa Roméo fait des siennes. 

RENE. — Et qu’est-ce qui vous amène dans notre jolie 
ville ? 

GINA. — On a perdu quelque chose.  

RENE, inquiet. — Ah ? 

CARLA. — Quelque chose de très important pour nous. 

RENE, de plus en plus inquiet. — Ah ? 

GINA. — Une valise.  
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RENE, très nerveux. — Une... une valise ? 

CARLA. — Une valise ! 

RENE, jouant l’idiot. — Une valise ? Vous savez... ici, 
vous êtes à l’Omnibus Café. Autant vous dire que des 
valises, on en voit à longueur de journée ! 

GINA. — Notre valise à nous, c’est une valise un peu 
spéciale... 

CARLA. — Une valise un peu plus lourde que les valises 
ordinaires... 

RENE, jouant l’idiot, toujours très nerveux. — Je... je ne 
vois pas ça autour de moi... 

CARLA. — On a mené notre petite enquête. 

GINA. — On a fouiné dans tous les coins. 

CARLA. — On a recueilli des indices. 

GINA. — On a interrogé différentes personnes. 

CARLA. — Et on a fini par savoir que quelqu’un est entré 
ici tout à l’heure avec une valise, puis est ressorti sans 
rien. 

RENE, jouant l’idiot, très très nerveux. — Tiens ?  

GINA. — Une valise qui ressemble beaucoup à la nôtre. 

RENE, tremblant comme une feuille. — Ah bon ? 

CARLA. — Vous ne l’auriez pas vue, par hasard ? 

RENE. — Écoutez... je... non... 

CARLA. — C’est une valise à laquelle on tient beaucoup. 
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GINA. — Il faut qu’on la retrouve. C’est important. Très 
important.  

RENE. — Navré mais... j’ai beau essayer de me souvenir... 
je ne me souviens pas avoir vu de valise ce matin... 

GINA, à sa sœur. — Peut-être qu’on pourrait aider 
monsieur à se rafraîchir la mémoire ? 

CARLA. — On a justement ce qu’il faut. (Sortant un 
revolver et tenant René en joue :) Alors, ça vous 
revient ? 

RENE, épouvanté. — Non ! Non ! Je vous en prie ! 

GINA, sortant également un revolver. — Allez ! Cherchez 
bien dans vos souvenirs... Une valise plutôt lourde... 

RENE, sortant la valise de sous le comptoir. — La voilà ! 
Elle est là ! 

GINA. — Vous voyez, en faisant un petit effort ! 

RENE. — Ça me revient, maintenant ! Une cliente l’a 
trouvée dans le train et l’a laissée ici !... 

CARLA. — Reste à savoir si le contenu est intact. (Elle 
ouvre la valise et compte.) Le compte y est ! 

GINA. — Encore heureux ! ... 

LA RADIO, se remettant en marche brusquement. — Flash 
spécial : le Clan des Siciliens, que toutes les forces de 
l’ordre recherchaient, a finalement été appréhendé 
avec l’intégralité de son butin. Vous pouvez donc être 
pleinement rassurés : les gangsters sont à présent sous 
les verrous ! Bonne journée à toutes et à tous ! (La 
radio se brouille de nouveau.) 
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CARLA, faisant allusion au flash. — En voilà qui ne font 
vraiment pas honneur à la Sicile ! (À René :) Nous 
sommes, nous aussi, d’origine sicilienne.  

RENE. — Mais alors vous n’êtes pas ? ... 

GINA. — C’est vrai qu’on ne s’est pas présentées ! 

CARLA. — Carla et Gina Bagarella, spécialistes en farces 
et attrapes !  

GINA, sortant un lingot de la valise. — On dirait des vrais, 
n’est-ce pas ? Mais ce sont des accessoires de 
décoration ! Ils sont remplis avec du plomb. Vous 
pouvez vous en servir comme presse-papier ou pour 
caler une porte.  

CARLA, approchant un lingot de René. — Vous voyez, 
c’est marqué là, en tout petit : « Made in China. »  

RENE. — Et vos revolvers ? 

Les Bagarella actionnent leurs revolvers, qui laissent 
apparaître un drapeau « Bang ! ». 

GINA, refermant la valise. — Merci et au revoir.  

CARLA. — N’hésitez pas à passer nous voir, si vous avez 
envie de faire des farces !  

Les Bagarella sortent en riant alors que Johanne sort de 
la cuisine. 

JOHANNE. — C’est bon, tout est en place. Au fait, il faudra 
qu’on parle. À propos de mon augmentation ! 

RENE. — Ta quoi ? 
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JOHANNE. — Vu tous les lingots que t’as ramassés, tu vas 
pouvoir m’augmenter ! 

RENE. — Quels lingots ? 

RENE, mélancolique. — Oh tu sais, les lingots, ça va, ça 
vient... 

JOHANNE. — Quoi ? Tu les as plus ? (Se souvenant de 
quelque chose.) Mais au fait... J’ai entendu un truc à 
la radio à propos du Clan des Siciliens. C’était eux ? 

RENE, hésitant, puis. — Oui ! 

JOHANNE. — Ils voulaient récupérer les lingots ? C’est 
drôle parce que je me souviens que y a pas 
longtemps, j’ai vu une annonce pour des faux lingots 
chez les Farces et attrapes Bagarella ! 

RENE. — Eh ben là, pas du tout ! Les miens, c’étaient des 
vrais ! J’étais là en train de faire briller mes verres 
quand tout à coup, qu’est-ce que je vois : le Clan des 
Siciliens qui entre dans la salle ! 

JOHANNE, épouvantée. — Mais ils étaient combien ? 

RENE. — Je sais plus... une quinzaine... 

JOHANNE, surprise. — J’ai rien entendu... 

RENE. — Sans prévenir, ils pointent leurs armes sur moi. 
Poignards, magnums 737, mitrailleuses Beretta et 
kalachnikovs ! Ils me disent : (Contrefaisant l’accent 
italien :) « On sait que t’as les lingots. Aboule ! » J’ai 
cru ma dernière heure arrivée, mais j’ai pas bronché ! 
J’ai regardé celui qui me semblait être le chef et j’y ai 
dit droit dans les yeux : « Dis donc, le Macaroni, 
quand on est poli, on dit bonjour ». Et là, tu me croiras 
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si tu veux, le voilà qui se met à pleurer ! « S’il te plaît, 
monsieur, rends-nous les lingots, c’est le cadeau 
d’anniversaire de la mamma ! » Je lui ai balancé un 
torchon pour qu’il essuie ses larmes et j’ai rétorqué : 
« C’est bon, je vous les rends, ces lingots. Mais parce 
que vous me faites pitié ! Et maintenant, dégage avant 
que je m’énerve. » 

JOHANNE, admirative. — Wouah !  

RENE. — Et ouais, je suis comme ça, moi ! La famille 
avant tout. Mais toute cette histoire m’a donné une 
bonne leçon. (Autoritaire :) Maintenant, ça va filer 
droit ici ! Plus d’exception. On applique les règles ! 

JOHANNE. — De toute façon, lingots ou pas, tu vas faire 
fortune dans la chanson ! 

RENE, dubitatif. — Je suis plus trop sûr... 

JOHANNE. — Du coup, tu ne vas pas pouvoir éponger les 
dettes de l’Omnibus Café ? 

RENE. — Je le crains... (Parcourant le journal.) Oh ! Il y a 
une nouvelle école supérieure qui ouvre à la rentrée 
prochaine. Quinze mille étudiants ! Une école de 
police ! Nous sommes sauvés ! Commande quinze 
caisses de rouge ! 

Erik rentre avec une chemise à la main. 

ERIK, à René. — Je vous rapporte votre chemise. 
Finalement, je crois qu’il faut que j’arrête de vouloir 
paraître ce que je ne suis pas ! (À Johanne :) Ah, 
Jennifer !  

JOHANNE, souriante. — Je m’appelle Johanne. 
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ERIK. — Excuse-moi... 

JOHANNE, souriante. — Aucune importance Julio, euh... 
non, Erik ! euh... non... Hervé ! 

ERIK. — Je me disais... C’est trop bête, cette histoire... 

JOHANNE. — C’est vrai ! Et si on allait boire un verre pour 
en discuter ? Mais, ailleurs qu’ici !  

ERIK, souriant. — Avec plaisir ! 

JOHANNE, à René. — Thomas devrait arriver dans cinq 
minutes. Exceptionnellement, tu m’autorises à quitter 
mon service un peu plus tôt ? 

RENE, regardant sa montre. — C’est bon, vas-y ! 

JOHANNE, lui faisant une bise. — Merci René ! 

Johanne et Erik sortent alors qu’Isa rentre. 

ISA, avec un bouquet de fleurs, fait le tour de la salle puis, 
à René. — Christian n’est pas là ? 

RENE. — Christian ?  

Nadia rentre. 

NADIA, avec une bouteille de vin, à René. — Christian est 
parti ? 

RENE. — Il me semble, oui ! 

Soudain, Nadia s’aperçoit de la présence d’Isa. Elle 
regarde son bouquet de fleur tandis qu’Isa regarde sa 

bouteille de vin.  
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RENE, le nez dans son journal. — Il paraît que « grâce à 
la subtile alchimie des effets lunaires et Vénus », on 
sera nombreux à voir notre vie sentimentale renaître 
de ses cendres... Vérité ou mensonge, j’ai envie d’y 
croire ! 

Soudain, la radio grésille et laisse échapper un air de 
musette. 

RENE. — Finalement, elle marche très bien, cette radio ! 
Allez, c’est ma tournée ! (À Isa et Nadia :) Qu’est-ce 
que je vous offre, mesdames ? 

 

*** 

FIN  

de  

Omnibus Café 
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