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AVERTISSEMENT 

 

Ce texte a été téléchargé depuis internet. 
Ce texte est protégé et fait partie du répertoire 

de la SACD. En conséquence avant son 
exploitation vous devez obtenir l’autorisation 

auprès de la SACD, que ce soit pour la France, 
ou l’international. 

La SACD peut faire interdire la représentation 
le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas 

été obtenue par la troupe. 
Le réseau national des représentants de la 

SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille 
au respect des droits des auteurs et vérifie que 
les autorisations ont été obtenues et les droits 

payés, même a posteriori. 
Lors de sa représentation la structure de 

représentation (théâtre, MJC, festival…) doit 
s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit 

produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le 
non respect de ces règles entraine des 

sanctions (financières entre autres) pour la 
troupe et pour la structure de représentation. 

Ceci n’est pas une recommandation, mais une 
obligation, y compris pour les troupes 

amateurs. 
Merci de respecter les droits des auteurs afin 
que les troupes et le public puissent toujours 

profiter de nouveaux textes. 
Rendez-vous sur http://www.sacd.fr 
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LA VIE DE BUREAU 

 COMEDIE CHORALE 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JEROME CARTIER 

Résumé 
Dans la filiale United Smokes de Villiers-Saint-Marc, spécialistes en 
fumigènes, on s’aime, on se déteste, on se fait des blagues. On bosse aussi, 
quelquefois. La fermeture annoncée du site mettra le petit groupe en émoi. 
Une comédie alerte sur le monde de l’entreprise. 
 

8 ACTRICES/ACTEURS : 2F/6H  

 
D’autres versions avec différentes distributions sont disponibles 

sur  
www.rivoirecartier.com 

 
Ce texte est offert gracieusement à la lecture. 

Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, 
vous devez obtenir l'autorisation de la SACD : www.sacd.fr
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PERSONNAGES 

BERNARD, directeur de la filiale de United Smokes à Villiers-Saint-Marc, 
plein d’empathie. 

ARSENE, supervision des filiales de United Smokes, très pro. 

FRED, réceptionniste, peu diplomate. (Homme) 

JEAN-LOUIS, représentant commercial, volontiers paillard. 

EVA, commerciale piquante. 

TOM, commercial sentimental. 

LAURA, service après-vente, discrète. 

OLIVIER, délégué de la commune de Villiers-Saint-Marc, guindé. 

BRAD supervision des filiales de United Smokes, très techno. 

BRETT supervision des filiales de United Smokes, très mode. 

BABA, agent d’entretien taciturne. (Homme) 

NOTE 

Jean-Louis et Brad sont joués par le même comédien. 

Arsène, Brett et Baba sont joués par le même comédien. 

De nombreuses autres versions existent afin de s’adapter a ̀ la composition exacte 
de votre compagnie. Pour plus de renseignements, e ́crivez-nous : 

contact@rivoirecartier.com 
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LE DECOR 
 

Un open space. Les bureaux de Tom, Eva et Laura. 
Ordinateurs, bouteilles d’eau, paperasse. Une 
réception. Un panneau « United Smokes inc. » Un 
distributeur d’eau. Une porte donnant sur le bureau 
de Bernard. Une ouverture vers d’autres bureaux. Une 
ouverture vers l’extérieur. 
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Tableau 1. 

L’espace est vide et plongé dans la pénombre. Une porte 
s’ouvre et une silhouette paraît. C’est Fred. Il appuie sur 
un interrupteur et la lumière s’allume. Il enlève son 
manteau, pose une pile d’enveloppes sur la réception et 
va s’asseoir derrière. Il examine les différentes enveloppes 
quand le téléphone sonne.   

FRED, décrochant, prenant un ton aimable. — United 
Smokes Villiers-Saint-Marc, bonjour ! (Un temps.) 
Non, il n’y a personne. (Un autre temps.) Non, je ne 
sais pas. (Un autre temps, perdant son sourire.) Je 
vous dis que je ne sais pas.  

Eva entre. 

EVA, tonitruante. — Hello Fred ! 

FRED, à Eva, sec. — Je suis au téléphone ! 

EVA, à part. — Hou ! De bonne humeur, on dirait… (Elle 
s’installe à son bureau.) 

FRED, au téléphone, sortant de ses gonds. — Puisque je 
vous dis que j’en n’ai aucune idée ! Je suis pas 
médium ! Oh ! (Raccrochant subitement.) 

EVA, à part. — Eh ben après ça, on s’étonne que la 
clientèle soit en baisse… 

FRED, un soupçon germe dans son esprit. — Qu’est-ce 
que tu dis ? 

EVA, haut. — Rien ! Je disais… « Il me semble que la 
température est en baisse… » Non ? 

FRED. — Je sais pas… (Montrant son front.) Y a pas 
marqué « Station météo ». 
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EVA, à part, ironique. — Je confirme, c’est glacial… 

Entre Laura, rasant les murs. 

FRED, regardant passer Laura et lui lançant, comme un 
reproche à quelqu’un d’impoli. — Bonjour ! 

LAURA, sursautant. — Ah ! Bonjour Fred… Je n’avais pas 
vu que tu étais là… 

FRED, haussant les épaules alors que Laura va à son 
bureau comme si elle voulait entrer dans un trou de 
souris. — Où tu veux que je sois ? 

EVA, aimable. — Salut Laura ! 

LAURA, sursautant de nouveau. — Ah ! Euh… Salut Éva… 

EVA, ironique. — Excuse-moi de te réveiller… 

LAURA, balbutiant. — Tu ne me réveilles pas, simplement 
j’étais… je… 

EVA, poursuivant sa blague. — T’inquiète, rendors-toi ! 

FRED, répondant au téléphone, aimable. — United 
Smokes Villiers-Saint-Marc bonjour ! (Un temps.) 
Quoi ? Pardon ? J’ai pas compris… (Après un temps.) 
Non, ce n’est pas la Boucherie Léonard ! (Un temps.) 
Mais non, monsieur, vous ne pouvez pas me 
commander un steak haché ! Ici, vous êtes chez 
United Smokes Villiers-Saint-Marc, spécialistes des 
fumigènes, feux à mains et feux d’artifices, alors 
pensez bien qu’un jarret… Quoi ? Un jambon fumé ? 
(Comprenant soudain.) Oh !... Bernard, c’est bon, je 
vous ai reconnu… (Un temps.) Mais arrêtez, Bernard, 
je sais que c’est vous… (Un temps.) Hein ? (La mine 
désespérée.) Ouais, ouais… c’était très drôle… (Un 
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temps.) Non, j’ai vu personne. (Un autre temps.) Oui, 
à tout de suite ! (Il raccroche.) 

Entre Tom, un peu gêné. 

FRED, voyant Tom, soudain radouci. — Salut Tom !  

TOM, battant en retraite face à Fred. — Oui… salut… 

FRED, souriant, alors que Tom s’éloigne de la 
réception. — Je vais pas te manger, tu sais…  

EVA, gentille, à Tom. — Hello ! 

TOM, mal à l’aise. — Hello !…  

EVA. — Alors, c’était bien, ta soirée ? 

TOM, bredouillant. — Oui, oh… Je suis resté devant la 
télé, finalement… 

EVA, moqueuse. — T’aurais mieux fait de venir boire un 
verre avec moi, comme je te l’avais proposé… 

TOM, apercevant Laura, gêné. — Salut… 

LAURA, gênée. — Salut… 

Entre Bernard. 

BERNARD, joyeux. — Bonjour les chéris ! Regardez ce 
que je vous ai amené… (Il brandit un sac.) Des 
croissants ! 

Tout le monde se précipite vers lui, en disant « Merci 
Bernard ». Soudain, Eva prend le croissant que Fred 

avait saisi. 

FRED. — Oh ! C’était le mien ! 
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EVA, mutine, riant. — Ha ha ha ! Tous les coups sont 
permis ! 

BERNARD, gentiment grondeur. — Allons, ne vous 
disputez pas ! Il y en aura pour tout le monde ! Nous 
sommes une grande famille, après tout… (À Fred :) 
Personne n’a appelé ? 

FRED, tandis que les autres regagnent peu à peu leurs 
bureaux et se mettent à travailler. — Mis à part vous… 

BERNARD, transformant sa voix. — « Allô, la boucherie 
Léonard ? » 

FRED, levant les yeux au ciel. — Très drôle… 

BERNARD, la voix toujours transformée. — « Je voudrais 
un steak haché de deux cents cinquante grammes, s’il 
vous plaît » ! 

FRED, le regard noir, contrefaisant un rire. — Ah ah ah… 

BERNARD, se retenant de rire.  Dis-donc, Fred, tu trouves 
pas qu’il fait un peu (Il mime un frisson.) « fred » ce 
matin… (Fred ne sait que répondre. Bernard sort un 
papier qu’il tend à Fred.) Tiens, Fred, voilà mes notes 
de « fred »… (Fred prend le papier sans même 
esquisser un sourire. Sortant une boîte et la posant sur 
la réception.) 

FRED. — Posez pas des trucs sur ma réception ! 

BERNARD. — Ce n’est pas un « truc » ! C’est un prototype 
que le siège vient de nous envoyer. Fumax. Un 
fumigène d’intérieur très efficace, paraît-il. 
(Changeant de sujet.) On attend quelqu’un de la 
supervision des filiales… 
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FRED. — Un problème ? 

BERNARD. — Non, visite de routine… 

FRED. —Christine arrive à quelle heure ? 

BERNARD. — C’est pas Christine. C’est un nouveau ou 
une nouvelle, je sais plus… 

FRED. — Pourquoi c’est pas Christine qui vient ? 

Entre Arsène. Une allure stricte, un attaché-case de prix. 

ARSENE, à Fred. — Bonjour. J’ai rendez-vous avec M. 
Triquard. 

BERNARD, allant à Arsène. — Bonjour, enchanté, je suis 
Bernard Triquard, directeur de notre filiale de Villiers-
Saint-Marc. 

ARSENE, lui serrant la main. — Bonjour.  

BERNARD. — Bravo ! 

ARSENE. — Bravo ? 

BERNARD, se retenant de rire. — Votre GPS a trouvé 
Villiers-Saint-Marc sur ses cartes, ce qui n’est pas 
donné à tout le monde ! (Il rit franchement.) 

ARSENE, comprenant la blague. — Ah… oh… Euh… (Se 
présentant :) Arsène de Bayeux, je viens de prendre 
en responsabilité la supervision des filiales locales.  

BERNARD, rieur. — Nous, pauvres tâcherons d’une 
minuscule filiale de province, nous sommes très 
honorés de recevoir la visite d’une grande ponte du 
siège national…Vous désirez un croissant ? 
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ARSENE. — Non merci, j’ai avalé une galette d’épeautre 
et d’avoine bio en arrivant.  

BERNARD, incrédule, l’esprit joueur. — D’avoine ? Vous 
étiez cheval dans une autre vie ? (Arsène ne 
comprend pas la blague.) Allons dans mon bureau. 
(Allant à une porte.) Venez, c’est par ici. (Il ouvre la 
porte.) Je vous en prie. (Bernard fait signe à Arsène 
d’entrer.) 

ARSENE, mettant un pied dans le bureau de Bernard et 
s’arrêtant net. — Pouh ! 

BERNARD. — Qu’est-ce qui se passe ? 

ARSENE, sans achever sa phrase. — Je ne sais pas, il y a 
quelque chose qui…  

BERNARD, voulant entrer à son tour mais ressortant 
immédiatement. — Ouf ! Oui, c’est vrai, ça sent très 
fort… 

BERNARD. — Hein ? (Il entre dans son bureau. Off :) 
Wouah ! Mais qu’est-ce qui coince comme ça… On 
dirait un animal mort… une fois, mon oncle, qui est 
chasseur, avait oublié un faisan dans son coffre et… 
ça sentait un peu comme ça… 

FRED, se bouchant le nez. — Dites, si vous pouviez 
fermer la porte parce que ça commence à sentir 
d’ici… 

BERNARD, off. — Mais d’où peut venir cette odeur 
nauséabonde… (Reniflant :) Peut-être le cadavre 
d’une souris en décomposition… 

BERNARD, sortant, reniflant. — Ou un rat… (Reniflant 
encore :) Ou une musaraigne… oui… c’est ça… une 
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musaraigne blessée, maculée de sang, baignant dans 
son jus… (À Fred :) Appelle Baba. 

FRED, téléphonant. — Allô Baba ? Faut que tu montes. Il 
y a un problème chez Bernard. (Un temps.) Eh ben 
comme ça, ça te fera bosser un peu, feignasse ! 

BERNARD, tentant de faire bonne figure face à Arsène. — 
Bien alors… On n’a qu’à aller en salle de conférence ! 

EVA. — Non, il y a Lou qui fait sa formation… 

BERNARD. — Ah… Bon… Eh bien… (À Arsène :) On va 
rester ici, tout simplement… Je vais chercher des 
chaises… 

ARSENE. — Euh… Vous voulez dire que euh… le rendez-
vous va se faire ici ? 

BERNARD, à Arsène. — Ça vous pose un problème ? 

ARSENE. — Eh bien… c’est que… j’ai différentes 
informations confidentielles à vous communiquer 
alors je ne sais pas si… (Il a désigné Eva, Laura et Tom 
qui, toujours assis à leurs bureaux, ont dressé l’oreille 
sur les derniers mots.) 

BERNARD, à Arsène. — Vous savez, ici, on est une grande 
famille ! (Devant l’air peu convaincu d’Arsène.) 
Bien… (Aux autres :) S’il vous plaît, votre attention ! 
Aujourd’hui, en raison de nos très bons chiffres du 
mois dernier… je vous autorise à tous aller prendre un 
café ! 

FRED. — Quoi ? 

TOM. — Hein ? 

BERNARD. — Allez ! 
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Tom, Laura, Eva et Fred sortent de mauvaise grâce alors 
que Bernard fait asseoir Arsène. 

BERNARD. — Je suis pendu à vos lèvres… 

ARSENE, après un moment d’appréhension. — Euh… 
bon… alors… 

BERNARD, le coupant. — Comment va Christine ?  

ARSENE. — Christine va très bien… 

BERNARD. — Tant mieux… 

ARSENE. — Bien… donc, si je suis ici aujourd’hui… 

BERNARD, le coupant. — Vous lui direz bonjour de notre 
part. 

ARSENE. — Quoi ? Euh… oui, oui… 

BERNARD. — Pourquoi c’est pas elle qu’est venue, 
d’ailleurs ? 

ARSENE. — Christine est passée à la prospective… 

BERNARD. — Excusez-moi… Allez-y. 

ARSENE. — Oui… merci… Voilà… ce n’est pas simple… 
(Il sort des papiers de son attaché-case.) Le siège 
national a repris vos chiffres depuis deux ans et… 
vous êtes en-dessous des autres filiales. Très en-
dessous… (Silence glacial.)  

BERNARD, surpris. — Ah bon ? Faites voir ? (Prenant le 
papier.) Je ne comprends pas… Vous avez dû faire 
une erreur… 
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ARSENE, manipulant d’autres papiers et les passant à 
Bernard. — Euh… non…  j’ai repris tous les chiffres 
et… regardez… ça correspond bien à toutes vos 
déclarations depuis deux ans… 

BERNARD, compulsant les papiers. — Dany a dû faire des 
fautes de frappe pendant les télétransmissions 
mensuelles et…  

ARSENE, faisant passer d’autres papiers. — Eh bien… 
euh… non, regardez… les télé-données mensuelles 
de votre comptabilité recoupent bien vos chiffres et 
notre graphique de synthèse, alors… 

BERNARD. — En ce cas, je ne vois qu’une seule solution : 
vous vous êtes plantés dans vos calculs. 

ARSENE, n’en croyant pas ses oreilles. — Je vous demande 
pardon ? 

BERNARD. — Une erreur de multiplication, ça arrive à 
tout le monde… 

ARSENE, piqué. — Je suis titulaire d’un Master de 
comptabilité et… 

BERNARD, rieur. — « Bla bla bla »… 

ARSENE, fulminant. — Je suis également diplômé en 
Hautes Études commerciales et… 

BERNARD, la coupant. — 12,73 X 85,48.  

ARSENE, déstabilisé. — Mais… mais… 

BERNARD, rigolard et avec un air de défi, à Arsène. — 
Puisque t’es une tête en compta, vas-y, je t’écoute : 
12,73 X 85,48, ça fait combien ? 
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ARSENE, se levant et remettant un autre papier à Bernard. 
— Bien ! Voici un extrait du relevé de décisions de la 
dernière réunion de direction du siège national. Il y 
apparaît que nous vous demandons de remonter 
significativement vos chiffres de vente d’ici cinq mois. 
Si dans cinq mois, vos chiffres ne sont pas parvenus à 
un niveau optimal, la filiale de Villiers-Saint-Marc 
sera fermée.  

BERNARD, après un long silence, regardant 
alternativement le papier et Arsène. — Quoi ? 
Fermée ? Mais… que deviendront nos employés ? 

ARSENE. — Une petite partie se verra proposer une 
mutation à la filiale de Bulot-les-Deux-Clochers. 
Quant aux autres, ils seront licenciés. 

BERNARD. — Bulot-les-Deux-Clochers ?... C’est au moins 
à… à 300 kilomètres !… 

ARSENE. — La balle est dans votre camp.  

BERNARD. — Ça doit être une erreur, je vais appeler le 
siège et… 

ARSENE. — Appelez le siège, si vous voulez. United 
Smokes est en pleine expansion. Comme vous le 
savez, nous venons de racheter les briquets Fire 
Power. Alors suivez mon conseil :  employez votre 
énergie à sauver la filiale de Villiers-Saint-Marc, pas à 
chercher d’où vient l’erreur, parce que l’erreur, c’est 
le bas niveau de vos ventes. (Silence durant lequel 
Bernard est sonné.) Je sais que c’est dur à entendre. 
Cela dit, il y a une mesure qui redonnerait un coup de 
fouet immédiat à la filiale. 

BERNARD, avec espoir. — Laquelle ? 
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ARSENE. — Licenciez quelqu’un. 

BERNARD, n’en croyant pas ses oreilles. — Hein ? 

ARSENE. — De cette façon, vous améliorez sur le champ 
le résultat de votre exercice et vous envoyez un signal 
fort aux autres : chez United Smokes, pas de tire-au-
flanc ! Vous savez, parfois, il faut savoir sacrifier un 
poste pour en sauver quinze autres. 

Sur cette sentence qui a claqué comme un coup de 
carabine, Arsène sort laissant Bernard désemparé alors 

que rentrent Fred, Tom, Éva et Laura. 

EVA. — Votre rendez-vous est parti ? 

BERNARD. — Oui ! Oui… 

TOM. — Tout va bien ? 

BERNARD. — Très bien, oui ! (Il éclate en sanglots.) C’est 
rien !... 

Bernard sort suivie par Éva, tandis que Fred, Laura et 
Tom rejoignent leurs postes. 

FRED, répondant au téléphone. — United Smokes 
Villiers-Saint-Marc bonjour ! (Regardant dans la 
pièce.) Hum… attendez, je vais voir.  

Fred sort.  

Tom regarde autour de lui, se lève, paraît ne pas savoir 
où aller et finit par se diriger près de Laura, que ce 

déplacement rend mal à l’aise. 

TOM. — Ça va ? 
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LAURA. — Euh… oui… 

TOM, s’asseyant près de Laura. — On dirait pas… 

LAURA. — C’est juste que… j’ai plein de dossiers à mettre 
à jour, alors… 

TOM, mettant la main sur Laura. — Ah… ça me rassure 
parce que… 

LAURA, se dégageant. — Qu’est-ce que tu fais ? 

TOM. — Il n’y a personne. 

LAURA. — Quelqu’un peut venir ! 

TOM. — Oui, c’est vrai, tu as raison… (Il sort une boîte 
et la donne à Laura.) 

LAURA. — Qu’est-ce que c’est ? 

TOM. — Je l’ai vue ce matin, en arrivant. Je n’ai pas pu 
résister… 

LAURA, ouvrant la boîte et en sortant une rose. — Oh !... 
Tom !... Elle est très jolie. 

TOM. — Comme toi, mon amour… 

LAURA, le prenant dans ses bras. — C’est vraiment une 
attention délicate ! 

TOM. — Je t’aime… 

LAURA. — Moi aussi je t’aime… (Se dégageant soudain 
de Tom.) On avait dit que personne ne serait au 
courant ! 

TOM. — Mais personne n’est au courant ! 
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LAURA, montrant la rose. — Je suis vraiment très touchée, 
mais en me l’offrant ici… on dirait vraiment que tu 
veux que ça se sache ! 

TOM. — Pas du tout ! J’ai eu un coup de cœur, alors 
j’ai… 

LAURA. — Tu te rends bien compte que si on sait pour 
nous, la situation va devenir difficile ? 

TOM. — Oui, oui… 

LAURA. — Toi et moi, on travaille très bien ensemble, 
mais si les autres savent qu’on est en couple, le regard 
des collègues va changer… 

TOM. — J’en ai conscience, oui… 

LAURA. — Si l’un de nous prend des décisions qui sont 
favorables à l’autre, les collègues vont s’imaginer 
qu’on le fait à cause de nos sentiments et non parce 
que c’est bon pour la boîte… 

TOM. — Peut-être… 

LAURA. — Mais c’est sûr ! Et ce sera un enfer… 

TOM, déprimé. — Tu dois avoir raison… 

Fred et Éva rentrent. Laura se débarrasse 
précipitamment de la rose offerte par Tom. 

ÉVA. — Je ne sais pas, je le trouve un peu bizarre en ce 
moment… 

FRED. — Mets les pieds dans le plat ! 

ÉVA. — Pourquoi pas ?... 
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Fred regagne la réception alors qu’Éva regagne son 
bureau. 

ÉVA, à Tom. — Tu es très élégant aujourd’hui… (Gêne 
de Tom et de Laura.) 

TOM. — Euh… merci… 

ÉVA. — Hier soir, tu n’étais pas libre, mais ce soir, tu 
pourrais peut-être aller prendre un verre avec moi ? 
(Tom et Laura se montrent mal à l’aise.) 

TOM. — Euh… oui, oui… pourquoi pas… (Laura fulmine 
silencieusement.) 

ÉVA. — Enfin ! 

TOM, rencontrant soudain le regard noir de Laura. — En 
fait non ! 

ÉVA. — Non ? 

TOM. — Non, c’est pas possible, ce soir j’ai un… un 
truc… 

ÉVA, incrédule mais amusée. — Tiens ? Qu’est-ce que 
c’est ? 

TOM. — Oh une…une soirée… 

ÉVA, alléchée à l’idée d’en savoir un peu plus sur Tom. — 
Ah ! Avec qui ? 

TOM. — Euh… un… un plombier… (Cette réponse fait 
tiquer Laura.) 

ÉVA, ayant peur de mal comprendre. — Pardon ? 
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TOM. — J’ai une fuite dans… la cuisine alors… le… le 
plombier vient ce soir… 

ÉVA, toujours incrédule. — Ah… Dommage ! Au moins, 
tu viendras demain, pour mon pot d’anniversaire ? 

TOM. — Oui, peut-être… Tu m’excuses, il faut que je… 

Tom se dirige vers la réception et commence à discuter 
avec Fred. 

ÉVA, à Laura, sans être entendue de Tom et Fred. — Il est 
trop craquant… 

LAURA, ayant peur de comprendre. — Quoi ? 

ÉVA. — Tom ! Il est trop chou !... (Laura répond à cette 
affirmation avec un petit rire.) Tu trouves pas ? 

LAURA, balbutiant. — Hein ?... Euh… (Jouant celle qui 
n’est pas intéressée :) Offh… Moui… 

ÉVA. — Oh si ! Il est quand même mignon ! Non ? 

LAURA, ne trouvant pas ses mots. — Bah… disons que… 
faut aimer ce genre… 

ÉVA. — Regarde-le… Il est carrément beau mec ! 

LAURA, tentant de donner le change. — J’ai vu mieux… 

ÉVA. — Mieux ? Pas dans la boîte en tout cas ! En plus, il 
a un joli petit cul ! Ça, tu peux pas dire ! 

LAURA, gênée. — Éva ! 

ÉVA. — D’ailleurs, il en joue complètement en mettant 
des pantalons bien slims comme il faut… 
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LAURA, très gênée. — Éva, arrête ! 

ÉVA. — Je suis sûre que c’est un très bon coup au lit… 

Ulcérée, Laura se lève, se dirige avec résolution vers 
Tom, le renverse en arrière, l’embrasse avec passion, le 

remet d’aplomb, revient s’assoir à son bureau, ressort la 
rose dont elle s’était débarrassée et la met en évidence. 

Tout le monde est médusé par cette action. 

FRED. — Wouah… (Le téléphone sonne, Fred décroche.) 
United Smokes Villiers-Saint-Marc, bonjour ? Euh… 
Je crois qu’elle est en conférence… mais je vous passe 
son poste. 

Bernard rentre alors que Tom revient à son bureau. 

FRED. — Bernard, quelqu’un de la commune de Villiers 
a appelé ! Euh… je n’ai pas retenu son nom… 

BERNARD. — Olivier de Sainte-Anigreuse ! 

FRED. — Ah oui, je crois que c’est ça ! 

 BERNARD. — Olivier de Sainte-Anigreuse ! C’est lui ! On 
doit remporter cette vente, on n’a pas le choix ! 
Autrement, on est foutus ! 

FRED, inquiet. — Foutus ? 

BERNARD, s’apercevant de sa bévue. — Enfin… foutus… 
foutus… c’est une façon de parler… 

FRED, rassuré. — Je lui ai dit que vous étiez en 
conférence. 

BERNARD, soudain ému. — Parfait Fred… tu fais vraiment 
bien ton boulot… 
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FRED, surpris. — Merci… 

BERNARD, au bord des larmes. — Profites-en tant que tu 
en as un… 

FRED. — Quoi ? 

BERNARD, se voulant rassurant. — Rien, rien… (Pour lui-
même :) Si on décroche le marché du feu d’artifice de 
Villiers-Saint-Marc, nos problèmes sont résolus. Mais 
si le marché nous échappe, on ferme ! Si je rate cette 
vente… la boîte va mettre la clef sous la porte à cause 
de moi ? … ça va être… ça va être… Oh j’aime mieux 
pas y penser ! (Il se dirige vers Tom.) Tom, j’ai un 
service à te demander. Ces derniers temps, les ventes 
n’ont pas été extraordinaires… 

TOM, les yeux pleins d’étoiles. — C’est vrai que ça a été 
vraiment… très… dur… 

BERNARD. — Je te le fais pas dire…Or, ce matin, on 
attend un gros client potentiel… 

TOM, distrait. — Ah oui ? 

BERNARD. — Un représentant de la commune, pour le feu 
d’artifice. Si on pouvait faire cette vente, ça nous 
sortirait de notre mer… (Se reprenant.) ça sera un vrai 
plus… 

TOM, l’esprit ailleurs. — Ça nous donnerait un petit coup 
de fouet… 

BERNARD, désespéré par l’inattention de Tom. — Voilà, 
c’est ça… Alors… tu veux bien le recevoir, dis ? 

TOM, rejeté en arrière dans son fauteuil, rêveur. — Le 
coup de fouet ? 
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BERNARD, agacé. — Non, le client ! 

TOM, regardant Laura d’un œil énamouré. — Je peux pas, 
je suis overbooké, là. 

BERNARD, tentant de cacher son énervement. — Ah… 
bon… (Ironique :) Merci Tom… 

TOM, dévorant Laura des yeux, ce qui procure à cette 
dernière un plaisir certain. — Pourquoi vous ne vous 
en occupez pas, si c’est une grosse vente ? 

BERNARD, balbutiant. — Mais parce que je dois faire… 
j’ai un… je ne peux pas ! (Alors que Tom se lève.) Où 
tu vas ? 

TOM. — Faut absolument que j’aille boire un café. (À 
Laura :) Tu en veux un, mon amour ? 

LAURA. — Oui, merci mon chéri. 

Tom sort. 

BERNARD, à Laura et Éva. — Dites donc, les filles… (Laura 
et Éva la regardent avec des yeux noirs.) Non, rien… 
(Bernard déambule sans trop savoir où aller et échoue 
à la réception. Soudain, Laura se lève et s’éclipse à son 
tour.) 

FRED. — Vous saviez qu’ils étaient ensemble ? 

BERNARD. — Qui ? 

FRED. — Tom et Laura. 

BERNARD. — Ils sont ensemble ? 

FRED. — Oui ! 
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BERNARD. — Oh ! T’as vraiment l’œil, toi… 

FRED, sans modestie. — Je suis au taquet ! 

BERNARD, regardant, Fred, une idée lui vient. — Mais 
oui ! … Pourquoi pas ? Fred, j’ai un service à te 
demander… 

FRED, peu aimable. — Ah non Bernard ! C’est pas le 
moment… 

BERNARD. — Écoute-moi ! Un gros client doit venir d’une 
minute à l’autre et moi je… je… j’ai un truc hyper 
important à faire alors je ne peux pas le recevoir… 
Donc… tu… tu vas t’en charger…  

FRED. — Quoi ? 

BERNARD. — Inutile de te dire que c’est très important 
pour la boîte ! En ce moment, ça ne va pas très fort, 
comme tu t’en doutes, donc décrocher ce marché est 
pour nous capital ! 

FRED. — Mais je suis réceptionniste, je fais pas les 
ventes ! … 

BERNARD, énervé. — Et alors ? Tu ne vas pas me dire que 
tu veux rester réceptionniste toute ta vie ? 

FRED. — Non, bien sûr… 

BERNARD, ne décolérant pas. — Tu ne vas pas prétendre 
que quand tu étais enfant, tu disais « Oh maman, 
comme j’aimerais devenir réceptionniste et répondre 
au téléphone toute la journée » ! 

FRED. — Évidemment non ! 
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BERNARD. — C’est moi ton boss, Fred ! Et un boss doit 
toujours savoir stimuler ses employés ! Je pense à ton 
évolution de carrière, moi. Justement, je me disais que 
tu pouvais très bien passer à la vente. Alors… Eh bien 
c’est l’occasion de montrer ce que tu sais faire… et 
puis c’est pour le bien de la boîte ! 

FRED. — Bon, alors, si c’est pour le bien de la boîte… 

BERNARD. — N’oublie pas que la clef de la réussite, c’est : 
diplomatie, diplomatie, diplomatie… 

FRED. — Ouais, ouais, je connais… 

BERNARD. — Bien. La personne qui doit venir s’appelle 
Olivier de Sainte-Anigreuse. Note-le. (Dictant :) 
« Olivier de Sainte-Anigreuse. » Traite-le avec tous les 
égards possibles… 

FRED, rude. — Pour qui vous me prenez, Bernard ? Je sais 
recevoir ! 

BERNARD, peu convaincu. — Je n’en doute pas mais… 

FRED. — Je sais être aimable… quand je veux ! 

BERNARD, flattant pour faire avancer les choses. — Bien 
sûr, bien sûr…  

FRED. — Je lui vends quoi ? ça ? (Désignant le Fumax 
posé sur la réception.) 

BERNARD. — Mais non… ça, c’est un prototype, le 
Fumax. Il n’est pas encore à la vente. Mais quand il le 
sera, on le vendra 10 balles maximum. Non, avec 
Monsieur de Sainte-Anigreuse, c’est autre chose… 
(Montrant un dossier.) Voici le catalogue des feux 
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d’artifices. Monsieur de Sainte-Anigreuse vient pour 
le feu d’artifice de Villiers. 

FRED. — Ce truc ringard ? 

BERNARD. — Ah non, Fred ! Surtout pas ce genre de 
remarques ! 

FRED. — Qu’est-ce que j’ai dit ? 

BERNARD, soupirant. — Donc, tu lui montres tous nos 
produits et… attends… (Il pose le catalogue sur la 
réception.) 

FRED, excédé. — Mettez pas ça là vous allez tout 
déranger ! 

BERNARD, reprenant le catalogue. — Ah… pardon… 

FRED, bougon. — « Pardon, pardon »… Faut réfléchir 
avant ! 

BERNARD. — Donc, tu lui montres tous nos produits mais 
il faut absolument que tu lui fourgues le pack à 4500.  

FRED, toujours bougon. — Et c’est ces 4500 qui vont 
sauver la boîte ? 

BERNARD. — Ce sera plus que 4500. Parce que s’ils sont 
contents, ils feront appel à nous chaque année. En 
plus, le feu d’artifice de Villiers, toutes les communes 
du coin y assistent. Ça peut faire boule de neige ! En 
plus, ça montrera à tous ces nazes du siège qu’on peut 
se bouger les fesses ! 

FRED, lui prenant le catalogue des mains. — J’ai compris ! 
Restez pas là ! 
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BERNARD, le regardant, dubitatif sur sa potentielle 
performance. — Lis nos conditions générales de 
ventes, à la fin. Et tu n’oublies pas : diplomatie, 
diplomatie, diplo… 

FRED, le coupant. — Vous vous répétez ! Pourtant, vous 
êtes pas si vieux que ça… (Le téléphone sonne. 
Décrochant.) United Smokes Villiers-Saint-Marc 
bonjour ! (Un temps.) Non, c’est pas ici. (Un temps.) 
J’en sais rien. (Un temps court, brutalement.) Mais 
j’en sais rien, je vous dis ! Je m’appelle pas « Le 
Bottin » ! (Il raccroche avec rage.) Les gens sont 
pénibles… 

BERNARD, hésitant à partir. — Bonne chance ! 

Bernard s’éclipse finalement. 

FRED, répondant au téléphone qui vient de sonner de 
nouveau. — United Smokes Villiers-Saint-Marc, 
bonjour. (Un temps.) Non, madame, nous ne livrons 
plus de feux de cheminée à domicile. Tous nos feux 
de cheminée sont désormais à emporter et à monter 
soi-même. Merci, au revoir. (Il raccroche.) 

 Bernard rentre avec Jean-Louis. 

JEAN-LOUIS, à Bernard. — Et là je lui dis : « nos machines 
à fumée sont ultra-performantes alors si on voit plus 
votre chanteuse quand elle arrive sur scène, soit vous 
lui filez des hormones de croissance, soit vous 
investissez dans les semelles compensées ! » 

BERNARD. — Tu lui as pas dit ça ? 

JEAN-LOUIS. — Un peu, mon neveu ! Moi, les clientes 
récalcitrantes, c’est comme ça que je les calme ! 
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BERNARD, redevenant sérieux. — Il faut que je te dise un 
mot.  

JEAN-LOUIS. — Quand tu veux ma poule ! 

BERNARD, grave. — Non mais… c’est sérieux… 

JEAN-LOUIS. — La vache ! Qu’est-ce qui se passe ? 

BERNARD. — J’aimerais qu’on reste discrets… 

JEAN-LOUIS. — No soucy ! (Prononcer « souçaille »). On 
va dans ton burlingue ? 

BERNARD. — If you want… (Il se dirige vers son bureau.) 
Ah non ! 

JEAN-LOUIS. — Quoi ? 

BERNARD. — Depuis ce matin, ça schlingue, c’est une 
horreur !... 

JEAN-LOUIS, souriant. — Pourquoi ? En ce moment t’as 
des problèmes de digestion ? 

BERNARD, souriant aussi. — Mais non, ah lala… Il doit y 
avoir un animal mort quelque part… 

JEAN-LOUIS. — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 

BERNARD. — L’entretien doit venir… (Baissant la voix, à 
Jean-Louis.) Bien, donc… je t’en parle, mais que ça 
reste entre nous… 

JEAN-LOUIS, alors que Fred a dressé l’oreille sur les 
derniers mots. — Compte sur moi. Je garderai le 
silence, même sous la torture ! Enfin, pas les 
chatouilles, parce que là, je promets rien… 
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BERNARD. — Le siège est venu. Si on remonte pas nos 
chiffres, ils fermeront notre filiale. 

JEAN-LOUIS, avec surprise. — Quoi ? 

FRED, avec effroi. — Ils fermeront notre filiale ? 

BERNARD, l’œil perfide. — Fred, c’est pas beau d’écouter 
aux portes… 

FRED. — Y a pas de portes, c’est un open space… 

BERNARD, avec sérieux. — Fred, cette conversation est 
hyper-sensible. Je compte donc sur ta discrétion. 

FRED. — Vous pouvez me faire confiance, Bernard. 

BERNARD, à Jean-Louis. — Ces gens du siège : une belle 
brochette d’enfoirés ! 

JEAN-LOUIS, alors que Fred quitte la réception et se dirige 
vers Éva. — Qu’est-ce que tu veux, c’est la loi du 
marché ! 

BERNARD. — C’est pour ça que je voulais t’en parler. Je 
sais que t’es hyper-opérationnel. Par contre, personne 
ne doit savoir, hormis nous deux. 

EVA, avec effroi, alors que Fred était en train de lui parler 
à l’oreille. — Ils fermeront notre filiale ? 

BERNARD, à Jean-Louis, l’œil sur Éva. — Je… je vais aller 
lui dire un mot. 

Bernard veut aller vers Fred et Éva qui sont en train de 
s’éclipser avec une certaine panique. Son mouvement 

rencontre celui de Baba, qui entre. 
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BABA. — M. Triquard ! ! Justement, c’est vous qui avez 
un problème ? 

BERNARD. — Euh… oui… c’est dans mon bureau, si vous 
voulez bien… 

BABA, ouvrant la porte du bureau de Bernard. — Oh ! 
Qu’est-ce que ça pue ! 

BERNARD, se bouchant le nez. — Ça n’a pas faibli depuis 
tout à l’heure ! 

JEAN-LOUIS, se bouchant le nez à son tour. — C’est vrai 
que c’est immonde… 

BABA, l’air soupçonneux. — Qu’est-ce que vous avez 
encore fait pour que ça pue comme ça ? 

BERNARD. — Rien ! 

BABA, incrédule. — C’est ça… 

BERNARD. — Je vous assure… 

BABA. — Ça vient d’où ? 

BERNARD. — J’en sais rien… 

BABA. — Bon, bah y a pas trente-six solutions… (Baba se 
protège le nez et entre dans le bureau de Bernard. 
Immédiatement après en sort un fauteuil de bureau, 
puis, une plante verte, puis un téléphone filaire qui 
sont pris par Bernard.) 

BERNARD, récupérant ses effets personnels. — Baba, est-
ce qu’on est vraiment obligé de… 

BABA, off. — Je crois que j’ai trouvé d’où ça vient ! 
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BERNARD. — Alors ça vient d’où ? 

BABA, off. — Le faux-plafond ! 

BERNARD. — Hein ? Non, attendez Baba… (Soudain, 
valsent plusieurs petites culottes en dentelles.) 

JEAN-LOUIS, ramassant les petites culottes et les montrant 
à Bernard, riant. — Eh bé… c’est qu’elle a du goût, la 
poulette… 

BERNARD, prenant les petites culottes. — C’est une amie 
qui me les avait laissées en dépôt… (Surgissent alors 
hors du bureau plusieurs numéros de revues réservées 
à un public averti…) 

JEAN-LOUIS, ramassant les accessoires, riant. — Dis donc, 
Nanar, je vois que t’as de saines lectures ! 

BERNARD, balbutiant et récupérant les accessoires. — Ce 
n’est pas à moi, je les ai trouvés dans l’entrée, alors 
pour ne pas les laisser à la vue de tout le monde, je… 

BABA, ressortant du bureau avec un fromage. — Eh 
voilà ! (Tout le monde recule en poussant un 
« Pouah ! » de dégoût, puis se bouche le nez.) 

BERNARD. — Mais qu’est-ce que c’est que… hein ? C’est 
quoi, ça ? 

JEAN-LOUIS, le sourire aux lèvres. — Un munster affinage 
6 mois ! Hein qu’il est beau, mon petit munster ? 

BERNARD. — Quoi ? C’est toi qui ?... 

JEAN-LOUIS, se retenant de rire. — Hier soir, après ton 
départ, j’ai fait une apparition discrète et hop ! Dans 
le faux plafond ! 
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BERNARD, riant. — Tu sais que t’es quelqu’un ! (À Baba :) 
Hein ? C’est quelqu’un ! 

BABA, regardant Jean-Louis et Bernard d’un œil noir. — 
Du fromage dans un faux-plafond ! Si, môme, j’avais 
fait ça, j’aurais eu une bonne correction ! Mais bon… 
la correction, je sais pas si vous savez ce que c’est… 

Baba sort alors que Jean-Louis et Bernard montrent une 
gêne. 

BERNARD, à Jean-Louis. — Très drôle, tes petites blagues, 
mais en tout cas, je peux te dire qu’au siège, ça ne 
leur ferait visiblement rien de rayer d’un trait de 
plume vingt-et-un emplois ! C’est pas la morale qui 
les étouffe ! 

JEAN-LOUIS. — Si c’était la morale qui dictait la politique 
des entreprises, on serait au courant ! 

BERNARD. — T’exagères ! On peut très bien diriger une 
entreprise et faire preuve de sens moral. 

JEAN-LOUIS. — J’ai pas dit le contraire. Mais quand on 
dirige une boîte, mieux vaut faire du chiffre que de la 
morale ! 

BERNARD. — Alors d’après toi, y a rien de mieux que le 
profit ? 

JEAN-LOUIS. — Disons que… si on fait du chiffre, tout le 
monde s’y retrouve. Tu pourras pas me dire le 
contraire… 

BERNARD, acquiesçant. — Ça… 
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JEAN-LOUIS. — Les salariés, ça les motive ; les 
investisseurs, ça les rassure ; et les comptes bancaires 
de l’entreprise, ça les requinque ! 

BERNARD. — N’empêche que pour investir, encore faut-
il avoir les bonnes infos !  

JEAN-LOUIS. — C’est pas faux ! 

BERNARD. — Et là, on n’est pas tous égaux… Et puis le 
profit, le profit, le profit, on voit le résultat : 
licenciements massifs, pots de vins… Un employé, 
c’est pas seulement le profit qui le pousse à bien 
bosser. Il y a la confiance, aussi. Le sentiment 
d’appartenir à quelque chose, d’être responsable de 
quelque chose. Même pour les investisseurs ! Bien 
sûr, ils veulent s’y retrouver. Beaucoup ont l’image de 
requins de la finance… trop le sont, c’est vrai. Mais 
certains, peu d’entre eux, peut-être, investissent aussi 
des capitaux pour prendre part à une entreprise, pour 
s’engager dans le développement d’un projet auquel 
ils croient. 

JEAN-LOUIS, d’un ton pénétré et ironique. — Amen ! En 
attendant, faut qu’on remonte nos ventes, sinon on est 
morts !  

BERNARD, enthousiaste. — On va y arriver, on est des 
winners ! (Ils se frappent dans les mains.) 

Bernard et Jean-Louis s’en vont alors que Fred revient et 
arrête Bernard, laissant Jean-Louis sortir. 

FRED, apeuré. — Bernard, il faut que je vous parle. C’est 
vrai que la filiale va fermer ? 

BERNARD. — Hein ? Mais pas du tout, Fred ! Qu’est-ce 
que tu vas t’imaginer ? 
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FRED. — Bernard, arrêtez de me raconter des cracks ! 

BERNARD, cherchant une parade. — Bon… d’accord 
Fred… Puisque tu as entendu la conversation… je ne 
vais pas chercher à t’embrouiller… Alors voilà… le 
siège a décidé de me tester… 

FRED. — Mais pourquoi ?... 

BERNARD, cherchant ses mots. — Eh bien figure-toi qu’ils 
trouvent qu’on se la coule un peu trop douce à leur 
goût… 

FRED. — Et alors ?... 

BERNARD, ayant du mal à trouver une suite. — Et alors ? 
Et alors, ils veulent voir si je suis toujours capable de 
booster mes équipes. Mais moi tu sais ce que je leur 
ai dit ? « Attention : si vous nous chauffez trop, point 
de vue chiffres de vente, on va éclater toutes les autres 
filiales ! » 

FRED. — Vous leur avez pas dit ça ? 

BERNARD, s’enhardissant dans son rôle de caïd. — Oh 
que si ! D’ailleurs, s’ils proposent la fermeture de 
notre filiale, ça se passera pas comme ça ! 

FRED. — C’est-à-dire ? 

BERNARD, définitivement sérieux. — Il faudra qu’ils me 
passent sur le corps… 

FRED, dépité par ce qu’il entend. — Mais Bernard… vous 
maîtrisez rien du tout ! Si le siège décide d’une 
fermeture, vous pourrez rien faire !... 

BERNARD, déstabilisé. — Détrompe-toi ! Au siège, mon 
avis compte énormément… 
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FRED, pas convaincu. — Tu parles !... 

BERNARD, paternaliste. — En tout cas, je veux que tu 
rassures tout le monde. Pour Bernard et moi, la boîte, 
c’est comme une grande famille et… 

FRED. — Rassurer tout le monde, ça va être compliqué. 

BERNARD. — Comment ça ? 

FRED. — Non, parce que là, on en parlait à l’espace 
détente, alors… 

BERNARD. — « On » ? Qui ça, « on » ? Je t’avais dit de pas 
en parler ! 

FRED. — J’en ai pas parlé ! Mais comme j’étais pas bien, 
ils m’ont demandé ce qui n’allait pas, alors… 

BERNARD. — Qui est au courant ? 

FRED. — Ben, euh… Éva, Laura, Tom, Baba, Lou, Sacha, 
Sil, Chris… 

BERNARD. — Bref, tout le monde ! (Soudain, il regarde 
son téléphone.) Tiens, un message de Hervé, le 
directeur de la filiale de Bulot-les-Deux-Clochers. 
(Lisant :) « Il paraît que vous allez fermer ? » Quoi ? 
Mais comment il sait, lui ? 

FRED. — Ben, à vrai dire, depuis tout à l’heure, ça chauffe 
sur la messagerie interne de la boîte… 

BERNARD. — Quoi ? Vous avez utilisé la messagerie de la 
boîte pour parler de ? … Oh non… 

FRED. — Mettez-vous un peu à notre place, Bernard ! On 
n’a aucune info, vous, vous avez l’air de planer 
complètement !... 
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BERNARD. — Fred… il faut arrêter tout ça 
immédiatement… 

FRED. — OK, je vais leur dire… 

Fred s’éclipse. 

BERNARD, ouvrant la porte de son bureau, puis 
s’arrêtant. — Non… l’odeur est encore trop forte… (Il 
regarde autour de lui puis va s’assoir à l’un des 
bureaux.) Bien, alors… identifiant… mot de passe… 
(En même temps qu’il parle, il pianote sur son clavier.) 
Comment on fait, déjà ? Bon d’accord, là… c’est ma 
boîte de réception, mais en tant qu’administrateur, je 
dois pouvoir aussi… Ah… non… c’est pas ça… 

Olivier paraît. Il reste où il est et ne bouge pas. 

BERNARD, pianotant toujours. — Voyons, au stage, ils me 
l’avaient montré… « Accès admin »… voilà… 

Olivier tousse mais Bernard ne la remarque pas. 

BERNARD, pianotant toujours. — Et maintenant… le 
menu déroulant… Ah non…  

OLIVIER, se décidant à prendre la parole. — Bonjour. Je 
vous demande pardon, mais j’ai rendez-vous… 

BERNARD, sans attendre la fin, d’un ton sec. — Je suis 
occupé ! Alors, hein ? S’il vous plaît ! 

OLIVIER, peu vindicatif. — Oui… (Il déambule dans la 
pièce.) 

BERNARD, les yeux toujours sur son écran. — Je ne 
comprends pas… ça devrait être là… 
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OLIVIER, regardant l’écran. — Tiens ! La messagerie 
flypost ! 

BERNARD. — Vous connaissez ? 

OLIVIER. — On l’utilise aussi. 

BERNARD. — Ah ? Alors vous allez peut-être pouvoir 
m’aider ? Je cherche à lire les mails de mes employés. 

OLIVIER, avec surprise. — Vous voulez lire les mails de 
vos employés ? 

BERNARD, avec une gêne due à cette réaction. — Oui 
c’est… euh… (Il cherche une excuse acceptable.) 
Nous avons eu un problème de virus informatique 
alors je dois m’assurer que… vous comprenez ? 

OLIVIER, avec empathie. — Ces virus, quelle plaie ! 

BERNARD, avec satisfaction. — N’est-ce pas ? 

OLIVIER, pianotant sur le clavier. — Si vous permettez… 
Voilà… ce menu… ce bouton-là… et… voilà ! 

BERNARD. — Génial ! Merci ! 

OLIVIER. — Pas de quoi ! 

BERNARD. — Bien… Alors… (Lisant :) Oh lala… Ils ne 
parlent que de ça… (Lisant :) Même elle ! J’aurais pas 
cru ça d’elle… 

OLIVIER. — Excusez-moi… mais… vous lisez le contenu 
des mails ? 

BERNARD, sans regarder Olivier. — Je suis bien obligé 
pour… Tiens ! Demain, c’est l’anniversaire d’Éva ! 
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OLIVIER. — Pardon… mais… les mails professionnels de 
vos employés sont soumis à une stricte 
confidentialité… 

BERNARD, les yeux toujours rivés sur l’écran. — Je sais, je 
sais… Ah ! Elle organise un pot… (Réfléchissant :) 
Mais, je l’ai pas eu, moi, ce mail… 

OLIVIER. — Navré d’insister, mais seule une situation 
exceptionnelle peut vous permettre de… 

BERNARD, agacé. — Je suis en train d’essayer de régler 
une situation exceptionnelle, alors, hein ? S’il vous 
plaît ! (Revenant à ses préoccupations :) Mais 
pourquoi j’ai pas eu ce mail ? (Il se lève.) 

OLIVIER, suivant Bernard. — Excusez-moi… excusez-
moi… (Alors que Bernard sort :) J’ai rendez-vous 
avec M. Triquard… (Désappointé et seul, Olivier 
s’accoude à la réception. Il se met à feuilleter un 
magasine qui y est posé. Soudain, le téléphone sonne. 
Olivier regarde autour d’elle et, ne voyant personne, 
fait le tour de la réception et décroche.) Allô ? (Un 
temps.) Oui, oui vous êtes bien chez… Hum… 
(Lisant :) United Smokes Villiers-Saint-Marc… (Un 
temps.) Ah vous voulez parler à M. Triquard ? 

Fred rentre. Elle s’aperçoit qu’Olivier est derrière la 
réception. Ulcéré, il fonce sur lui. 

FRED. — Allez-y ! Surtout ne vous gênez pas… 

OLIVIER, se justifiant. — C’est parce que le téléphone a 
sonné… et comme il n’y avait personne, alors j’ai… 

FRED, sans attendre la fin. — Épargnez-moi votre blabla ! 
En tout cas vous perdez rien pour attendre ! (Il 
s’empare du combiné, furibard :) Allô ? (Un temps, 
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regardant autour de lui :) Non, il est en conférence ! 
(Il raccroche rageusement. Puis, regardant Olivier.) À 
nous deux, la fouine ! 

OLIVIER. — La fouine ? 

FRED, poussant Olivier hors de la réception. — Comment 
vous appelez une sale bête qui fourre son nez là où 
on ne lui a pas demandé ? 

OLIVIER, reculant. — Mais enfin… j’essayais juste de… 

FRED. — Pas la peine de déblatérer ! J’ai très bien vu ce 
que vous étiez en train de faire ! 

OLIVIER. — Je crois au contraire qu’il y a une méprise, 
alors si je peux vous… 

FRED, haussant le ton. — Non vous pouvez pas ! Alors 
bouclez-la ! 

OLIVIER, haussant le ton à son tour. — Hein ? Non mais 
dites-donc ! On ne vous a pas appris la politesse ?  

FRED, ne désarmant pas. — La politesse ? (Avec un rire 
mauvais :) Ha ! Manifestement, tu sais pas ce que 
c’est ! 

OLIVIER, se mettant à son tour en colère. — Mais de quel 
droit me tutoyez-vous ? J’aimerais un peu plus de 
respect ! 

FRED, du tac au tac. — Respect ? Mes fesses ! 

OLIVIER, choqué. — Oh ! C’est incroyable ! Mais où 
avez-vous été élevé ! 

FRED, pas impressionné. — J’ai pas de leçons à recevoir, 
surtout de ta part ! 
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OLIVIER, avec de plus en plus d’irritation. — Qu’est-ce 
que vous êtes en train d’insinuer, hein ? (Ce disant, 
plusieurs objets posés sur la réception sont heurtés et 
tombent à terre.) 

FRED, sortant de ses gonds. — Oh ! Mais allez-y ! Allez-
y carrément !  

OLIVIER, ramassant ce qui est tombé. — Excusez-moi ! ça 
va ! Je l’ai pas fait exprès ! 

FRED, criant presque. — Saccagez mon poste de travail, 
tant que vous y êtes ! 

OLIVIER, criant presque, également. — Votre « poste de 
travail » ! Laissez-moi rire ! 

FRED, faisant le tour de la réception. — Quoi ? Ça te fait 
marrer ? 

OLIVIER, battant en retraite. — Non, non… 

FRED, prenant une bouteille d’eau. — Il te pose un 
problème, mon poste de travail ? 

OLIVIER, prenant peur. — Mais non… mais non… 

FRED, débouchant la bouteille et l’aspergeant 
copieusement. — Alors fous-moi le camp d’ici !  

OLIVIER, trempé. — Oh ! 

FRED, avec agressivité. — Face de craie ! 

OLIVIER, s’essuyant. — Une minute, j’ai… 

FRED, sans attendre la fin. — Face de chien ! 

OLIVIER, plus fort. — Attendez, je vous dis que j’ai… 
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FRED, sans l’écouter. — Face de rat ! 

OLIVIER, encore plus fort. — Mais puisque je vous dis que 
j’ai… 

FRED, sans entendre. — Face de pet ! 

OLIVIER, hurlant. — Mais j’ai rendez-vous ! 

FRED, après un temps. — Ah oui ? (Silence.) Et avec qui ? 

OLIVIER. — M. Triquard.  

FRED, avec une crainte soudaine. — M ?... M. Triquard ? 

OLIVIER, avec satisfaction. — Oui. 

FRED, retournant à la réception. — Et vous êtes ? 

OLIVIER. — M. de Sainte-Anigreuse, commune de 
Villiers-Saint-Marc. 

FRED, lisant le papier écrit sous la dictée de Bernard, avec 
effroi. — Olivier de Sainte-Anigreuse ? 

OLIVIER, essorant ses vêtements, avec un air pincé. — 
Lui-même.  

FRED, avec une douceur soudaine. — M. de Sainte-
Anigreuse… Nous vous attendions… 

OLIVIER, avec sévérité. — Eh bien dites-donc, on aurait 
pas dit !  

FRED, avec un ton sirupeux. — C’est un regrettable 
malentendu, je vous fais toutes mes excuses, mais en 
vous voyant ainsi derrière la réception, j’ai cru que… 
enfin que vous… (Il lui est impossible de finir.) 
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OLIVIER, montant sur ses grands chevaux. — Que quoi ? 
Allez-y ! Dites-le ! 

FRED, mal à l’aise. — Non, non, je… 

OLIVIER, avec emphase. — Mais si, allez-y, ne vous 
gênez pas ! Vous aviez cru que j’étais en train de voler 
quelque chose ? 

FRED, souhaitant éviter le conflit. — Oh lala… 

OLIVIER, éclatant. — C’est honteux ! Sachez que chez les 
de Sainte-Anigreuse, c’est pas le genre de la maison ! 

FRED, avec soumission. — Je m’en doute… 

OLIVIER, bouillant. — Vous n’en aviez pas l’air ! Je vais 
vous dire ce que vous êtes… Une tête de mule ! 

FRED, avec soumission. — Certainement… 

OLIVIER, poursuivant. — Une tête de nœud ! 

FRED, avec soumission. — Complètement… 

OLIVIER. — Une tête de gland ! 

FRED, la trouvant forte. — Oh… quand même… 

OLIVIER. — Appelez-moi votre responsable ! 

FRED. — Euh… M. Triquard n’est pas disponible… 

OLIVIER. — Pardon ? 

FRED. — Oui, c’est navrant, mais… 

OLIVIER, n’en croyant pas ses oreilles. — M. Triquard me 
fixe un rendez-vous et il ne daigne même pas honorer 
ses engagements ? (Ironique :) Mes compliments ! 
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(Avec sérieux :) Quel mépris ! Nous comptions faire 
appel à vous pour notre feu d’artifice annuel, mais 
vous pouvez dire de ma part à M. Triquard que nous 
ne ferons jamais affaire ensemble ! (Il se dirige vers la 
sortie.) 

FRED. — M. de Sainte-Anigreuse, attendez ! 

OLIVIER, s’arrêtant et se retournant. — Quoi encore ? 

FRED, avec amabilité. — M. Triquard n’est pas 
disponible, en effet, mais il m’a demandé de vous 
recevoir. 

OLIVIER, sans expression. — C’est une blague ? 

FRED. — Pas du tout, si vous voulez bien me suivre… 

OLIVIER, avec ironie. — On vous a déjà dit que vous 
saviez recevoir ? 

FRED, sans saisir la moquerie. — Euh… non… 

OLIVIER. — C’est normal ! (Il se dirige de nouveau vers la 
sortie.) 

FRED, prenant peur. — Où allez-vous ? 

OLIVIER. — Je m’en vais ! Et croyez que vous ne me 
reverrez plus ! 

FRED, avec agitation, rattrapant Olivier. — Non, je vous 
en prie ! 

OLIVIER. — Jamais ! 

FRED, s’agrippant à Olivier. — S’il vous plaît ! 

OLIVIER, se débattant. — Mais qu’est-ce que… 
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FRED, se mettant à pleurer. — Restez ! 

OLIVIER, sensible aux larmes de Fred. — Oh… Faut pas 
pleurer comme ça… 

FRED, séchant ses larmes. — Vous voulez bien rester ? 

OLIVIER, après un temps. — Bon… d’accord. 

FRED, sautant de joie. — Oh merci, merci, merci ! Vous 
ne le regretterez pas. (Tâtant les vêtements d’Olivier.) 
Tout d’abord, nous allons vous mettre au sec ! 

*** 

Fin du Tableau I. 
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Tableau II. 

Quelques instants plus tard. Fred, Laura et Éva font face 
à Bernard. 

ÉVA, inquiète. — Quelles garanties vous pouvez nous 
donner ? 

BERNARD, tentant de les rassurer. — La filiale ne fermera 
pas et tous vos emplois seront préservés ! 

FRED, incrédule. — Comment c’est possible ? 

BERNARD, affichant sa détermination. — C’est possible 
parce que je vais taper du poing sur la table ! 

LAURA, peu convaincue. — Si le siège veut nous liquider, 
il nous liquidera. 

BERNARD. — Ne sois pas aussi négative ! 

ÉVA. — Même avec toute la bonne volonté du monde, ça 
n’y changera rien… 

BERNARD, avec un sourire se voulant mystérieux. — 
Détrompe-toi ! Je connais au siège plusieurs 
personnes sur qui j’ai conservé une certaine 
influence, si tu vois ce que je veux dire… D’ailleurs, 
je vais les contacter tout de suite… 

FRED, défaitiste. — Bon bah on est foutus !... 

BERNARD, souhaitant donner un coup de fouet à 
l’équipe. — Prenons ça comme un défi ! Ils veulent 
qu’on remonte nos chiffres, eh bien on va remonter 
nos chiffres ! (Il regarde les autres qui ne paraissent 
pas enthousiasmés par sa proposition.) 
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LAURA, réfléchissant. — C’est vrai que, ces derniers 
temps, on s’est un peu laissé vivre… 

BERNARD. — Peu importe le passé. Ce qui compte c’est 
l’avenir et le potentiel de l’équipe ! Et maintenant, au 
boulot ! (Bas, à Fred, alors que Laura et Éva, 
déprimées, regagnent leurs bureaux :) On en est où 
avec Sainte-Anigreuse ? 

FRED. — Il sèche.  

BERNARD. — Quoi ? 

FRED, avec gêne. — Oui, quand il est arrivé… il était 
trempé… 

BERNARD. — Tu me le soignes ! Je compte sur toi, Fred ! 
Cette vente est importante, décisive, capitale !  

FRED. — Oui, oui… je gère… 

Fred sort alors que Bernard se dirige vers Laura et Éva. 

BERNARD, avec malice. — Dites-donc, les jeunes ! Que 
diriez-vous d’organiser une fête ! 

LAURA, morose. — Une quoi ? 

BERNARD. — Une fête ! 

EVA, également maussade. — Vous trouvez qu’il y a de 
quoi faire la fête ? 

BERNARD, à fond. — Justement ! Que diriez-vous d’une 
soirée appelée euh… les « Smokies » ! 

LAURA, morne. — Les quoi ? 
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BERNARD, toujours à fond. — Une super soirée au cours 
de laquelle on remettrait des prix ! Ces fameux 
« Smokies » ! 

LAURA, toujours morne. — Quels prix ? 

BERNARD, toujours à fond, riant. — Je sais pas, moi ! … 
Prix du prénom le plus pourri, prix de la tenue la plus 
moche, prix de la tronche la plus minable, prix des… 

EVA, ironique mais toujours morne. — Waouh ! super… 

BERNARD, tentant de convaincre. — Allez ! Je suis sûre 
que ça peut être super marrant ! Et que ça peut aussi 
nous remonter le moral ! 

EVA, ironique mais toujours maussade. — Vous voulez 
nous remonter le moral en nous expliquant qu’on a 
un prénom ringard ? 

LAURA, acide, à son tour. — Ou une tête d’abruti ? 

BERNARD, en colère. — Bon eh bien puisque personne ici 
n’a envie de faire quelque chose pour ressouder 
l’équipe, tant pis ! Mais il est hors de question que 
l’une ou l’une d’entre vous vienne pleurnicher dans 
mon bureau sous prétexte qu’il y a une ambiance 
de… de crotte ! 

EVA, souriant. — Oh Bernard, pas de danger que 
quelqu’un vienne dans votre bureau… 

BERNARD. — J’espère… 

EVA, prêt à rire. — Ça pue trop… (Laura et Éva éclatent 
de rire.) 

Sur ces entrefaites, Tom entre. 
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BERNARD. — C’est ça… riez… riez… Mais rira bien qui 
rira le dernier ! Quand vous serez sur la grande place 
de Villiers en train de mendier, habillées en loques, 
ne comptez pas sur moi pour jeter une pièce dans 
votre gamelle pleine de rouille !  

Sur ces paroles, il se dirige vers la porte de son bureau, 
l’ouvre, prend une grande respiration, entre et referme 

la porte sur lui. 

TOM, ironique. — Quelle ambiance ! (À Laura :) Tu vas 
nous chercher un café, mon amour ? 

LAURA, avec un petit sourire pincé. — Je pense que tu 
peux y aller toi-même, mon chéri. (Éva se montre 
surprise par cet échange.) 

TOM, également surpris. — C’est pas très sympa, ça, mon 
amour… 

LAURA, avec un petit sourire. — C’est un prêté pour un 
rendu, mon chéri. 

TOM, désarçonné. — Comment ça, mon amour ? 

LAURA. — Hier soir, quand je t’ai demandé si tu pouvais 
aller nous chercher un kilo de carottes à la supérette, 
tu m’as gentiment répondu : « Je pense que tu peux y 
aller toi-même, mon amour. » Tu ne t’en souviens 
pas, mon chéri ? 

TOM, piqué. — Si, je m’en souviens très bien. Il se trouve 
que quand tu m’as demandé ça, j’étais en train de 
déboucher le lavabo qui, à cause de toi, était rempli 
de cheveux, mon amour.  

LAURA, piquée. — Je te signale que je ne serais pas 
obligée de me coiffer au-dessus du lavabo si tu ne 
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monopolisais pas la glace de la chambre un quart 
d’heure tous les matins pour vérifier que ta tenue est 
bien nickel, mon chéri ! 

TOM, le visage fermé. — Si je me mets devant la glace de 
la chambre pour m’habiller, c’est tout simplement 
parce que ton shampoing beurre d’oignon et crème 
d’orties empeste toute la salle de bain, mon amour ! 

LAURA, la bouche crispée. — Il sent toujours meilleur que 
ton baume après-rasage à l’extrait de cacahuète et à 
la graisse de phoque, mon chéri ! 

TOM, s’énervant. — Tu n’as pas dû t’apercevoir que j’ai 
acheté ce baume depuis que tu m’as offert un rasoir 
Scalpex avec lequel je manque de me trancher la 
gorge tous les matins, mon amour ! 

LAURA, s’énervant. — Il marche toujours mieux que ton 
vieux rasoir Pedalax qui transformait ta peau en 
champ de cratères, mon chéri ! 

TOM, se levant. — Ma peau, en champ de cratères ? 
Vraiment, je te remercie d’avoir consenti à sortir avec 
un type aussi difforme, mon amour ! 

LAURA. — Tu racontes n’importe quoi, mon chéri ! 

TOM. — Tu n’as pas dit que j’étais difforme, mon amour ? 
Éva, je te prends à témoin ! 

ÉVA, feignant de ne pas avoir écouté la conversation 
depuis le début. — Pardon ? 

LAURA. — Bonne idée, mon chéri ! N’est-ce pas, Éva, que 
je n’ai pas dit ça ? 

ÉVA. — Dit quoi ? 
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LAURA. — Que Tom était difforme ! 

ÉVA. — Euh… je ne sais pas… je… j’étais en train de lire 
un truc alors je n’ai pas… 

LAURA. — Enfin Eva, tu étais présente ! 

ÉVA. — Oui, mais bon… 

TOM. — Ne te laisse pas influencer ! 

LAURA. — Dis-lui que j’ai raison ! 

TOM. — Dis-lui qu’elle a tort ! 

LAURA. — Dis-lui qu’il me prend pour sa bonniche ! 

TOM. — Dis-lui qu’elle n’est vraiment pas sympa ! 

LAURA. — Allez ? Éva ! 

TOM. — Éva, s’il te plaît ! 

LAURA. — Éva ! 

TOM. — Éva ! 

LAURA. — Éva ! 

TOM. — Éva ! 

ÉVA, criant. — Assez ! (Elle respire, haletante. Un silence, 
puis :) Je crois que je préférais quand on savait pas 
que vous étiez ensemble ! 

Elle les plante là, les laissant médusés. Laura et Tom, 
glacés, se rasseyent à leurs bureaux alors que Fred arrive 

et que Bernard sort de son bureau avec un papier à la 
main. Il reprend alors son souffle comme quelqu’un qui 

était en apnée. 



 

La Vie de bureau. Ó Rivoire & Cartier 2019. Tous droits réservés. 

51 

BERNARD, haletant. — J’avais plus fait ça depuis mon 
dernier stage de plongée… (À Fred :) Alors, de Sainte-
Anigreuse ? 

FRED. — Il est parti. 

BERNARD. — Hein ? 

FRED. — Ben oui : il était sec. Et puis ça fait plus d’une 
heure qu’il était arrivé. 

BERNARD. — Mais alors… tu… tu… tu lui as rien vendu ? 

FRED. — Ben non… 

BERNARD, désespéré. — Oh lala… Mais il faut lui fixer un 
nouveau rendez-vous. 

FRED. — C’est ce que j’ai voulu faire, mais il n’avait pas 
accès à son agenda, alors… 

BERNARD, se laissant tomber sur une chaise. — Oh non ! 
c’est foutu… foutu… 

FRED. — Ne soyez pas si défaitiste, Bernard, il a dit qu’il 
me rappellerait… 

BERNARD. — Tu parles, qu’il va te rappeler… (Montrant 
le papier à Fred :) Ce sont les chiffres de vente depuis 
ce matin. On est à 30% de moins qu’une journée 
lambda. 30% ! Alors que tout le monde sait qu’on doit 
remonter nos ventes ! Mais quelle équipe de mous…  

FRED. — Vous êtes drôle ! Il a fallu qu’on accuse le 
coup ! 

BERNARD. — Finalement, le siège avait peut-être raison…  

FRED. — À quel sujet ? 
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BERNARD. — C’est vrai, on devrait peut-être virer 
quelqu’un… 

FRED. — Virer ? Ils vous ont demandé de virer… 

BERNARD, désignant Tom et Laura. — Regarde-moi ceux-
là, on peut pas dire qu’ils sont à fond ! (Tom et Laura 
dressent l’oreille et se mettent subitement à s’activer.) 

FRED. — Là, vous exagérez ! 

BERNARD. — Ce sont des employés ! On ne devrait pas 
les voir gentiment assis à leur bureau, mais au 
téléphone, en train de s’occuper de nos produits ! 
(Soudain, Tom et Laura décrochent leurs téléphones 
et se mettent à parler.) 

TOM. — Tom, de United Smokes Villiers-Saint-Marc, je 
vous appelle au sujet de votre contrat. 

LAURA. — Laura, de United Smokes Villiers-Saint-Marc, 
je vous rappelle au sujet de votre réclamation. 

BERNARD. — Et ils pensent faire illusion ! 

FRED. — Moi qui suis avec eux tout le temps, je peux 
vous dire que… 

BERNARD. — C’est eux qu’il faudrait virer ! (Tom et Laura, 
épouvantés, s’arrêtent de parler.) 

FRED. — Ah non, je ne peux pas vous laisser… 

BERNARD, avec soupçon. — Elle est où, Eva ? 

FRED. — Euh… je crois qu’elle a pris une pause… 

BERNARD, sarcastique. — Celle-là, toujours en pause ! Je 
te le virerais, moi ! 
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FRED. — Éva ? Vous plaisantez, j’espère… 

BERNARD, regardant Fred. — À moins qu’on ne te 
supprime, toi. 

FRED. — Moi ? Me « supprimer » ? Mais vous vous 
rendez compte de ce que… 

BERNARD, poursuivant le raisonnement. — On bascule le 
standard sur la centrale d’appels du siège.  

FRED, que cette perspective choque. — Oh ! 

BERNARD. — On en ferait, des économies…  

FRED, criant presque. — Eh ben je vais vous dire : on n’en 
serait pas là si vous saviez diriger vos équipes ! 

*** 

Fin du Tableau 2. 
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TABLEAU 3 

Plusieurs mois plus tard. Bernard est seul dans l’open 
space. Il est assis au bureau de Laura, devant son 
ordinateur. 

BERNARD, au téléphone. — Je sais, ça fait longtemps, 
mais l’odeur de munster, c’est tenace ! Ah, je te 
retiens… Hein ? Là, je suis en train de lire les mails de 
tout le monde. Ben… avec les rumeurs de fermeture 
qui se répandaient, il fallait que je contrôle si des 
fakes news n’étaient pas en train de… Oh mais 
attends… attends… Laura, Éva et Fred ont prévu 
d’aller au cinéma Paradiso ensemble ce soir… voir 
Capitain Marvel. (Avec déception :) Et j’ai même pas 
été invité, purée… En plus, moi, j’adore Capitain 
Marvel… Ouais, t’as raison,  c’est vraiment pas cool… 

Entrent Eva, Laura, et Fred. 

EVA, à Fred. — Tu viens, ce soir ? 

FRED. — Je sais pas, tu sais, en ce moment, je suis 
tellement… 

BERNARD. — Je te laisse, ils arrivent. (Il raccroche.) 

EVA, insistant gentiment. — Allez ! ça te changera les 
idées ! 

FRED. — T’as peut-être raison… 

BERNARD, alors que Laura voit qu’elle était assise à son 
bureau. — Je me suis permis de… Dans mon bureau, 
l’odeur est encore assez prononcée… 

LAURA. — Pas de problème, Bernard… 
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Laura et Éva s’asseyent à leurs postes tandis que Fred 
s’installe à la réception. 

EVA, donnant un papier à Bernard. — Voilà mes chiffres 
du mois, Bernard.   

BERNARD, regardant le papier. — Bravo, Eva, je suis 
impressionnée ! 

EVA, modeste. — Je savais qu’il fallait remonter alors… 
j’ai tout donné ! 

BERNARD. — Et ça a payé ! Bravo ! 

EVA, flattée. — Merci ! 

BERNARD, à Laura. — Je n’ai pas les chiffres de Tom. 

LAURA. — Pourquoi vous me demandez ça, à moi ? 

BERNARD, à Laura. — Ben c’est parce que Tom et toi 
vous… enfin je… hum… 

Moment de silence durant lequel Bernard reste là, en 
attendant que la conversation reprenne. Les autres le 

regardent avec surprise. Il reste immobile. Une certaine 
gêne s’installe. 

BERNARD, pour dire quelque chose, à Fred. — Et sinon, 
de Sainte-Anigreuse ? 

FRED. — Il est censé arriver dans pas longtemps… 

BERNARD. — Bien… bien… Alors… euh… tu mets le 
paquet, hein ? 

FRED. — Vous êtes sûr que vous voulez pas vous en 
occuper ? Parce que moi, la vente… 
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BERNARD. — Multiplier les interlocuteurs, c’est contre-
productif. Et puis moi, en ce moment, j’ai pas une 
minute à moi… 

FRED, le regardant, incrédule. — Vraiment ? 

BERNARD, confirmant. — Vraiment !... 

Nouveau moment de silence gêné durant lequel 
Bernard reste au milieu de tout le monde, tandis que les 

autres commencent à s’interroger sur sa présence. 

BERNARD, se décidant à parler. — Moi, j’irais bien au 
cinéma, ce soir… (Comme son intervention n’a 
suscité que des sourires gênés.) Hein ? Qu’est-ce que 
vous en pensez ? 

EVA, polie. — Bonne idée, Bernard… ça vous videra la 
tête… 

BERNARD, cherchant la bonne stratégie pour se faire 
inviter. — Par contre, ce qui est sympa, au cinéma, 
c’est d’y aller à plusieurs… (Comme personne ne 
répond, il insiste.) Non ? 

LAURA, pour donner le change. — Oui, comme ça… on 
peut discuter du film après… 

BERNARD, comme un pêcheur prêt à ferrer sa proie. — Je 
ne sais pas ce qui se joue, en ce moment… (Alors que 
les autres font semblant de ne pas entendre.) Et vous, 
vous savez ? 

EVA, pour dire quelque chose. — Ça dépend de ce que 
vous cherchez… 

BERNARD, trop heureux de cette remarque. — J’adore les 
super-héros ! 
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Les autres, prenant conscience du danger qui les 
menace, affichent des signes de nervosité. 

BERNARD, remarquant qu’il est au bord de l’emporter. — 
Et vous, vous aimez les super-héros ? 

Les autres répondent par des moues qui signifient 
« bof ». 

BERNARD, mettant en place son piège. — Oh mais si ! … 
Superman, Batman, Spiderman… Ils sont géniaux, ces 
types… sans parler de Catwoman ou Wonderwoman, 
bien sûr… Mais il y en a un qui vient de sortir, là… 
(Fred va dire le nom mais Éva lui fait signe de garder 
le silence. Cependant, Bernard a vu que Fred se 
retient de parler. Jouant celui dont la mémoire 
flanche :) Oh !... comment s’appelle-t-il, déjà ? Euh… 
Capitain Mireille… non, c’est pas ça… Ah oui… 
Capitain Marcel !  

FRED, souriant. — Pff !... mais non… Capitain Marvel. 

BERNARD, heureuse car son piège fonctionne, tout en ne 
le laissant pas paraître et en faisant semblant de 
soutenir son idée première. — Marcel. 

FRED. — Marvel. 

BERNARD, jouant l’obstination. — Marcel ! 

FRED. — Marvel ! 

BERNARD. — Je te dis que c’est Capitain Marcel ! 

FRED. — Eh moi je vous dis que c’est Capitain Marvel ! 

BERNARD. — Qu’est-ce que t’en sais ? 
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FRED. — On va le voir ce soir ! (Soudain, il se rend 
compte de sa bévue.) 

BERNARD, poursuivant dans sa lancée. — Au cinéma 
Paradiso !  

EVA, que cette dernière remarque rend suspicieuse. — 
Comment vous savez ça ? 

BERNARD, se rendant compte de son faux-pas. — Hein ?  

LAURA. — C’est vrai, ça ? Comment vous savez qu’on va 
au cinéma Paradiso ? 

BERNARD, essayant de s’en tirer. — Moi ? Oh… je disais 
ça comme ça… 

LAURA, comprenant soudain. — Oh ! Bernard, vous avez 
lu nos messages ! 

FRED. — Quoi ? 

BERNARD, peu à l’aise. — Attendez, ce n’est pas du tout 
ce que vous… 

FRED. — Vous nous espionnez ? 

BERNARD, pataugeant. — Mais non, mais non… 

EVA, choquée. — C’est du voyeurisme ! 

BERNARD, essayant de minimiser. — Tout de suite les 
grands mots ! 

FRED. — Bernard, vous n’avez pas le droit ! 

BERNARD, tentant de reprendre le dessus. — Un 
responsable peut, lorsque des questions de sécurité 
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s’imposent, contrôler la messagerie professionnelle 
de… 

LAURA, s’échauffant. — De sécurité ? En quoi le fait qu’on 
aille au cinéma concerne la sécurité ? 

BERNARD, essayant de reprendre le contrôle de la 
situation. — Lorsqu’on a évoqué la possible fermeture 
de la filiale, des rumeurs ont circulé et il était de mon 
devoir de… 

BERNARD, battant en retraite. — Bon… je vous laisse… 
(Cherchant une excuse :) j’ai plein de trucs à… 

Bernard sort. 

FRED. — Quel culot ! 

Olivier entre. 

FRED, soudain aimable. — Ah ! M. de Sainte-Anigreuse. 
Bonjour. Comment allez-vous ? 

OLIVIER, également aimable. — Bien, je vous remercie… 

LAURA, bas, à Éva. — C’est lui, le gros client ? 

EVA, bas. — Oui. 

FRED. — Je vous en prie, asseyez-vous… 

OLIVIER, s’asseyant. — Merci. 

LAURA, intriguée, bas, à Éva. — Fred fait de la vente, 
maintenant ? 

EVA, bas. — J’en sais rien… 
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FRED. — Bien… euh… (Feuilletant le catalogue laissé par 
Bernard.) Alors j’aime autant vous le dire tout de 
suite, nos conditions générales de vente prévoient que 
vous pouvez payer en quatre fois. 

OLIVIER, surpris par cette entrée en matière. — Euh… oui 
mais… hum… j’aimerais bien savoir d’abord pour 
quoi je pourrais payer… 

FRED, croyant avancer un argument convaincant. — Mais 
pour vous, on peut vous le faire en cinq ou six, si vous 
préférez… 

OLIVIER. — On verra, on verra… 

FRED. — En dix fois, mais c’est mon dernier mot ! 

OLIVIER, agacé. — Je ne suis pas là pour acheter des 
modalités de paiement mais pour un produit, donc 
point de vue feux d’artifices… 

FRED. — Oui, alors… regardez… ici… (Il feuillette le 
catalogue et lui montre :) J’ai un Jurrasik Pack qui 
permet de reproduire les plus grands dinosaures. Là : 
le Tyrannosaurus Rex ! (Imitant le dinosaure :) 
Grrr !... Frissons assurés ! (Tournant une page.) Et 
celui-ci : le Spinosaurus AEgyptiacus ! Rhhâââ ! Tout 
le monde va tomber en syncope. (Tournant une autre 
page.) Mais attendez, vous n’avez pas encore vu le 
plus horrifique : le Giganotosaurus ! Le plus grand… 

OLIVIER, sans attendre la fin. — Attendez, je crois qu’on 
s’est pas compris… nous cherchons un feu d’artifice 
familial. Pas un truc qui fasse faire des cauchemars à 
tout le monde… (Fred prend une mine défaite 
pendant que Laura et Éva étouffent un rire.) 
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FRED, d’un air pincé. — Non mais vous insinuez quoi ? 
Que je comprends pas ce que vous voulez ? 

OLIVIER, du tac au tac. — Pour comprendre ce que je 
veux, il aurait peut-être fallu me demander ! 

FRED, d’un ton agressif. — Ben vous aviez qu’à le dire, 
aussi ! Vous êtes marrant… Bon, alors… le familial… 
(Il feuillette de nouveau le catalogue.) Voilà. Le Pack 
Gold Max Ultimate ++. 19 minutes, 80 mètres, 3728 
coups, 3 postes de tirs. Contient les effets suivants : 
Brocarts, Chrysanthemum, comètes, croisements, 
dragon’s eggs, fish, paniers, pistils, tourbillons, strobe 
et attention : Willow ! 

OLIVIER. — Dites donc… c’est pas mal…  

FRED, acquiesçant. — Hein ? 

OLIVIER. — Combien ? 

FRED. — 4500.  

OLIVIER, sonné par le prix, après un silence. — Ah quand 
même… 

FRED. — Je sais… c’est un peu… mais on peut faire un 
effort… 

OLIVIER, intéressé. — Ah oui ? 

FRED. — Si vous voulez, je peux vous le faire à… (Il 
réfléchit et, pensant lui faire une offre alléchante :) 
2000. 

OLIVIER, n’en croyant pas ses oreilles. — Quoi ? 

FRED, croyant que le prix annoncé est trop cher. — 1000. 
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OLIVIER, ne comprenant plus rien. — Pardon ? 

FRED, paniquant. — 500 ? 

OLIVIER, se levant. — Je vous remercie, mais je crois que 
je vais réfléchir… 

FRED, se levant aussi, avec stress. — Vous n’allez pas 
partir comme ça ?  

OLIVIER. — Oh si ! 

FRED, montrant une boîte posée sur la réception. — 
Regardez, voici le Fumax, notre fumigène d’intérieur 
dernier cri.   

OLIVIER. — Je n’ai pas besoin de fumigène d’intérieur… 

FRED, dans un accès de désespoir. — Je vous le fais à 5 
balles ! 

OLIVIER. — Je m’en vais… 

FRED. — Il marche très bien, regardez !... (Fred appuie 
sur la boîte. Aussitôt, une épaisse fumée se répand 
dans l’open space, provoquant la toux de tout le 
monde. Entre deux quintes de toux :) Je vous l’avais 
dit… Très efficace… 

OLIVIER, au beau milieu d’un brouillard. — Où est la 
sortie… Ah ! (Il tombe.) Arrêtez ça ! 

FRED, appuyant sur la boîte. — Tout de suite… (La fumée 
continue d’inonder la pièce de plus belle.) Arrête-toi, 
sale machine ! Pourquoi ça marche pas ? (Allant à 
Olivier :) M. de Sainte-Anigreuse… (Tombant sur 
lui :) Ah !  

OLIVIER, sous le choc. — Oh ! 
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FRED, l’aidant à se relever. — Venez… je vous 
raccompagne…  

OLIVIER, avançant à tâtons dans la fumée. — Non 
merci… 

FRED, tâtonnant aussi. — J’insiste… 

Ils sortent tant bien que mal. Laura paraît triste. 

ÉVA, à Laura. — Ça n’a pas l’air d’aller ?  

LAURA. — C’est Tom… Je… je ne sais plus comment 
faire… On tient énormément l’un à l’autre mais… 
c’est pas si simple que ça de bosser avec l’homme 
qu’on aime… Quand on se dispute chez nous… on 
se dispute au boulot… et quand ça va mal au boulot, 
ça va mal à la maison ! … J’ai l’impression qu’on n’a 
plus d’espace pour s’aimer… (Cette confession la 
rend très émue.) 

ÉVA, touchée. — Peut-être que… Tom pourrait essayer de 
trouver un emploi ailleurs… Comme ça, vous auriez 
chacun votre univers professionnel et le soir vous 
seriez heureux de vous retrouver. 

LAURA, désapointée. — Je ne sais pas… 

Rentrent Fred et Olivier. 

FRED, essayant de rassurer Olivier. — C’est juste un pneu 
crevé !... 

OLIVIER. — Oui, mais j’ai rendez-vous à la commission 
culturelle !... 

FRED. — Je peux vous déposer, si vous voulez ? 
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OLIVIER. — Vous feriez ça ? 

FRED. — Bien sûr ! 

OLIVIER. — C’est très aimable à vous… En fait, j’y vais un 
peu à reculons parce que… Je devais arriver avec un 
contrat de feu d’artifice signé… Et comme j’ai rien 
signé du tout… 

FRED. — Écoutez… parlons franchement… Qu’est-ce qui 
ne vous convient pas, dans ce que je vous ai proposé ? 

OLIVIER. — Ce n’est pas tant ce que vous m’avez proposé 
que la façon dont… 

FRED. — 4500, c’est trop ? 

OLIVIER. — Un peu… 

FRED. — Attendez… (Décrochant son téléphone et 
composant un numéro :) Allô, Bernard ? Je suis avec 
Mme de Sainte-Anigreuse. Pour le Pack Gold Max 
Ultimate ++, 4500 c’est un peu beaucoup. (Un 
temps.) OK. (Après avoir raccroché :) J’ai eu mon 
boss au téléphone, on peut vous le faire à 4000. 

OLIVIER, soulagé. — Ah ? 

FRED. — Mais en contrepartie, vous apposez notre logo 
sur tout votre matériel de com’.  

OLIVIER, lui serrant la main. — Marché conclu ! 

FRED, avec joie. — J’étais sûre qu’on pouvait s’entendre ! 
(L’accompagnant jusqu’à la sortie :) On va discuter 
de la date qui vous convient pour la livraison... Je 
vous fais envoyer un devis dès aujourd’hui… 
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Ils sortent alors qu’entrent Bernard, Brad et Brett, qui 
observent attentivement l’open space. 

BERNARD. — Personne ne m’a prévenue de votre arrivée ! 

BRAD. — Le siège a pourtant envoyé un mail. 

BRETT. — Nous ne nous sommes pas présentés. Brett 
Thomson. 

BRAD. — Brad Blington. 

BERNARD. — Et si nous allions en salle de conférences ? 

BRETT. — Inutile, ce sera rapide. 

BRAD. — Il y a 6 mois, le siège a effectué ici une 
inspection qui a révélé les failles de votre filiale. 

BERNARD, à part. — Les failles… 

BRETT. — En effet, parmi toutes les filiales de United 
Smokes, vous étiez celle dont les chiffres étaient les 
plus mauvais. Depuis 6 mois, nous avons scruté à la 
loupe vos résultats. 

BERNARD. — Je peux vous dire que nos équipes se sont 
défoncées ! 

BRAD, tendant le papier à Bernard. — Peut-être, mais les 
chiffres parlent d’eux-mêmes : c’est encore pire qu’il 
y a six mois. 

BERNARD, lisant le papier. — Mais… c’est impossible… 
Vous avez dû vous planter ! 

BRETT. — M. Triquard, vous devriez renouveler vos 
arguments. Si j’en crois le rapport qui a été rédigé 
suite à l’inspection, il y a 6 mois ils étaient les mêmes. 
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BRAD. — En outre, ce rapport vous classe comme un « 
sujet atteint de trouble affectif associé à un déni de 
réalité. » 

BERNARD. — Ça veut dire quoi, tout ça ? Le siège ferme 
la filiale ? (Se plaçant face à Brett et Brad.) Jamais ! Il 
faudra me passer sur le corps ! 

BRETT. — Calmez-vous, M. Triquard 

BERNARD, fou de rage. — Comment voulez-vous rester 
calme ? 

BERNARD. — Cette filiale, c’est notre famille ! Et moi, 
quand on attaque ma famille, j’attaque ! (En position 
de kung-fu :) Allez… venez… on va se la faire à la 
loyale… Si vous remportez le combat… on ferme… 
mais si je gagne… on reste ouvert… 

BRAD. — M. Triquard, ne nous forcez pas à appeler la 
sécurité… 

BERNARD, tournant autour d’eux et faisant mine de leur 
donner des coups. — Mais c’est qu’elles ont peur… 
houhou… Allez ! (Elle fait des passes rapides et 
manque de les toucher plusieurs fois.) 

BRETT. — Arrêtez ça, M. Triquard…  

BRAD. — Nous n’avons pas fini ce que nous avons à vous 
dire. (Intrigué, Bernard arrête ses passes.) 

BRETT. — Comme nous vous l’avons dit… Vos chiffres 
sont plus mauvais qu’il y a 6 mois. 

BRAD. — Pourtant, une autre filiale a réussi l’exploit de 
devenir encore plus mauvaise que vous. Et croyez-
moi : c’était pas gagné ! 
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BERNARD. — Quelle filiale ?  

BRETT. — Celle de Bulot-les-Deux-Clochers. 

BERNARD. — C’est eux qui vont fermer ? 

BRAD. — Oui. 

BERNARD. — Et nous on va rester ouverts ? 

BRETT. — Oui. 

BERNARD, sautant de joie. — Ouais ! (Chantant :) We are 
the champions, my friends… We are the 
champions !... 

BRAD. — Je vous conseille cependant d’avoir la victoire 
plus modeste.  

BRETT. — En effet, remonter vos chiffres doit toujours être 
votre priorité. 

BRAD. — Mais nous avons une autre nouvelle à vous 
annoncer. 

BRETT. — Comme vous le savez, United Smokes a 
racheté les briquets Fire Power.  

BRAD. — Eh bien sachez que le comité de direction a 
choisi d’implanter un point de vente Fire Power dans 
le terrain vaquant jute en face.  

BRETT. — Le comité de direction souhaite que votre 
meilleur commercial en devienne le responsable.  

BERNARD. — En ce cas, ce ne peut être qu’Éva, vu ses 
chiffres du mois ! (À Eva.) Qu’en penses-tu ? 

ÉVA. — Je ne sais pas… je suis flattée… Je peux réfléchir ? 
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BRAD. — Nous allons vous laisser régler ça en interne. 
Transmettez-nous un nom dès que vous le pourrez.  

BERNARD, à Eva. — Je te laisse réfléchir pendant que je 
raccompagne nos collègues. À mon retour, donne-
moi ta décision. (Aux autres :) Allons-y ! 

Brad, Brett et Bernard sortent alors que rentre Tom, un 
papier à la main. 

TOM, à Éva. — T’as donné tes chiffres à Bernard ? 

ÉVA. — Mes chiffres du mois ? Oui. Fais voir ? (Elle lit la 
feuille de Tom. Puis, avec admiration.) Mais… mais… 
Tom, mais c’est… dingue ! 

TOM, fier. — J’ai vraiment tout donné ! 

ÉVA. — Je te crois ! Tu as fait 40% de vente en plus par 
rapport à moi !  

Bernard revient. 

BERNARD. — Éva, as-tu réfléchi ? 

ÉVA, déterminée. — Oui. 

BERNARD. — Alors ? 

ÉVA. — Je refuse le poste. 

BERNARD. — Mais enfin, Éva, c’est une belle 
opportunité ! 

ÉVA. — Je sais, mais c’est non !   

BERNARD. — Mais qui on va mettre… (Voyant Tom.) 
Tom ! Tu n’as peut-être pas eu l’info, mais la filiale 
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United Smokes de Villiers-Saint-Marc ne fermera 
pas ! 

TOM. — C’est vrai ? 

BERNARD. — On ouvre un point de vente de briquet Fire 
Power juste en face.  

TOM. — Fire Power et United Smokes ensemble ? On va 
tout faire péter ! (Il rit mais devant la mine inquiète 
des autres :) Enfin… façon de parler… 

BERNARD. — On a besoin d’un responsable à la tête d’une 
équipe resserrée d’une demi-douzaine de 
personnes. Ça te tente ? 

TOM, surpris et regardant Laura. — Je ne sais vraiment 
pas… (Alors que Laura lui fait signe d’accepter.) Oui ! 

BERNARD. — Bravo Tom ! Champagne ! 

LAURA, à Tom. — Je suis contente pour toi, mon chéri. La 
journée, nous serons à quelques mètres l’un de 
l’autre, mais chacun dans son domaine. Et le soir, on 
se retrouvera pour… pour l’essentiel ! 

TOM. — Tu as raison, mon amour ! (Baiser.) 

Eva fait un pouce à Laura. 

LAURA, bas, à Eva. — Merci, Éva.  

Eva lui renvoie un signe de complicité. 

Laura et Tom débouchent une bouteille de champagne 
et commencent à servir des flûtes. 
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BERNARD. — Autre nouvelle : je deviens superviseur du 
site United Smokes-Fire Power. La place de directeur 
est donc vacante. Éva, tu ne pas dire deux fois non ? 

ÉVA, surprise et heureuse de cette proposition. — Euh… 
non… au contraire, j’accepte ! Et je veillerai à ce que 
vous ne lisiez plus nos mails professionnels !  

BERNARD. — J’ai eu tort, je l’avoue. Donnez-moi un gage, 
celui que vous voudrez… 

ÉVA. — Je propose : croissants et viennoiseries tous les 
jours pendant un mois !  

BERNARD. — D’accord ! 

Acclamation générale alors que Fred rentre. 

FRED, surexcité. — Je l’ai eu ! Le marché du feu d’artifice 
de Villiers-Saint-Marc ! Sainte-Anigreuse passe la 
commande ! 

BERNARD. — Bravo, Fred ! United Smokes Villiers-Saint-
Marc ne fermera pas ! 

Nouvelle acclamation générale encore plus forte que la 
première. 

BERNARD. — Et vous savez pourquoi ? Parce que vous 
êtes les meilleurs ! 

Acclamation encore plus sonore. 

BERNARD. — Fred, tes talents de commercial sont 
maintenant avérés ! Que dirais-tu de quitter ta 
réception pour rejoindre notre équipe de vendeurs ? 

FRED, aux anges. — J’accepte ! 
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Acclamation. 

BERNARD. — Je crois que le moment est venu de faire un 
discours. United Smokes est né en 1864 dans une 
petite échoppe de Détroit… 

LES AUTRES. — Bernard ! 

BERNARD. — Longue vie à United Smokes ! 

TOUS. — Longue vie à United Smokes ! 

BERNARD. — N’oubliez jamais : si nous avons réussi, c’est 
parce qu’il y avait plus naze que nous, d’accord, mais 
c’est aussi parce que nous avons fait preuve de 
solidarité et d’entraide. (Levant son verre :) Santé ! 

TOUS, le verre levé. — Santé !  

*** 

FIN  

de  

La Vie de bureau 
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