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PERSONNAGES

Myriam
Kerstin
Zineb
Ana

Ces quatre personnages peuvent étre jouées par une da quatre
actrices.

Jean-Paul
Rudolph
Goldmann
Zambino

Ces quatre personnages peuvent étre joués par un a quatre
acteurs.

Franck



Un burean. Franck est assis et attend. Myriam entre.

MYRIAM. — Bonjour M. Redon. Franck se /leve. Comment
allez-vous ?

FRANCK. — Tres bien merci.

MYRIAM. — M. Zambd sera a vous dans quelques instants.
Cest un honneur, vous savez? Un honneur de le
rencontrer aujourd’hui. Jamais il n’a re¢u quelqu’un lors de
son premier jour, vous savez ? Mais lorsquil a vu votre
dossier, votre expérience, c¢h bien il a dit, comme ¢a, a peu
pres : « Le voir. » « Le voir ». Cest tout. M. Zambd n’est
pas trés causant, vous savez. Cest lui le fondateur. Eh oui.
11 a tout fait, au début, ici. « Méme le carrelage » comme il
dit souvent. Et en effet, si vous regardez bien au bloc n°1,
a gauche de la porte d’entrée, sur le premier carreau, ch
bien vous verrez un petit « Z ». Oui, oui. Tout fait, ici,
d’abord. Au début M. Zambo avait racheté I'ancienne loge
du concierge. 17 m? Eh oui. Et puis, comme les affaires
marchaient bien, il a acquis un appartement, puis deux
puis trois et aujourd’hui: quatre. Quatre corps de
batiments dédiés au beau et au bien-étre. Tout le paté de
maison ! Alors, les critiques au début, il y en a toujours,
vous savez, aujourd’hui moins virulentes qu’auparavant,
mais au début, les critiques, hein, terribles | Alors il s’est
forgé une carapace. Parle trés peu. Tres tres peu. Juste
Iessentiel. Justement, une chose : ne lui faites pas répéter.
I a horreur de ¢a. Je m’appelle Myriam. Relations
publiques. Comme ¢a pour tout le monde. On s’appelle
par nos prénoms. Une grande famille, ici, vous savez. Et
vous ?

FRANCK. — Franck.
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MYRIAM, /ui tendant la main. — Bienvenue, Franck. I se
serrent la main.

Entre Jean-Paul.

JEAN-PAUL. — Bonjour Myriam. Notre nouvelle recrue ?
MYRIAM. — Affirmatif.

JEAN-PAUL, fendant la main. — Jean-Paul.

FRANCK, /ui serrant la main. — Franck.

MYRIAM. — Je vous laisse. (Ele sort.)

JEAN-PAUL. — Chirurgien ?

FRANCK. — Anesthésiste.

JEAN-PAUL. — Bavarde, cette Myriam. Son laius ne vous a
pas trop... pas trop anesthésié ?

FRANCK. — Trés sympathique.

JEAN-PAUL. — Beaucoup plus depuis que Goldmann s’en
est occupé. Bien. Asseyez-vous. (Franck s'assoit.) Scotch ?
(Etonnement de Franck.) Recommandé pour la dilatation
des artéres.

FRANCK. — En ce cas.

JEAN-PAUL, sert deux wverres. — Sans glacons, bien sur,
laissons cela au vulgaire. (Ifs tringuent.) A votre santé

Franck. Bienvenue chez nous. Je suis l'aide de camp de
M. Zambb.

FRANCK. — Aide de camp ?

JEAN-PAUL. — Nous nous sommes connus en Indochine.
Médecine militaire. M. Zambo a un petit grade. Ne tient
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pas a le mentionner en public. Des souvenirs encore
bralants. Sachez, quoiqu’il en soit, que M. le Ministre met
un point d’honneur, pour ses veeux aux armées, 2
n’oublier jamais le général Zambo. (Siknce) Pur Malt.
Jaime ce léger golGt de tourbe. Mais dites-moi, qu’ai-je
apptis 7 M. Zamb6 veut vous recevoir ? Ce n’est pas
courant-courant, vous savez.

KERSTIN, entrant. — Jean-Paul, tu peux venir, s’il te plait,
on en a encore trouvé un au 7°¢ !

JEAN-PAUL, se levant. — Les charognes | Cest pour Jack, je
suppose. (Bas :) Alors, c’est d’accord ?

KERSTIN. — On vetra...
JEAN-PAUL. — Il y a des petits salons tres discrets.
KERSTIN. — Je suis fatiguée en ce moment.

JEAN-PAUL. — Jai parlé de toi a Zambd pour le secrétariat
général de Genéve. Il est, pour linstant, tres favorable.
Tres-tres. (1/ sort.)

KERSTIN, tendant la main. — Kerstin, directrice des
ressources humaines.

FRANCK, serrant la main. — Franck. On se connait, non ?

KERSTIN. — Je ne crois pas. Mais... Franck... Franck,
Franck... Franck | Cest vous que M. Zambo veut voir ?
Voila qui augure d’'un bon début parmi nous. (Lwi tendant
la main.) Bienvenue dans la maison. (Le regardant.) Un
beau regard. Le nez est un peu proéminent, peut-tre.
Beaucoup d’effervescence, ces derniers temps. Vous faites
partie de la maison, et puis M. Zambd veut vous voir, je
peux vous mettre dans la confidence. Nous avons Jack W.
Dennon.
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FRANCK. — Dennon... le chanteur ?

KERSTIN. — Son voyage a Liverpool, sa visite des usines,
son retour aux sources... Plan de com ! Il est ici. Certains
fouilles-merdes ont flairé la chose. Heureusement, les
méthodes de Jean-Paul produisent d’excellents résultats.
(Quelgue chose bipe. Elle ['arréte.) Rudolf Bogdanovitchtein
arrive. Entre nous, on lappelle Bog. Bogdanovitchtein,
vous connaissez, je suppose ?

FRANCK. — Ouj, attendez, une pub pour un yaourt a la télé,
diététicien ou quelque chose comme ¢a, c’est ¢a ?

KERSTIN. — Le docteur Bogdanovitchtein est un
psychiatre, psychologue et psychanalyste de renommée
internationale. Ses conférences sont des événements.
Formé a Vienne, naturellement. Ses travaux sur le vivre-
ensemble sont aujourd’hui reconnus comme le centre
théorique majeur du monde de demain. Et il travaille chez
nous.

FRANCK. — Je ne croyais pas trouver de service psychiatrie
icl.

KERSTIN. — Il n’y en a pas. Rudolf est le conseiller spécial
de M. Zambo.

RUDOLPH, entrant. — Salut la-dedans.
KERSTIN. — Je te présente Franck.

RUDOLPH, tendant la main. — Wilkommen. Heureux de
vous savoir parmi nous. M. Zambé patle de vous depuis
sept jours. Nous en avons tous assez! Je blague.
(Discréetement, a Kerstin ;) Onze heures, a « L’Avenue » ? Tu
sais, Geneve, c’est quasiment dans la poche.
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KERSTIN, discretement, a Rudolph. — Onze heures et demie,
je sortirai a peine du théatre. (Haut :) Je vous laisse. (A
Franck ) Ne lui racontez pas votre enfance, vous allez
vous retrouver en étude de cas | (E/e sort.)

RUDOLPH. — Une sacré petite farceuse, celle-ci. Appelez-

moi Rudi.
FRANCK. — Nous nous sommes déja rencontrés, non ?
RUDOLPH. — Impossible, je m’en souviendrais. (Le

regardant :) Votre levre supérieure mord un peu sur votre
levre inférieure, si vous voulez mon humble avis.
D’aucuns pourraient y voir une fermeture a Autre. Vous
craignez le changement ?

FRANCK. — Votre visage m’est familier, je ne sais pas
pourquoi

RUDOLPH. — Nous formons tous une grande famille. Cest
une image éculée, elle ne veut plus rien dire. Pourtant, ici,
dans cette maison, cette expression prend vraiment sens.
Donc, peur de la nouveauté, de la différence ?

FRANCK. — Peur, peur... ¢a dépend.

RUDOLPH. — Bien str. Et pourtant non. Ca ne dépend
pas. Profondément ancrée en nous. Hétérophobie. La
crainte de tout ce qui n’est pas comme nous. (Regardant les
verres ;) Ce picrate est vraiment dégueulasse. Jean-Paul,
évidemment ? Deés notre plus jeune age. L’enfant, le trés
jeune enfant, déja, déteste la nouveauté. Il veut toujours
quon lui raconte la méme histoire pour s’endormir
paisiblement, et gare si on omet un épisode ou si on veut
écourter le dénouement. Nous nous construisons tous par
la répétition. Notre facon de conjurer angoisse représentée
par linconnu. Ce qui differe nous trouble. (On togue.)
Entrez.
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ZINEB, passant juste la téte par la porte. — Rudi... (Voyant
Franck :) Bonjour monsieur.

RUDOLPH. — Cest Franck.

ZINEB, #dem. — Franck ? Cest vous ? Cest vous que M.
Zamb6 veut voir ? 11 faudrait que 'on vous prévienne de
deux ou trois choses.

RUDOLPH. — Zambino s’en chargera surement. Tu
voulais ?
ZINEDB, édem. — Que tu fasses ton choix pour la couleur.

RUDOLPH. — Jarrive.

ZINEB, idems. — Bienvenue Franck. A bient6t. (Elle referme la
porte.)

RUDOLPH. — Zineb, notre intendante. N’ai jamais pu
mettre Jean-Paul au Kirch. Vous étes contre le clonage ?

FRANCK. — Quelle est votre fonction ici ?

RUDOLPH. — Je fais un peu de tout. Je seconde du mieux
que je peux mon viell ami Zambod. Vingt-sept ans
d’analyse. Ca crée des liens. Et puis on ouvre une
succursale en Suisse. Entreprise prometteuse. Si ¢a vous
tente. Ah oui, joubliais. La clinique possede une trentaine
d’appartements qu’elle peut louer a ses employés un prix
tres attractif. Ils sont situés entre la rue de Marignan et
I'avenue Matignon. Autrement dit, a deux pas. On ne sait
jamais. Les urgences ne sont pas rares. Vous connaissez
Jenny ?

FRANCK. — Jenny ?

RUDOLPH. — Vous savez, cette belle blonde plantureuse
qui présente la météo ?
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FRANCK. — Ah, oui...

RUDOLPH. — Que pensez-vous de sa poitrine ?» De ses
joues ? De son menton, de ses levres ?

FRANCK. — Javoue que je n’ai jamais...

RUDOLPH. — Tout ¢a, c’est nous. Travail d’orfévre. Enfin,
c’est nous, cest Goldmann, pour étre précis. Vous le
verrez tout a T'heure. Beau boulot, vraiment. Eh bien,
lautre jour, qui voit-on arriver en catastrophe, la levre
explosée ? Vous n’avez pas idée, son compagnon la bat,
une histoire sinistre... On a appelé Goldmann fissa, car la
demoiselle devait étre en studio le soir méme. Goldmann a
un petit duplex trés bien rue Bayard, heureusement. Dites-
moi, répondez sans réfléchir, comme ¢a, c’est entre nous, a
batons rompus, si je vous dis « miroir », a quoi pensez-

vous ?
FRANCK. — Je ne sais vraiment pas...
RUDOLPH. — Sans réfléchir.
FRANCK. — Je ne sais pas... maquillage.
RUDOLPH, notant, surpris. — Maquillage ?
FRANCK. — Ce n’était pas ce qu’il fallait répondre ?
ANA, entrant. — Bonjour, je suppose que vous étes Franck ?

FRANCK. — Passez a mon bureau demain. Je crois que
nous avons besoin d’un entretien. (I/ sorz.)

ANA, se présentant. — Ana Panesco, infirmicre en chef.
Z.ambino est ici.

FRANCK. — Zambino ?
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ANA. — Le filleul de M. Zambo. Presque son fils. Son fils
adoptif. Directeur technique. (Lu? tendant la main ;) On m’a
dit qui vous étes. Bienvenue dans la maison, Franck.
(Posant un jonrnal sur le burean.) Vous avez vu ce quils ont
trouvé Pont de 'Alma ? Quelle horreur | Tout pres d’ict en
plus...

FRANCK. — Vous ressemblez a ... celle qui m’a accueilli...
ANA. — Myriam ?
FRANCK. — Oui. Non. La deuxiéme...

ANA. — Kerstin ? On me I'a déja dit. Vous ne vous étes
pas rasé ce matin ?

FRANCK. — Non... je... j’étais en retard...

ANA. — Cela vous arrive-t-il souvent ?

FRANCK. — Pardon ?

ANA. — Ne pas vous raser ¢ C'est fréquent ?
FRANCK. — Fréquent, non, mais j’avoue que parfois...

ANA. — Notre établissement possede aujourd’hui un
certain standing. Nous avons la belle tiche
d’améliorer I'image de nos patients, I'image et
finalement I’estime. Si on vy réfléchit bien, nous
sommes des vendeurs d’amour. C’est pourquoi M.
Zambd exige de nous une tenue impeccable. Et nous
mettons tous un point d’honneur a respecter cette
exigence. Ceci explique peut-étre pourquoi vous
avez pu percevoir une ressemblance entre certains
d’entre nous. Mais plus qu’une apparence physique,
ce qui nous lie est une certaine idée de la
démocratie esthétique.
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FRANCK. — Démocratie esthétique ?

ANA. — En aristocratie, seuls ceux qui sont bien nés
disposent de toute la liberté nécessaire. Les autres ?
Qu'ils s’estiment heureux s’ils parviennent a racler
les fonds de poubelle. Or, n’était-ce pas la situation
que nous connaissions voici peu? Une jeune fille
avait-elle le bonheur de naitre les cheveux blonds,
une taille de guépe et la poitrine avantageuse ?
Toutes les portes s’ouvraient devant elle. Une autre
avait-elle le malheur d’hériter d’une chevelure
grasse, de rondeurs déformantes et de seins
dégoulinants ¢  Toutes les issues lui étaient
condamnées. Heureusement, depuis maintenant
trente-cinq ans, grace a M. Zambo, les choses ont
changé. La beauté s’est démocratisée, le laid
disparalt un peu plus chaque jour car chacun et
chacune peut désormais accéder aux formes les plus
pures, aux visages les plus avenants, aux corps les
plus attrayants. Chacun et chacune. Pour peu qu’il y
mette le prix. Bien entendu, cette derniére condition
est tout a fait regrettable. L'Ftat devra répondre de
cette discrimination insupportable. Nos juristes font
le siege du ministere de la santé depuis des années
pour obtenir la prise en charge des opérations de
chirurgie esthétique. Nous sommes préts d’aboutir.
Et alors vous verrez. Ce ne seront plus quatre
batiments qu’il nous faudra, mais douze, quinze,
dix-huit. Une cité entiere. « Apollonia ». Le projet
secret de M. Zambd. Gianfranco a dessiné les plans.
Gianfranco, vous savez, l’architecte du nouvel
aéroport ouest ¢ Il a tout dessiné. Fluidité des lignes,
équilibre de l’ensemble, a I'image de ceux qui
quitteront la cité pour un avenir meilleur.

GOLDMANN, entrant. — Chere Ana, toujours aussi
loquace. (Bas, a elle :) Qu’est-ce qui te prend de

Facsimile. © Rivoire & Cartier 2014. Tous droits réservés.



13

tout lui déballer comme ¢a ? Pas encore signé son
contrat. (Haut :) On t'attend d’urgence a l'accueil.
(Ana sort. Goldmann tend la main :) Bonjour,
Goldmann. Bienvenue chez nous. On aura souvent
I'occasion de travailler ensemble. Au fait: mes
félicitations | Tu dois avoir fait forte impression sur
Zambo pour qu'’il veuille te recevoir dés aujourd’hui.
[l est vrai qu’on n’anesthésie jamais assez bien les
gens. Franck, c’est ¢a ?

FRANCK. — Oui, c’est ca.
GOLDMANN. — Tu ne t'es pas rasé ce matin ?
FRANCK. — Euh... non, je...

GOLDMANN. — Evite. Zamb6 n’aime pas ca. Et il a
raison. Aprés tout nous sommes une publicité
vivante pour la boite, non? Et puis comment
conseiller les patients sur leur image si la notre n’est
pas irréprochable, tu es d’accord ? A propos, tu sais
qui est sorti ce matin ? Lécuyer !

FRANCK. — Le député ?

GOLDMANN. — Veut reconquérir son siege. Pas gagné
vu le contexte. Alors j'ai sorti le grand jeu:
réalignement dentaire, lissage facial et implantation
capillaire massive. Si avec ca il n’est pas réélu au
premier tour, je rends mon bistouri. (Voyant le
journal posé par Ana.) Pourquoi a-t-elle mis ¢a la ?

FRANCK. — Je ne sais pas, quelque chose, Pont de
I’Alma... (Prenant le journal et regardant la photo de
la une.) Qu’est-ce que c’est ?

GOLDMANN. — Rien, rien...
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FRANCK. — Un cachalot ? Dans la Seine ?

GOLDMANN. — Oui... je crois... ce matin, a l'aube,
ils ont trouvé, échoué sur le quai, Pont de I'’Alma,
une sorte de... de... on ne sait pas encore tres bien.
lIs ont transporté ce truc pour examen au muséum
d’histoire naturelle.

ANA, rentrant. — Ah! mon journal ! Vous avez vu,
incroyable, non? Les passants, ceux qui l'ont
découvert, ont été absolument terrorisés. (Regardant
la photo.) Une sorte de méduse... non, de pieuvre
ou de... vous savez, le calmar géant de Vingt mille
lieues sous les mers ? Quelque chose comme ¢a,
mais sans queue ni téte, gris-rose, gluant, puant,
énorme, six ou sept metres de long.

GOLDMANN, bas a Ana. — Tais-toi.

FRANCK, regardant la une. — Plutot une sorte de raie.
C’est ¢ca. Une raie géante. Avec des tentacules.

ANA. — Vraiment immonde. D’ou ¢a peut venir?
J'imagine que ce genre d’horreur ne vit que dans les
profondeurs de l'océan. Comment est-elle arrivée
jusqu’ici ¢ Peut-étre y en a-t-il d’autres ailleurs 2 On
se promene tranquillement au bord de I’eau sans
savoir, sans se douter qu’en dessous, tout proche, un
monstre informe fraye au creux du lit boueux de la
riviere, frolant la lie du cours d’eau, la terre, les
ordures...

GOLDMANN. — Ana, laisse-nous. Nous avons des
choses importantes a voir ensemble.

ANA, sortant. — Bien, bien...
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GOLDMANN, jetant un ceil a Franck. — Un peu de
ventre.

FRANCK. — La gourmandise, un des sept péchés
capitaux.

GOLDMANN. — Tu ne manges pas trop gras, trop salé,
trop sucré ?

FRANCK. — Non, je ne pense pas.
GOLDMANN. — Cinq fruits ou l[égumes par jour ?
FRANCK. — Souvent, souvent...

GOLDMANN. — Au moins trente minutes d’activité
physique modérée quotidienne ?

FRANCK. — Je n’en mettrais pas ma main a couper.

GOLDMANN. — Tu fumes trop. Ca se voit. Teint gris.
Quelque chose de tres bien, tres rapide, tres léger :
un rafraichissement de I’épiderme. Je peux te le faire,
si tu veux. L’histoire d’une heure. A peine. Trois
quarts d’heure.

FRANCK. — Pourquoi pas ?

GOLDMANN. — Tres bien. (Il sort un bip, appuie
dessus.) Tant qu’on y est, on régle son compte a ce
ventre ? (Il tend a Franck une longue blouse blanche.
Franck I"enfile.)

FRANCK. — Je ne sais pas.

GOLDMANN. — Une lipo, ¢a peut se faire
simultanément au rafraichissement. Du coup, pas de
perte de temps. Tu verras, cet été, a Biarritz, tu me
remercieras.
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FRANCK. — Va pour la lipo.

GOLDMANN. — Bon choix. (Regardant sa montre.)
On a juste le temps. Comme ¢a tu seras parfait pour
ton entretien avec Zambo.

SUZIE, entrant. — Oui ?¢
GOLDMANN. — Occupez-vous de Franck.

SUZIE. — Ah! c’est vous ? (Lui tendant la main :)
Bienvenue chez nous. Je suis Suzie, "assistante du
docteur Goldmann. (A Goldmann :) Zambino est |a.
(Elle donne des bandelettes & Goldmann et ressort.)

GOLDMANN, commencant a mettre des bandelettes
autour du visage de Franck. — Il patientera. Fils a
papa ou non.

FRANCK. — C’est vraiment le fils de M. Zamb®, alors ?

GOLDMANN. — Pour ainsi dire. Fécondation in vitro.
Je te raconterai.

SUZIE, revenant avec un fauteuil roulant. — La voiture
de monsieur est avancée.

GOLDMANN. — Le quatre est libre ?

SUZIE. — Oui, pourquoi ? Vous voulez le réinitialiser
maintenant ¢

GOLDMANN. — Puisque je suis la. Zambd sera
content. (Il termine son ouvrage. Le visage de Franck
est maintenant entiérement recouvert de
bandelettes.) Assieds-toi. (lls font asseoir Franck
dans le fauteuil.) En route. Suzie, Suzanne est libre ?

SUZIE. — Non.
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GOLDMANN. — Suzette ¢

SUZIE. — Non plus. Mais Suzon n’a rien.

GOLDMANN, donnant un papier a Suzie. — Parfait.

Reste ici. Parle a Zambino. Ca ne peut plus
continuer comme ca. (Il sort en poussant Franck
dans le fauteuil.)

SUZIE, seule, lisant. — « Cher Zambino, nous, salariés

de la clinique « Apollon », nous nous adressons a
vous pour que vous portiez notre parole aupres de
M. Zamb6. Ce matin encore, on a retrouvé une
créature dans la Seine, a quelques metres seulement
de [I’évacuation des eaux usées de notre
établissement. Va-t-on attendre que les journalistes
fassent le lien entre cette créature et les poissons
bicéphales que l'on a péchés voici 9 mois ? Les
anguilles sans yeux que des touristes ont repérées il y
a 1 an déja? Va-t-on attendre que les pouvoirs
publics s’intéressent a ce que nous rejetons dans le
fleuve quotidiennement? Aux les produits non
déclarés que nous stockons dans nos chambres
froides ¢ Par conséquent nous vous demandons de
peser de tout votre poids pour que M. Zambo prenne
la mesure de la situation et débatte avec le conseil
d’administration de toutes les solutions susceptibles
d’optimiser I’élimination de nos déchets. »

Doucement, la porte s’ouvre et Zambino entre. C’est un

homme vétu d’un imperméable dont le col est
relevé, d’un chapeau et de lunettes noires. Il marche
péniblement a I"aide d’une béquille.

SUZIE. — Ah... M. Zambino. (Un temps.) Comment

allez-vous ?  (Un temps.) Franck est en
réinitialisation. (Zambino lui donne une enveloppe.)
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Pour Franck ¢ Je lui donnerai. (Elle lui remet le papier
qu’elle vient de lire.) Pour M. Zambo, si vous
pouviez... (Elle bipe.) Goldmann. Vous m’excusez ?
(Elle regarde Zambino sortir lentement.)

VOIX DE GOLDMANN. — Suzie | Dépéche-toi, je dois
y aller | Mon squash !

SUZIE, sortant. — Voila! (Elle revient avec le fauteuil
dans lequel on retrouve Franck, toujours sous les
bandelettes.) Ca a été ? Zambino vient de passer.
Une enveloppe pour vous. Je vous la lis ? (Franck
opine du chef. Suzie décachéte [’enveloppe.) Un
fac-simile de New York. (Elle lit :) « Cher Franck,
bienvenue parmi nous. Je ne peux vous recevoir
aujourd’hui. La premiere de ‘Tosca’ au Metropolitan
m’oblige a quitter Paris ce soir. Nous nous reverrons
bientdt. Prenez vos marques dans notre grande
famille. Nul doute qu’a mon retour je vous
retrouverai transformé. Signé : Zambd. » (A Franck :)
On y va? (Franck opine encore du chef. Suzie
enleve les bandages. Elle tend un miroir a Franck.)
Alors ?

FRANCK. — Merci. (Franck se retourne. Il a le méme
visage que Goldmann, que Rudolf, que Jean-Paul.)

SUZIE. — Maintenant tu fais vraiment partie de la
famille.
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FIN

DE

FACSIMILE
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