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Résumé 
 
Monsieur de Barbe-Bleue cherche une nouvelle épouse. Il 
demande en mariage une des filles de sa voisine, au choix. 
Pourtant, le seigneur a mauvaise réputation : ses six 
précédentes épouses ont toutes disparu. La mère accèdera-
t-elle à sa demande ? 
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LA VOIX QUI RACONTE.  

M. ZAMBAUD.  

MME ZAMBAUD, sa femme.  

LA TELEVISION ROYALE. 

SYLVIANE. 

ARIANE, sa fille aînée.  

ANNE, sa fille cadette.  

CLEANTE, son fils aîné.  

DORANTE, son fils cadet.  
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LA VOIX QUI RACONTE. — Bonsoir et bienvenue. 
Installez-vous confortablement. Préparez-vous à 
entendre une aventure extraordinaire. 

Je vais vous raconter une très vieille histoire. 
L’histoire de Monsieur de Barbe-Bleue. Elle s’est 
passée il y a bien longtemps, dans ce pays qu’on 
appelait jadis le Royaume de France.  

Il était une fois un homme très redouté. Monsieur 
de Barbe-Bleue. Cette appellation, bien sûr, n’était 
qu’une invention. Son nom de naissance ? Perdu 
dans un registre de baptême dévoré par le feu. Son 
père ? Un riche négociant. L’homme s’était uni en 
grand secret avec une de ses femmes de chambre. 
Avant de mourir, elle lui donna un fils. 

Ce fut un petit garçon charmant. Il faisait la joie de 
son père et de sa compagnie, tant il était joli. 

Mais il grandit.  

Vers l’âge de quatorze ans, sur son visage au teint de 
pêche commencèrent à surgir quelques poils 
disgracieux. Des poils épais, longs et d’un bleu 
profond. Il essaya de les raser, quelquefois. Peine 
perdue : ils repoussaient immédiatement, plus épais, 
plus longs et plus bleus.  

Le même bleu s’étendait sur l’océan qui engloutit 
peu après le galion de son père, lors d’un voyage en 
haute mer. Le jeune garçon hérita de toute sa 
fortune. Il devint richissime. Maisons nombreuses, à 
la ville et à la campagne. Pierres précieuses 
enfermées dans des cassettes et écus d’or gardés 
dans de robustes coffres-forts, dissimulés au fond des 
caves.  
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Malgré ces atouts il n’avait pas d’ami. Sa figure, que 
le temps avait recouverte d’une authentique fourrure 
bleue, répugnait aux gentilshommes comme aux 
femmes de qualité. On le pensait mi félin, mi loup. 
Personne ne le conviait, ni aux bals, ni dans les 
salons, et ses invitations n’étaient honorées par 
personne.  

« Monsieur de Barbe-Bleue ». Tel était le surnom 
qu’on se plaisait à lui donner. Or, ce qui devait 
arriver arriva : un jour, insolence de quelques 
garçons de ferme, il l’entendit. « Monsieur de Barbe-
Bleue ». Ce nom résonna à ses oreilles. Le jeune 
homme en conçut un vif chagrin. Mais bientôt, sa 
peine s’effaça, dévorée par la haine. Il courut par les 
forêts, haletant, et trempa sa colère dans le sang des 
bêtes sauvages. Revenu chez lui au soleil déclinant, 
il prit une décision. On l’appelait ainsi ? C’est ainsi 
qu’il serait : Monsieur de Barbe-Bleue. Il manda des 
sculpteurs, des peintres, des tapissiers et marbriers, 
des chaudronniers et des orfèvres ; aux grilles de 
tous ses parcs, aux frontons de toutes ses maisons, 
sur le tissu de tous ses étendards, aux creux de toutes 
ses assiettes, il fit effacer le nom de son père et le fit 
recouvrir de celui qui allait devenir sien : Monsieur 
de Barbe-Bleue.  

Désireux de parachever son œuvre, il se rendit à la 
paroisse et fit brûler les livres attestant sa naissance. 
C’est là qu’il rencontra un jeune séminariste. Le 
moine lui parla, lui à qui on n’avait plus parlé depuis 
tant d’années ; le moine l’écouta, lui qu’on n’avait 
plus écouté depuis tant d’années. Ils devinrent amis.  

Grâce au moine, Monsieur de Barbe-Bleue 
s’interrogea. Qui avait érigé ces monts, rempli ces 
étangs et creusé ces vallées ? Le moine lui révéla 
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l’existence du Grand Architecte. Nul ne l’avait 
jamais vu, mais le moine croyait de la plus fervente 
des croyances que le monde, savante horlogerie, ne 
devait rien au hasard et avait été créé par un Être 
unique, le Grand Architecte, qu’il convenait par 
conséquent d’adorer.  

Monsieur de Barbe-Bleue demanda : « Est-ce le 
Grand Architecte qui a recouvert mon visage d’une 
fourrure bleue ? »  
— Sans doute, repartit le moine, lui seul le peut.  
— Mais vous m’avez appris que le Grand 

Architecte était bon ; pourquoi voudrait-il me 
faire du mal ? reprit Monsieur de Barbe-Bleue. 

— Le Grand Architecte ne vous veut aucun mal, au 
contraire. Mais il arrive qu’il souhaite voir, juger 
si nous croyons bien en lui, nous confrontant 
pour cela à des épreuves. »  

 
Le moine ajouta : « Lorsque les hommes et les 
femmes ferment les yeux pour toujours, leurs corps 
peuvent bien pourrir, leur esprits rejoignent celui du 
Grand Architecte, s’ils n’ont pas cessé de croire en 
lui ni de bien se conduire ; là, avec lui, ils sont 
heureux pour l’éternité. » 
 
Le dimanche, Monsieur de Barbe-Bleue aimait à 
écouter l’histoire d’Adam et Ève, qui étaient le 
premier homme et la première femme sur la Terre. 
Le jeune seigneur s’en étonnait souvent. Pourquoi le 
Grand Architecte avait-il placé l’arbre de la 
connaissance du Bien et du Mal juste à côté d’eux, 
s’il leur défendait justement d’en manger les fruits ? 
C’était, pour ainsi dire, pousser Adam et Ève à 
enfreindre ses propres commandements. À cela, le 
moine opposait : « L’Homme aurait-il du mérite à 
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être bon, s’il n’avait pas la connaissance de ce qui 
est bien et mal ? » 

Monsieur de Barbe-Bleue reprit les activités de 
commerce initiées par son père et leur donna grande 
envergure. Il importait dans le Royaume les meilleurs 
produits de l’étranger et, malgré son aspect 
repoussant, devint un fournisseur officiel du Palais 
Royal.  

Un jour arriva où Monsieur de Barbe-Bleue 
demanda au Moine comment il pouvait au mieux 
contenter le Grand Architecte. Le moine lui répondit 
qu’il devait prendre une épouse et lui rester fidèle. 
Cette fidélité était pour le Grand Architecte un 
cadeau très précieux. Le Moine ajouta que la 
Femme, toutefois, possédait des pouvoirs que 
l’Homme ne devait pas négliger. Tout d’abord, elle 
seule pouvait donner la vie. De surcroît, par ses 
regards, par sa parole, par ses caresses, par ses 
baisers, elle pouvait également faire sortir l’Homme 
de lui-même et le transformer en démon. Or les 
démons étaient justement combattus par le Grand 
Architecte, qui faisait tout pour les exterminer. 
Monsieur de Barbe-Bleue devait donc s’employer à 
chercher la Femme la plus honnête qu’il pût jamais 
trouver, une femme sans tache, une femme si pure 
qu’aucun défaut jamais ne pût la ternir. 

Monsieur de Barbe-Bleue était pourtant inquiet : 
« Est-il possible, murmurait-il, qu’un mari ayant cru 
choisir une femme honnête découvre par la suite 
qu’elle ne l’est pas ? 
— Hélas, cela arrive parfois, soupira le moine. 
— Que faire en ce cas ? » questionna Monsieur de 

Barbe-Bleue.  
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Le moine prit alors sa voix la plus douce, la plus 
onctueuse et répondit : « La châtier. Avec force. »  

Ces désagréments, nonobstant, ne devaient pas 
empêcher Monsieur de Barbe-Bleue de prendre 
femme. 

Ce qu’il fit. À six reprises.  

*** 

M. et Mme Zambaud. 

M. ZAMBAUD, une canette à la main. — Dépêche-toi 
Mimine, ça commence !  

MME ZAMBAUD, arrivant avec une canette et un plat. —  
T’avais oublié les boulettes. 

M. ZAMBAUD, actionnant une télécommande. — Chut ! 

LA TELEVISION ROYALE. — Madame, mademoiselle, mon 
damoiseau, monsieur, bonsoir. Fait-divers. Le sort 
s’acharne sur Monsieur de Barbe-Bleue. En effet, le 
patron de Blue Import a déclaré ce matin que sa 
sixième épouse avait disparu.  

MME ZAMBAUD. —  Et le gnouf, pour lui, jamais ? 

LA TELEVISION ROYALE. — Le procureur du Roi vient 
d’ouvrir une enquête pour enlèvement.  

M. ZAMBAUD. — Qu’est-ce que tu racontes ? 

LA TELEVISION ROYALE. — Les familles des cinq 
précédentes épouses Barbe-Bleue, elles aussi 
disparues et à ce jour jamais retrouvées ont demandé 
audience au Roi.  
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MME ZAMBAUD. —  C’est lui qui les a zigouillées. Toutes. 

M. ZAMBAUD. — Passe-moi une boulette.  

LA TELEVISION ROYALE. — Notre bien-aimé monarque a 
envoyé ses condoléances à M. de Barbe-Bleue et a 
publié un communiqué exprimant sa tristesse. 

M. ZAMBAUD, mangeant. —  Ces deux-là, ils sont 
copains comme cochons !  

MME ZAMBAUD, mangeant elle aussi. —  Comment qu’on 
peut être copain avec Tronche de poils ? 

M. ZAMBAUD, mangeant. —  Et son coton ? Et ses 
épices ? Et son cacao ? C’est qui qui lui ramène tout 
ça, au Roi ? T’inquiète que Crin-Bleu il ira jamais en 
tôle. (Un temps.) Elles ont un drôle de goût tes 
boulettes.  

*** 

LA VOIX QUI RACONTE. — Comme le Roi l’avait fait pour 
les cinq disparitions précédentes, il ordonna au 
Lieutenant-général de police de mettre ses meilleurs 
hommes à la disposition de Monsieur de Barbe-
Bleue, afin que les recherches, cette fois-ci, 
aboutissent.  

Ce fut peine perdue. Monsieur de Barbe-Bleue 
montra un grand chagrin.  

Une année passa.  

*** 
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M. et Mme Zambaud. 

MME ZAMBAUD, mangeant des boulettes. — Toujours rien 
du Palais ? 

M. ZAMBAUD, mangeant aussi des boulettes. — Que 
dalle.  

MME ZAMBAUD, idem. — Deux semaines que tu leur as 
écrit. Ils s’en fichent. 

M. ZAMBAUD, idem. — Au contraire. Ils sont éblouis. Tu 
penses que quelqu’un, avant moi, leur a proposé un 
produit aussi innovant ? « L’éponge Boit-Sans-Soif. 
Absorbe quatre pintes de liquide dans seulement un 
litron de matière. »  

MME ZAMBAUD, idem. — Pourquoi que ça intéresserait le 
Roi ? T’imagines peut-être qu’au Palais c’est lui qui 
passe la serpillière ? 

M. ZAMBAUD, idem. — Tais-toi, femme. Et les 
bourreaux ? Ça les amuse de frotter le pavé pendant 
des jours quand ils ont coupé la tête à un coquin ? 
Avec mon éponge, ça serait fait en un tournemain.  

MME ZAMBAUD, idem. — C’est l’heure ! 

M. ZAMBAUD, actionnant une télécommande. — Tu 
vois, avec tes chicaneries…  

LA TELEVISION ROYALE. — Madame, mademoiselle, mon 
damoiseau, monsieur, bonsoir. En ouverture de cette 
gazette télévisée, nous avons le plaisir de vous parler 
d’un des fournisseurs officiels du Palais Royal : 
Monsieur de Barbe-Bleue. 

MME ZAMBAUD. — Nom de bleu qu’il est laid. 
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M. ZAMBAUD. — File-moi une boulette.  

LA TELEVISION ROYALE. — Souvenez-vous : voici un an, 
la sixième épouse de Monsieur de Barbe-Bleue 
disparaissait. Depuis elle n’a jamais été retrouvée et 
les recherches ont été abandonnées. 

MME ZAMBAUD, mangeant une boulette. — En voilà un 
qui mériterait de passer par la Veuve.  

M. ZAMBAUD, mangeant une boulette. — Si lui, avec sa 
tronche de singe, il peut devenir fournisseur attitré 
du Roi, alors tous les espoirs sont permis.  

LA TELEVISION ROYALE. — Mais aujourd’hui, c’est 
officiel : Monsieur de Barbe-Bleue a décidé de ne 
pas renoncer au bonheur. Il est reparti à la recherche 
de celle qui partagera sa vie. Les candidatures sont 
ouvertes.  

M. ZAMBAUD. — Envoie ton CV Mimine, t’as peut-être 
ta chance.  

MME ZAMBAUD, mangeant une boulette. — Faudrait me 
payer bien cher pour que je… Brrr… Mais qui peut 
en avoir envie ?  

M. ZAMBAUD, arrêtant de manger. — Tes boulettes, faut 
bien le dire, depuis quelques temps, elles puent.  

*** 

LA VOIX QUI RACONTE. — Monsieur de Barbe-Bleue se 
mit donc en quête d’une nouvelle épouse. Elle serait 
la septième. Aussi surprenant que cela puisse 
paraître, les prétendantes se bousculaient. Certes il 
était repoussant et quoique jamais condamné, il 
avait très mauvaise réputation. Cela n’avait pas 
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empêché de nombreuses jeunes filles de lui rendre 
visite, accompagnées de leurs parents, prompts à 
vanter les mérites de leur progéniture. La richesse de 
monsieur, surtout, les attirait. De son côté, Monsieur 
de Barbe-Bleue était résolu : cette fois-ci, il trouverait 
la perle rare ; une femme honnête, pure, sans tache ; 
le Grand Architecte lui en saurait gré. Pourtant 
aucune ne trouva grâce à ses yeux ; celle-ci était trop 
façonnière, celle-là manquait de modestie, cette 
autre encore fut convaincue de mensonge et on lui 
donna congé sur le champ, ainsi qu’à ses parents.  

Un matin, alors qu’il revenait dans sa maison de ville 
après une nuit à chasser, Monsieur de Barbe-Bleue 
avisa la demeure qui se trouvait en face de chez lui. 
Sa voisine y vivait en veuve, avec quatre enfants 
dont deux filles. Ces jeunes femmes lui avaient 
toujours paru respectables et devaient à présent être 
en âge de chercher un mari. La mère était d’une 
grande probité qu’elle leur devait avoir transmise. Sa 
décision fut prise, il leur rendrait visite.  

*** 

Sylviane, Ariane, Anne, Cléante et Dorante. 

ARIANE. — Si bon de vous voir tous deux ensemble. 

SYLVIANE, embrassant Cléante. — Que le Grand 
Architecte vous garde, mes enfants.  

CLEANTE. — Merci, mère.  

SYLVIANE, embrassant Dorante. — Qu’il soit fier de 
vous, même au combat.  

DORANTE. — Soyez-en assurée.  
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ARIANE, embrassant Cléante. — Servez fidèlement notre 
souverain. 

CLEANTE. — J’en ai fait le serment. 

ARIANE, embrassant Dorante. — Et vous, protégez-nous 
de nos ennemis. 

DORANTE. — Nous veillerons jour et nuit sur le 
Royaume. 

ANNE, embrassant Cléante. — Revenez-nous vite. Nous 
sommes comme les cinq doigts de la main.  

CLEANTE. — Même absents, nous ne serons jamais loin. 

ANNE, embrassant Dorante. — Et vous, écrivez, au 
moins. Que l’on sache où vos chevaux vous portent.   

DORANTE. — Si je trouve du papier et du temps, je vous 
le promets. 

CLEANTE. — De votre côté, mes sœurs, faites-nous aussi 
une promesse.  

ARIANE. — Accordé ! 

DORANTE. — Attendez, vous ne savez ce qu’il va dire.  

CLEANTE. — Vous êtes en âge de vous marier. Notre 
mère y songe souvent. Aussi je vous en prie : 
considérez avec la plus grande attention les 
demandes qui vous seront faites.  

ARIANE ET ANNE. — Je vous en fais la promesse. 

Tous se disent au revoir en répétant « adieu », « adieu », 
« adieu » plusieurs fois. Puis Cléante et Dorante sortent.  
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ANNE. — Sans eux… pour combien de temps ? 

SYLVIANE, avec du tissu, du fil et une aiguille. — Assez 
pour me ronger les sangs.  

ARIANE. — Ma robe ? Ce n’est pas à vous de…  

SYLVIANE. — Hélas ! Et à qui ? Nos domestiques ? Bien 
longtemps que nous avons dû... Je n’aime pas les 
accrocs. Les accrocs attirent les regards. Quand nous 
allons au marché, on nous observe. Mme de 
Bonvouloir ne nous salue plus.  

ARIANE. — Un jour, j’épouserai un prince et je vous 
couvrirai d’or.  

On frappe à la porte.  

SYLVIANE. — Vous attendez quelqu’un ? 

ANNE. — Non, personne. 

ARIANE. — Qui peut-ce être ? 

Anne va à la porte et se fige. 

ANNE. — C’est… c’est… Monsieur… Monsieur de 
Barbe-Bleue… 

SYLVIANE. — Lui ? 

ANNE. — Il est… il est… c’est… Horreur ! 

SYLVIANE. — Je vous en prie. Maîtrisez-vous.  

ANNE. — Il a tué… 
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SYLVIANE. — Taisez-vous. Vous êtes bien tendre à la 
rumeur. Disparues. Elles ont disparu. Et dire qu’il va 
nous voir ainsi, lui, un si grand seigneur…  

Elles se rajustent. 

SYLVIANE. — Allez ouvrir.  

ANNE. — Non. 

SYLVIANE. — Anne, je vous en conjure.  

ARIANE. — Laissez, mère, j’y vais. 

SYLVIANE, à ses filles. — Couvrez-vous.   

Ariane ouvre la porte. Monsieur de Barbe-Bleue paraît. 
Toutes trois font la révérence en disant : « Monsieur. » 

M. DE BARBE-BLEUE. — Madame, mesdemoiselles, je 
vous donne le bonjour. Il n’est guère convenable 
qu’un homme fasse ainsi intrusion dans une 
demeure féminine mais je ne resterai qu’un instant. 
Je réfléchissais… Nous sommes voisins et jamais… 
Avez-vous vu hier soir la gazette télévisée ? 

SYLVIANE. — Hélas, monsieur, nous n’avons pas la 
télévision.   

M. DE BARBE-BLEUE. — Ah ? Je vous en ferai porter une.  

SYLVIANE. — Monsieur, nous ne pouvons pas accepter 
un tel… 

M. DE BARBE-BLEUE. — Je vous offense, madame ?  

SYLVIANE. — Non, ce n’est pas ce que… 
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M. DE BARBE-BLEUE. — En ce cas, madame, permettez-
moi, très respectueusement, d’insister. 

SYLVIANE. — Nous vous sommes reconnaissantes, 
monsieur. 

M. DE BARBE-BLEUE. — Vous ne savez peut-être pas ? 

SYLVIANE. — Qu’y a-t-il à savoir ? 

M. DE BARBE-BLEUE. — La vie, jusqu’à présent, ne m’a 
guère donné de joie. Honorez-vous le Grand 
Architecte ? 

SYLVIANE. — Oui monsieur. C’est une tradition 
familiale.  

M. DE BARBE-BLEUE. — Je l’aurais juré. Voici une année 
que mon épouse a… Mais ne parlons plus de cela. 
Le temps du deuil est clos. Je sais aimer et n’aspire 
qu’à une chose : épouser une femme honnête. On 
dit vos filles en âge de se marier. Est-il vrai ? 

SYLVIANE. — Oui monsieur.  

M. DE BARBE-BLEUE. — Votre vertu, madame, est connue 
par la ville.  

SYLVIANE. — Monsieur, vous nous flattez. 

M. DE BARBE-BLEUE. — Une vertu pareille à celle de feu 
votre mari. Quant à la réputation de vos filles, elle 
est excellente.  

SYLVIANE. — J’y ai toujours veillé, monsieur. 

M. DE BARBE-BLEUE. — Aussi j’ai l’honneur de vous 
demander l’une de vos filles en mariage.  



 

Monsieur de Barbe-Bleue. © Rivoire & Cartier 2016. Tous droits réservés. 

18 

Stupéfaction des trois femmes. 

SYLVIANE, après un temps. — Vous demandez… une de 
mes filles ? 

M. DE BARBE-BLEUE. — À votre choix, madame.  

SYLVIANE. — Monsieur… 

M. DE BARBE-BLEUE. — Réfléchissez. Prenez votre temps. 
Veuillez m’excuser, je dois prendre congé. Madame, 
mesdemoiselles, jusqu’au revoir.  

Ariane ouvre la porte à Monsieur de Barbe-Bleue. Avant 
qu’il ne sorte, toutes trois font la révérence en disant : 

« Monsieur. » Ariane referme alors la porte. 

*** 

M. et Mme Zambaud. 

M. ZAMBAUD, mangeant des boulettes. — Je l’ai vu, je te 
dis.   

MME ZAMBAUD, mangeant des boulettes. — Qu’est-ce 
qu’il est venu bricoler chez elle ?  

M. ZAMBAUD, idem. — Il cherche une femme.    

MME ZAMBAUD, idem. — Il veut la marier ? 

M. ZAMBAUD. — Pas elle. Une de ses filles. 

MME ZAMBAUD. — La pauvre ! Si j’étais mère, moi… 

M. ZAMBAUD. — Justement, t’es pas mère. Et 
heureusement.  

MME ZAMBAUD. — Qu’est-ce que t’as dit ? 
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M. Zambaud, pris d’un haut-le-cœur, disparaît 
précipitamment. 

MME ZAMBAUD. — Je me demande bien laquelle va 
passer à la casserole.  

*** 

Ariane et Anne. 

ANNE. — C’est toi l’aînée, c’est à toi de l’épouser.  

ARIANE. — C’est toi la plus jeune, il te préfèrera.  

ANNE. — Tu n’as jamais eu de galant. Tous éconduits. 
Que t’importe de te marier avec lui ? 

ARIANE. — Tes galants à toi sont nombreux. C’est le 
signe de ton prix.  

ANNE. — Tu ne te fardes jamais, et n’aimes pas les 
robes de bal. Lui, qui ne jure que par la modestie… 

ARIANE. — Tu sais l’art de te parer. Lui, ce très riche 
seigneur… 

ANNE. — Il me dégoûte ! 

ARIANE. — Tu crois qu’il me plaît ? 

ANNE. — Plutôt mourir. 

ARIANE. — Du chantage ? 

ANNE. — Du désespoir ! 

ARIANE. — Ne fais pas l’enfant ! 

ANNE. — Ne joue pas à la maman ! 
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ARIANE. — Cœur de citrouille ! 

ANNE. — Poivrière de Sorbonne ! 

SYLVIANE, entrant. — Assez ! Je ne vous ai pas laissé 
choisir pour que vous vous écharpiez ! Je pensais 
que vous pourriez… Puisqu’il en est ainsi, c’est moi 
qui choisirai.  

ARIANE. — Pas moi, mère ! 

ANNE. — Mère, songez à notre père. Croyez-vous qu’il 
aurait voulu qu’une de ses filles passât sa vie avec 
ce… ce… 

SYLVIANE. — Vous avez raison. En ce cas, il n’y a 
qu’une seule voie : dire à Monsieur de Barbe-Bleue 
que personne ici ne le veut.  

ARIANE. — Quelle honte pour lui… 

SYLVIANE. — Choisissez : soit vous acceptez et devenez 
sa femme ; soit vous refusez et je serai contrainte de 
lui infliger un affront.  

ANNE. — Pensez-vous que… ce… cet homme… on 
raconte tant de choses… Il se mettra en colère ? 

On frappe à la porte.  

ARIANE. — C’est lui.  

Ariane va à la porte puis elle l’ouvre. Monsieur de 
Barbe-Bleue paraît. Toutes trois font la révérence en 

disant : « Monsieur. » 

M. DE BARBE-BLEUE. — Madame, mesdemoiselles, je 
vous donne le bonjour. C’est la deuxième fois qu’un 
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homme seul, extérieur à votre famille, pénètre chez 
vous, mais ce sera la dernière.  

SYLVIANE. — Nous avons bien reçu la Télévision royale 
et nous vous en remercions.  

M. DE BARBE-BLEUE. — Si j’ai pu vous faire plaisir, j’en 
suis heureux. Voyons si de votre côté, vous saurez 
me contenter. Lors de ma précédente visite, je vous 
ai demandé l’une de vos filles en mariage. Je suis 
venu aujourd’hui entendre votre réponse.  

SYLVIANE. — Monsieur, c’est avec un profond regret que 
je m’adresse à vous. 

M. DE BARBE-BLEUE. — N’en dites pas plus. J’ai compris. 
Quoi ?... Vous osez ?... Moi, un fournisseur officiel 
du Palais Royal, vous osez me fouetter d’un refus ? 
Hélas… qui pourrait vous blâmer ? Nous ne nous 
connaissons guère. Cette situation a son remède : je 
vous invite dans ma maison du Bas-Poitou, à votre 
date et avec ceux de vos amis que vous choisirez. 
Passons quelques jours ensemble. Vous pourrez 
profiter du parc étendu sur trois acres, d’un bassin, 
d’un jeu de paume, d’une piscine, d’un écran plat, 
d’un jacuzzi dernier cri et ainsi, nous ferons 
connaissance. C’est oui ?  

SYLVIANE. — Monsieur, je ne sais si… 

ARIANE, sans être entendue de M. de Barbe-Bleue. — 
Mère, le parc… 

ANNE, sans être entendue de M. de Barbe-Bleue. — 
Mère, le jacuzzi… 
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SYLVIANE. — Eh bien, monsieur, nous vous rendons 
grâce de cette invitation et nous l’acceptons 
volontiers.  

*** 

LA VOIX QUI RACONTE. — C’est ainsi que Sylviane prit la 
route de la maison poitevine de Monsieur de Barbe-
Bleue, accompagnée d’Ariane et d’Anne, dont la 
peur avait fondu dans la douce chaleur émanant de 
toutes les merveilles promises par le riche seigneur. 
Comme il avait engagé la dame et les demoiselles à 
convier tous les amis qu’elles voulaient, elles avaient 
entraîné à leur suite jeunes filles et jeunes gens 
curieux, intrigués par la réputation de Monsieur de 
Barbe-Bleue. Les frères d’Ariane et Anne, Cléante et 
Dorante, avaient par bonheur obtenu une permission 
et s’étaient joints à la compagnie. Sylviane, plus par 
politesse que par affinité, n’avait pas omis d’inviter 
ses deux voisins, Monsieur et Madame Zambaud, 
qui voyaient en cette occasion le moyen de pousser 
leurs pions auprès du Roi par l’entremise de 
Monsieur de Barbe-Bleue, comme si la gloire du titre 
de fournisseur officiel du Palais Royal dût rejaillir sur 
eux au contact de l’habile négociant.  

La maison était fort agréable et le temps fut fort 
doux. On demeura huit jours entiers. Cléante et 
Dorante faisaient bande à part : ils se méfiaient de 
l’hôte. Il leur était désagréable de penser qu’il 
courtisait leurs sœurs. Pendant ce temps ce n’étaient 
que promenades, que parties de chasse et de pêche, 
que pétanque et beach-volley, tournois de crawl ou 
de tarots, que danses et festins, que D.J. très hypes et 
uber-rappeurs, techno et électro, que cocktails et 
karaokés, apéritifs et collations : enfin tout alla si 
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bien qu’un soir, Ariane vint frapper au milieu de la 
nuit dans la chambre de sa mère.  

*** 

Ariane et Sylviane. 

ARIANE. — Je vous réveille ? 

SYLVIANE. — Que se passe-t-il ? 

ARIANE. — Votre séjour ? 

SYLVIANE. — Fort agréable. Surprise ! 

ARIANE. — Surprise, oui ! Il n’est pas si repoussant.  

SYLVIANE. — Que voulez-vous dire ? 

ARIANE. — Vous nous avez appris, mère, à voir au-delà 
des apparences, non pas à voir mais à chercher, à 
chercher la vérité, celle du cœur.  

SYLVIANE. — Ne me dites pas que… 

ARIANE. — Depuis que père n’est plus là, nous n’avons 
fait faire aucune robe nouvelle. Anne et moi nous en 
passons, mais il n’est pas digne qu’une dame de 
votre rang ne soit pas… 

SYLVIANE. — Que m’importent les robes ! Cela ne doit 
pas… 

ARIANE. — Mes frères sont engagés, l’un dans les 
dragons, l’autre dans les mousquetaires. Comment 
graviront-ils les marches quand chaque galon 
s’achète ? 

SYLVIANE. — Non ma fille, non… je ne supporterai pas, 
et ton père non plus n’aurait pas accepté… 
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ARIANE. — Je l’épouse ; à vous les parures, les toilettes 
et les réceptions ; l’été à la campagne, dégustant des 
sorbets ; l’hiver en ville, buvant votre chocolat 
chaud.  

SYLVIANE. — Et toi ? Tu seras sa femme ? Tu partageras 
avec lui le lit, le boire et le manger ? Tu enfanteras 
peut-être ?... mais… mais quelle descendance pourra 
sortir de… oh !...  

ARIANE. — Je l’épouse ; cessez vos inquiétudes. On a 
fait bien des procès à Monsieur de Barbe-Bleue ; 
beaucoup sont faux. Il sait être charmant ; aucune de 
ses épouses ne lui donna d’enfant ; on le dit âgé ; et 
les voyages en mer, qu’il fait régulièrement, ne sont 
pas sans danger.  

SYLVIANE. — Ce sont là, selon toi, de belles raisons pour 
se marier ?  

ARIANE. — Je l’épouse, il peut changer nos vies. 

SYLVIANE. — As-tu pensé à toi ? 

ARIANE. — J’ai pensé aux jardins, j’ai pensé aux 
châteaux, j’ai pensé à la cour, j’ai pensé aux rôtis, 
j’ai pensé à mes rentes, j’ai pensé à nos plaies, pensé 
à les panser ; je n’ai point balancé, je l’épouse. 

Sylviane l’étreint. 

*** 

M et Mme Zambaud. 

M. ZAMBAUD, mangeant de la salade. — Dépêche 
Mimine, c’est maintenant ! 
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LA TELEVISION ROYALE. — Madame, mademoiselle, mon 
damoiseau, monsieur, bonsoir. Carnet  mondain : 
hier, pour la septième fois, Monsieur de Barbe-Bleue 
a convolé en justes noces. Après la cérémonie, la 
fête se déroula dans la demeure poitevine du 
seigneur. Notre souverain fit aux époux l’honneur de 
leur envoyer sa bénédiction. Le mariage commence 
donc sous les meilleurs auspices.  

M. ZAMBAUD. — Il parlera de mon éponge au Roi, il a 
promis.  

MME ZAMBAUD, mangeant des boulettes. — T’as fini par 
lui en dire un mot ? J’ai cru que tu y arriverais 
jamais. Tu tremblais comme une puce.  

M. ZAMBAUD. — Il a une de ses gueules ! Comment 
qu’elle a pu faire pour… Si j’avais pu être une petite 
souris et me glisser dans la chambre nuptiale…  Eh ! 
Dis donc, t’as remarqué, ses frangins, à elle ? Ils 
peuvent pas le blairer !  

LA TELEVISION ROYALE. — Les festivités se prolongèrent 
jusqu’au matin et les invités passèrent un moment 
inoubliable.  

MME ZAMBAUD, mangeant des boulettes. — Tu vois ! 
J’aurais pas dû mettre cette jupe : elle me boudine ! 

M. ZAMBAUD. — Le problème c’est pas la jupe.  

MME ZAMBAUD. — Qu’est-ce que t’as dit ? 

M. ZAMBAUD. — Faut qu’t’arrêtes, faut vraiment 
qu’t’arrêtes. J’en peux plus de tes boulettes.   

*** 
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LA VOIX QUI RACONTE. — Après leurs noces, Monsieur et 
Madame de Barbe-Bleue vinrent habiter dans la 
maison de ville que possédait monsieur. Madame vit 
alors apparaître un homme que jamais elle n’avait 
vu : le moine. Son époux le présenta comme son 
directeur de conscience. Il le suivait en tout et sur 
tout lui donnait des conseils. 

Insensiblement, Monsieur de Barbe-Bleue changea ; 
il devint distant ; sa femme, il ne la regardait plus : il 
l’observait, il la scrutait, l’examinait comme s’il avait 
à tout moment jugé ses actes et ses paroles. Quant 
aux faveurs qu’Ariane avait imaginées, aux largesses 
dont elle s’était prévalue auprès de sa mère, elles 
semblaient avoir disparu pour laisser place à une vie 
frugale et sévère. 

*** 

Ariane et Monsieur de Barbe-Bleue. 

ARIANE. — Je vais au marché faire quelques emplettes. 

M. DE BARBE-BLEUE. — Nous sortirons tantôt, maintenant 
j’ai à faire.  

ARIANE. — Je comptais y aller seule. 

M. DE BARBE-BLEUE. — Une femme honnête ne va pas 
seule de par la ville. 

ARIANE. — Pourtant il faut du sel et quérir quelque 
viande. 

M. DE BARBE-BLEUE. — Avez-vous des écus, des liards ou 
bien des louis ? 

ARIANE. — Justement je voulais demander si… 
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M. DE BARBE-BLEUE. — Une femme honnête ne réclame 
pas d’argent à son époux.  

ARIANE. — Puis-je visiter ma sœur et mère ? 

M. DE BARBE-BLEUE. — Une femme honnête doit se 
mettre dans la tête qu’un époux qui la prend ne la 
prend que pour lui. (L’observant :) Vous vous êtes 
fardée ? (Elle ne répond pas.) Une femme honnête 
doit bien considérer que le soin de sa beauté ne 
touche que son époux. Qu’importe si les autres 
viennent à la trouver laide. À propos, encore un 
mot : ne cherchez plus vos livres, romans ou bien 
théâtre. Une femme honnête se doit de comprendre 
que l’époux seul choisit ce qui se lit chez lui. 

*** 

LA VOIX QUI RACONTE. — Les jours passèrent. Ariane 
dépérit, perdit du poids, devint pâle et austère. Ni sa 
sœur ni sa mère ni ses frères ne la voyaient plus 
guère. Un matin, Monsieur de Barbe-Bleue descendit 
dans le vestibule en grand équipage, suivi de caisses 
et de malles. Le moine se tenait derrière son épaule.  

M. DE BARBE-BLEUE. — Madame, je suis obligé de faire 
un voyage à l’étranger, de six semaines au moins, 
pour une affaire de conséquence. Vous m’avez 
semblé, ces derniers temps, chagrine. Aussi je vous 
prie de vous bien divertir durant mon absence. Faites 
venir vos amis, je vous y autorise. Menez-les à la 
campagne, si vous voulez, et partout faites bonne 
chère. (Un trousseau à la main :) Voilà les clefs des 
deux grands garde-meubles, voilà celles de mes 
coffres-forts où est mon or et mon argent, celles des 
cassettes où sont mes pierreries, et voilà le passe-
partout de tous les appartements. Pour cette petite 
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clef-ci, c’est la clef de la chambre au bout de la 
grande galerie de l’appartement bas : ouvrez tout, 
allez partout ; mais, pour cette chambre, je vous 
défends d’y entrer, et je vous le défends de telle sorte 
que, s’il vous arrive de l’ouvrir, il n’y a rien que vous 
ne deviez attendre de ma colère.   

ARIANE. — Monsieur, je vous promets d’observer tout ce 
que vous m’avez ordonné. Faites bon voyage.  

M. DE BARBE-BLEUE. — Que le Grand Architecte vous 
garde. (Baise main.) Jusqu’au revoir, ma femme.  

LA VOIX QUI RACONTE. — Dès que le carrosse de 
Monsieur de Barbe-Bleue fut parti, Ariane se 
précipita chez sa mère, tomba dans ses bras, dans 
ceux de sa sœur Anne et leur annonça la bonne 
nouvelle : son mari s’absentant un mois et demi, elle 
les invitait dans la maison de campagne. Sa mère lui 
révéla que ses deux frères avaient obtenu une 
permission et qu’ils seraient là le lendemain. Ariane  
fit immédiatement envoyer un message leur 
indiquant de les rejoindre en Bas-Poitou. Les deux 
sœurs convièrent de nombreux amis, qui ne se firent 
pas prier. La curiosité les pressait de voir toutes les 
richesses de la maison, ce qu’ils n’avaient osé faire 
auparavant, tant la barbe bleue de leur hôte leur 
faisait peur. M. et Mme Zambaud n’en étaient pas : la 
politesse n’était plus de saison. 

Ariane, en vérité, ne pensait qu’à une chose, une 
seule : la chambre interdite. Plusieurs fois, elle était 
passée devant cette pièce fermée. Que cachait-elle ? 
Elle y avait rêvé, avait imaginé, s’en était détachée, 
craignant de fantasmer. Maintenant elle savait que 
derrière cette porte se tenait un secret.  
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À peine les amis des deux sœurs furent-ils dans la 
maison que voilà aussitôt ces jeunes gens à parcourir 
les corridors, les cabinets, les suites parentales, les 
salles de sport, les dressings, tous plus beaux et plus 
riches les uns que les autres. Ils montèrent ensuite 
aux garde-meubles, où ils ne pouvaient assez 
admirer le nombre et la beauté des tapisseries, des 
lits, des sofas, des home cinémas, des guéridons, des 
équipements hi-fi, des tables et des miroirs où l’on se 
voyait depuis les pieds jusqu’à la tête, et dont les 
bordures, les unes de glace, les autres d’argent et de 
vermeil doré, étaient les plus belles et les plus 
magnifiques qu’on eût jamais vues. Les jeunes gens 
ne cessaient d’exagérer et d’envier le bonheur 
d’Ariane, qui, cependant, ne se divertissait point à 
voir toutes ces richesses, à cause de l’impatience 
qu’elle avait d’aller ouvrir la chambre de 
l’appartement bas. 

Elle fut si pressée de sa curiosité, que, sans 
considérer qu’il était malhonnête de quitter sa 
compagnie, elle y descendit par un petit escalier 
dérobé, et avec tant de précipitation qu’elle pensa se 
rompre le cou deux ou trois fois. Personne ne 
s’aperçut de son absence : on était occupé à explorer 
le cellier de l’hôte, riche en alcools exotiques.  

Soudain, Ariane arriva devant la porte de la chambre 
interdite. Elle s’y arrêta un moment. Ses tempes 
battaient et des papillons dansaient devant ses yeux. 
Elle songea à la défense que son mari lui avait faite, 
et considérait qu’il pourrait lui arriver malheur 
d’avoir été désobéissante. Mais la tentation était si 
forte, qu’elle ne put la surmonter : elle prit donc la 
petite clef, et ouvrit en tremblant la porte de la 
chambre. 
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