AVERTISSEMENT
Ce texte a été téléchargé depuis internet.
Ce texte est protégeé et fait partie du répertoire
de la SACD. En conséquence avant son
exploitation vous devez obtenir I'autorisation
aupres de la SACD, que ce soit pour la France,
ou l'international.

La SACD peut faire interdire la représentation
le soir méme si l'autorisation de jouer n'a pas
été obtenue par la troupe.

Le réseau national des représentants de la
SACD (et leurs homologues a I'étranger) veille
au respect des droits des auteurs et vérifie que
les autorisations ont été obtenues et les droits
payés, méme a posteriori.

Lors de sa représentation la structure de
représentation (théatre, MJC, festival...) doit
s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit
produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le
non respect de ces régles entraine des
sanctions (financieres entre autres) pour la
troupe et pour la structure de représentation.
Ceci n’est pas une recommandation, mais une
obligation, y compris pour les troupes
amateurs.

Merci de respecter les droits des auteurs afin
que les troupes et le public puissent toujours
profiter de nouveaux textes.
Rendez-vous sur http://www.sacd.fr

Cent quatre rue Ordener. © Rivoire & Cartier 2016. Tous droits réservés.



Cen

Cent quatre

rue Ordener

t quatre rue Ordener. © Rivoire & Cartier 2016. Tous droits réservés



CENT QUATRE RUE ORDENER

D’ANTOINE RIVOIRE

ET JEROME CARTIER
Résumé
Malgré les supplications de sa femme, Rémi fait tout pour
mettre a la rue sa belle-sceur, qu’il ne supporte plus. Et si

tout cela n’était que du théatre ? Et si tout cela n’était
qu’un souvenir ¢

4 ACTEURS : 3F/TH

Pour plus d’informations, vous pouvez écrire a
contact@rivoirecartier.com

Ce texte est offert gracieusement a la lecture.
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou
amateur, vous devez obtenir I'autorisation de la SACD :

www.sacd.fr

Cent quatre rue Ordener. © Rivoire & Cartier 2016. Tous droits réservés.



PERSONNAGES
ANNIE.
CHARLOTTE.
REMI.
MURIELLE.
LIEU

L’APPARTEMENT DE CHARLOTTE ET REMI.
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Chargée de feuilles de papier, Annie parait. Elle s’assoit,
pose ses feuilles devant elle et les relit un stylo a la main.

ANNIE, lisant. — Voyons... comment ¢a commence,
cette affaire 2 (Un temps.) Ah oui. Ouverture de la
porte. (On entend la porte s’ouvrir.) Tu la refermes
énergiquement. (On entend la porte se refermer ainsi
qu’Annie I’a décrit.) Tu avances et puis tu lui dis :

CHARLOTTE, venant de paraitre, au téléphone. — Vers
vingt heures trente ¢ La séance est a vingt-et-une
heures. (Un temps.) O.K. A tout a I'heure.
(Extinction du téléphone.)

ANNIE, lisant et regardant Charlotte. — Tu regardes
autour de toi. Et c’est la que tu le vois.

CHARLOTTE, avisant un sac de terreau ouvert, pour
elle. — Oh non ! Il en a vraiment rien a faire.

ANNIE. — Tu l'as dit.

CHARLOTTE, déplacant le sac de terreau. — Je lui avais
pourtant dit de ... (Derriére le sac, est posé un
téléphone ancien. Charlotte sort un kleenex et
nettoie le téléphone.) Quand je pense a tout le mal
que je me suis donné pour ...

ANNIE. — Oui, on sait... on sait. De toute facgon,
inutile de continuer a gémir. On entre. (On entend
entrer.) C’est lui.

REMI, au téléphone. — Cent quatre rue Ordener. Merci.

ANNIE, semblant comprendre quelque chose. — Mais
bien str ! La il faudrait réagir.

REMI, raccrochant. A Charlotte. — Déja rentrée ?
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CHARLOTTE. — L’effet Cooper ! (Baiser distrait.)
REMI, regardant Charlotte. — En fait, tu viens d’arriver ?
CHARLOTTE. — Oui.

REMI, enlevant sa veste. — Ca te fait gagner quoi?
Trente minutes ?

CHARLOTTE. — Trois quarts d’heure.
REMI. — Tu t'es garée facilement ?
CHARLOTTE. — Rue Duc.

REMI. — Que demande le peuple ?
CHARLOTTE. — Rien, notre bon maitre.

ANNIE. — « Que demande le peuple » ¢ Non. (Elle
rature ses feuilles de papier.) «Tu t'es garée
facilement ¢ »

REMI. — Tu t'es garée facilement ?
CHARLOTTE. — Rue Duc.

REMI. — Alors ?

CHARLOTTE. — Alors quoi ?

REMI. — Qui avait raison, une fois de plus ?
CHARLOTTE. — Toi, bien sdr.

ANNIE. — C’est mieux.

REMI. — Avoue que ca te change la vie.
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CHARLOTTE. — C’est vrai. Je pars quand je veux. Jai
ma radio. Calme, tranquillité. Fini les quais bondés.

REMI. — Je te l'avais dit.

CHARLOTTE, a mi-voix. — L'Oracle de Delphes.
REMI. — Hein ?

CHARLOTTE. — Rien.

REMI. — En plus, le modeéle Business est un des plus
fiables. C’est vraiment celui-la qu’il fallait prendre.
Recommandation de Jean-Ba.

CHARLOTTE. — Si Jean-Ba I’a recommandé...
ANNIE. — Peut-étre pas nécessaire, ca.

CHARLOTTE. — Bien besoin de prendre I"air, moi. On
va pas tarder ?

REMI. — On va pas tarder a ?

CHARLOTTE. — On rejoint Clarisse, ce soir, tu te
rappelles ?

REMI. — Clarisse ?

CHARLOTTE. — J’en étais sCre. T’as oublié.

REMI. — Oublié quoi ?

CHARLOTTE. — On va voir Le Destin d’Antonella.
REMI. — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

CHARLOTTE. — T’es pas dréle ! Des semaines qu’on
en parle !
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REMI. — Excuse-moi...

CHARLOTTE. — Tu sais bien, le dernier Bovery.

REMI. — Désolé, mais je vois absolument pas ce que...
CHARLOTTE. — Cinqg ou six oscars, je crois...

REMI. — Cinq ou six, seulement ? Ca parle de quoi, ton
truc ¢

CHARLOTTE. — Comme si tu savais pas...

REMI. — Je t'assure... En ce moment, on est en plein...
enfin, je t'ai raconté ? Alors, redis-moi un peu le...
les grandes lignes, hein ¢

CHARLOTTE. — Ca se passe au XIX® siecle dans la
province du Nouveau-Brunswick.

REMI. — Du nouveau quoi ?

CHARLOTTE. — Du Nouveau-Brunswick. C’est au
Canada. Antonella, c’est I’héroine.

REMI. — Sans blague ?

CHARLOTTE. — Une jeune orpheline. Elle débarque a
la gare de Salisbury, un petit village perdu dans la
vallée. En fait, elle est attendue. Par John et Marsha
Fulbert, deux frere et sceur assez agés, qui ont
obtenu d’adopter un petit gargon pour les aider dans
leur ferme des Vertes-Ramées. Tu imagines leur
surprise quand ils voient arriver la petite Antonella
avec ses couettes et sa...

REMI. — Pardon, mais ¢a a vraiment l'air tres chiant.
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CHARLOTTE. — Ben... ils ont quand méme eu l'oscar
de la meilleure photo, et aussi celui de la meilleure
bande origi...

REMI. — En tout cas pas |'oscar du meilleur scénario. Je
vois ¢a et j'entends ca d’ici : paysage de brume et
piano en boucle. Navré, mais j'ai vraiment pas
besoin de ce genre de trip pleurnichard en ce
moment...

CHARLOTTE. — Pas d’une gaité échevelée, c’est vrai.

REMI. — Justement, je crois qu’on aurait plutdt besoin
d’un truc marrant... ¢ca nous détendrait un peu...
Tiens... par exemple... Béguin a Pékin pour OSS5117.
Hein ? Ca te dit ?

CHARLOTTE. — « Béguin a Pékin » ? Je sais pas...
ANNIE. — Pas du Godard, c’est sir.

REMI. — Mais si | Avec l'autre, la... le grand brun qui
joue sans arrét au con...

CHARLOTTE. — Moui...

REMI. — Je I'ai encore vu l'autre soir dans A poil, les
stars ! Il m’a fait rire, cet abruti...

CHARLOTTE. — Bon... si tu veux...

REMI. — Séance a vingt-deux heures. Comme ¢a, en
plus, on n’est pas pressés. (Un temps.) Dis a Clarisse
de venir.

CHARLOTTE. — Oh, merci, elle préférera le Bovery.

REMI. — Si elle veut se faire chier, tant pis pour elle.
(Un temps.) Tu fais la téte ?
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ANNIE. — Non, elle est folle de joie.

CHARLOTTE. — En fait, je pense que Clarisse aurait
aimé qu’on...

REMI. — Oh ... vous aurez d’autres occasions. Et puis
autant choisir un film que j’aime bien. Toi, de toute
facon, ca t'est égal.

Il sort.

ANNIE. — C’est quand méme un peu ta faute, aussi.
Combien de fois tu lui as répété, « ca m’est égal »,
« comme tu veux » ¢

Charlotte sort son téléphone, le regarde et le pose.

ANNIE. — Allez. C’est juste un mauvais moment a
passer. Respire.

Elle enléve sa veste, reprend son téléphone puis elle
passe un appel.

CHARLOTTE. — Oui, c’est moi. Ecoute, je suis embétée
mais je vais pas venir. C'est Rémi... Il préfere aller
voir OSS117. OSS117. Béguin a Pékin. Oui, je sais.
Oui, je sais... mais il a vraiment besoin de se
changer les idées... alors tu vois... C’est vrai, t'as
raison. Oui, oui, je I’avais bien noté... Mais, je lui en
avais parlé ! Il a oublié. En ce moment, ils ont une
tuile avec Genéve, alors t'imagines |'ambiance au...
Hein ? Attends... tu me répetes ca, s'il te plait?
« Fcrasée » 2 Peut-étre un grand mot... Pourquoi
« encore » ¢ Mais non. Mais pas du tout. La, tu te
trompes complétement. Non, je ne me suis pas
« encore écrasée », comme tu dis | Mais c’est la vie
de couple, ca! On discute, on change d’avis, on
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négocie, bref, on partage! C'est ¢a, la vie de
couple : partager, échanger, se mettre a la place de
l'autre, ne pas rester enfermer dans ses petites
certitudes... Oui, bah ¢a m’étonne pas, si c’était
clair, tout ¢a, tu serais pas encore célibataire a
trente-neuf ans ! Quoi ? Non mais je réve... alors
c’est comme ¢a que tu me vois ¢ En ce cas, je crois
qu’on a plus rien a se dire. (Elle coupe.) Soumise !
Tu vas voir si je suis soumise...

Rémi rentre.
CHARLOTTE. — Dis donc ! ...
ANNIE. — Allez, vas-y !
REMI. — Oui ?
CHARLOTTE. — Je voulais te dire...
REMI. — Quoi ?
CHARLOTTE. — Pour le film...
REMI. — Qu’est-ce qu'il y a, le film ?
ANNIE. — OSS117, qu’il se le mette ou je pense !
CHARLOTTE. — En fait...
REMI. — Bon, allez, accouche !
CHARLOTTE. — Eh ben finalement...
REMI. — Tu me le fais en combien d’épisodes, la ?
ANNIE. — « Ton film de beauf, tu peux te le garder ! »

CHARLOTTE. — Y a un parking en face du cinéma ?

Cent quatre rue Ordener. © Rivoire & Cartier 2016. Tous droits réservés.



12

REMI. — Pourquoi tu me demandes ¢a ?

CHARLOTTE. — Pour savoir si on peut se garer pas
loin.

REMI. — Se garer ?
CHARLOTTE. — Oui.
REMI. — Pourquoi tu veux te garer ?

CHARLOTTE. — C’est plus pratique que d’entrer dans
la salle avec la Cooper.

REMI. — La Cooper ¢

CHARLOTTE. — Surtout a cause des escaliers.
REMI. — Tu veux aller au cinéma avec la Cooper ?
CHARLOTTE. — Pourquoi pas ?

ANNIE. — Bien joué.

REMI. — Mais... c’est a trois stations.
CHARLOTTE. — Et alors ?

REMI. — Mais... c’est a trois stations.
CHARLOTTE. — Tu viens de me le dire, merci.

REMI. — On va pas prendre la voiture, la sortir de la
rue Duc, arriver place Clichy, se regarer, et apres
revenir, tourner pour chercher une place, sans parler
de la trace carbone, |'essence, alors qu’on peut tres
bien...
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CHARLOTTE. — Ah non! Pas les transports en
commun ! J’en suis sevrée depuis une semaine, hors
de question que 'y remette les pieds !

ANNIE. — C’est ¢a, vas-y | Attaque ! Tu le déstabilises !
REMI. — Qu’est-ce que c’est que ce caprice ¢

ANNIE. — Parce que OSS c¢a t'a pas pris comme une
envie de pisser...

REMI. — Pourquoi tu parles de pisser ?

CHARLOTTE. — Pardon ?

REMI. — Je vois pas ce que ¢a vient faire I3, pisser...
CHARLOTTE. — Pourquoi tu parles de pisser ?

REMI. — C’est ce que je viens de dire...

CHARLOTTE. — J'ai jamais parlé de pisser !

REMI. — J'ai entendu pisser.

CHARLOTTE. — On va pas passer la soirée sur pisser !
ANNIE. — Parlé un peu fort, peut-étre...

CHARLOTTE. — La discussion est close. On prend la
Cooper.

REMI. — Mais enfin Charlotte, qu’est-ce qui te prend ?

CHARLOTTE. — Toi, t'as envie de voir OSS, moi, j ai
envie de conduire la Cooper. Jai le droit, non ?

REMI. — C’est fini, oui, ces enfantillages ?

ANNIE. — Tiens bon, il est au bout du rouleau.
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CHARLOTTE. — On prend la Cooper.

REMI. — Non mais je me demande si je suis en train
de...

CHARLOTTE. — On prend la Cooper.

REMI. — Tu es siire que tout va...
CHARLOTTE. — On prend la Cooper.

REMI. — Il y a aucune raison...

CHARLOTTE. — On prend la Cooper.

REMI. — Si je...

CHARLOTTE. — On prend la Cooper.

REMI. — Mais...

CHARLOTTE. — On prend la Cooper.

REMI, apres un temps. — On prend la Cooper.

Silence. Charlotte savoure ce moment. Rémi est surpris
et contrarié. Puis il se dirige vers une porte close.

CHARLOTTE. — Ou tu vas ?

REMI. — Chercher des clopes.

CHARLOTTE. — Pas maintenant.

REMI. — Quoi ? Madame est en transe créative ?
CHARLOTTE. — Pas levée.

REMI, apres un temps. — Pas levée ? Mais tu te rends
compte de I’heure ?
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CHARLOTTE. — Couchée vers quatre ou cing heures.
Completement décalée, en ce moment.

REMI. — « En ce moment » ¢ Fais-moi rire.
CHARLOTTE. — Tu vas pas recommencer...

REMI. — Du coup, vous avez pas parlé ?
CHARLOTTE. — J'allais pas la sortir du lit pour...
REMI. — On avait dit que tu lui parlais aujourd’hui !

CHARLOTTE. — Je lui parlerai demain, on n’est pas a
un jour...

REMI. — Trois mois. C’est tres correct, je pense, pour
du provisoire.

CHARLOTTE. — Tu sais bien que vu sa situation, elle
ne peut...

REMI. — On avait dit qu’on |’hébergeait trois mois !
Provisoirement | Le temps qu’elle trouve autre chose.
Elle avait promis ! Juré-craché. Résultat : trois mois
plus tard, madame écrase toute la journée pendant
que nous, comme deux cons, on trime pour la
nourrir | Merde !

CHARLOTTE. — Elle a un contact avec un galeriste...
son nom m’échappe... ah oui, Henry Zambeault !

REMI. — Oui, je suis au parfum. A moi aussi elle m’a
dit que... que... mais... mais attends... C’était pas
aujourd’hui son rendez-vous avec Zambeault ?

CHARLOTTE. — Euh... bah...
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REMI. — Mais si ! Elle a foiré son rendez-vous ! J'espere
qu’elle a une excuse valable, cette fois, parce que
moi...

CHARLOTTE. — Elle est encore un peu... un peu
déboussolée... Elle cherche sa nouvelle maniere...
elle cherche mais elle ne trouve pas... pas encore.
(Mou désapprobatrice de Rémi.) T'es drble. Apres
vingt ans de figuratif, on passe pas a l'abstrait
comme ¢a !

REMI. — Non mais attends, personne lui a demandé de
passer a l'abstrait! On croirait qu’elle a recu une
notification du ministére de la Culture : « Evolution
de votre carriére : vous étes désormais intégrée dans
le corps des peintres abstraits. Bonne chance. » C’est
son choix ! Quand je pense que ses illustrations se
vendaient si bien...

CHARLOTTE. — Y a pas que ¢a ! Méme si elle dit le
contraire... sa rupture avec Nikolaus I’a beaucoup
affectée.

REMI. — Tous des hauts et des bas...

CHARLOTTE. — Non mais je me demande si elle ferait
pas un peu de... un peu...enfin une...

REMI. — Une quoi ¢

CHARLOTTE. — Ben... quelque chose comme une
dépression.

REMI. — Ca, ca se soigne ! Je me propose méme de lui
trouver une clinique.
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CHARLOTTE. — On pourrait se mettre d’accord [a-
dessus : on lui laisse encore un mois et apres, si
vraiment...

REMI. — Non.
CHARLOTTE. — Quoi, non ¢

REMI. — «Non.» C’est clair, je pense, comme
réponse ¢ J’en peux plus! J’en peux plus, de ta
sceur !

CHARLOTTE. — Doucement, tu vas la...

REMI. — J’en m’en fous ! Ou plutdét non : tant mieux !
Trois mois que la cocotte monte en pression. Alors
I3, tu vois, la cocotte, elle explose ! On lui a laissé
notre lit! Notre intimité, on I'a mise au placard...
Peux méme plus inviter mes collégues sans qu’elle
se mette a déblatérer son espéce de bouillie
anarcho-socialo-communo-je-ne-sais-pas-quoi... La
derniére fois, tout juste si elle a pas traité Jean-Ba de
sale capitaliste. S’est retenue mais je I'observais... ¢a
lui brilait les lévres ! Ah ca... au début... elle faisait
attention... elle était discrete... Mais maintenant ! Ah
maintenant, c’est une autre limonade ! Se permet de
rajouter des trucs sur la liste de courses, du style
« chocolat noir 90 % sésame et noix de cajou »...
Entre dans la salle de bain quand je me brosse les
dents... quant au coup de l'augmentation de M™
Rodrigues... ca m’est resté la !

CHARLOTTE. — Des années qu’elle avait le méme
salaire alors...

REMI. — Ta sceur aurait peut-étre pu nous demander
notre accord ?
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CHARLOTTE. — C’est vrai, mais au fond...

REMI. — Je crois que j'ai d{ rater quelque chose : tu
cautionnes tout ¢a ?

ANNIE. — Lache pas.

CHARLOTTE. — Elle est vraiment mal...

REMI. — La situation ne te pose aucun probleme ?
ANNIE. — Lache pas, je te dis.

CHARLOTTE. — C’est quand méme ma sceur...

REMI. — Donc elle a le droit de nous empoisonner la
vie jusqu’a la fin des rats ?

CHARLOTTE. — Mais non, bien siir...

REMI, cherchant I"approbation de Charlotte. — 1l faut
gu’on trouve une solution ?

CHARLOTTE. — Oui... oui...

ANNIE. — Ca te colte, de le dire, hein ?

REMI. — On est d’accord ?

CHARLOTTE, apres un temps. — On est d’accord.
REMI. — Il faut qu’on passe a la vitesse supérieure ?
CHARLOTTE. — Euh...

REMI. — Il faut qu’on passe a la vitesse supérieure ?

CHARLOTTE. — C’est vrai... c’est vrai...
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REMI. — Tres bien. Je lui parle tout de suite. (Il se dirige
vers la porte close.)

CHARLOTTE. — Quoi ?

REMI. — On passe a la vitesse supérieure ?
CHARLOTTE. — Mais elle dort.

REMI. — T’inquiete pas, je vais la réveiller.

CHARLOTTE. — Tu crois vraiment qu’elle est en état de
discuter ?

REMI. — En état ou pas, elle a plus le choix.

CHARLOTTE. — Déja qu’elle est mal, tu vas la mettre
au trente-sixieme dessous !

REMI. — Comme ca on sera tous au méme étage !

Murielle parait, les cheveux en bataille, vétue d’une
blouse de peintre maculée de différentes taches de
couleurs. Silence.

CHARLOTTE. — Tu... tu as bien dormi ?

MURIELLE. — Avec le bruit que vous faites, c’est
difficile.
REMI. — Excuse-nous de vivre. Si tu veux, on peut

apprendre la langue des signes.
CHARLOTTE. — Rémi...

MURIELLE. — L’air de charmante humeur, toi. Pas fait
assez de fric, aujourd’hui ?
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CHARLOTTE. — Ecoute Murielle, essaie de rester un
peu...

REMI. — Et toi, ton rendez-vous avec Zambeault, ¢’était
bien ?

MURIELLE. — Comment tu fais pour étre aussi con ¢ Tu
prends des cours ?

REMI. — C’est ca, fais une pirouette. C'est encore ce
que tu sais faire de mieux.

CHARLOTTE. — Bon, alors, je vais faire une tisane, je
crois que tout le monde a bien besoin de...

MURIELLE. — Mon rendez-vous avec Zambeault 2 Tu
veux vraiment savoir ?

REMI. — Je te demande.
MURIELLE, aprés un temps. — Plut6t bien passé.

REMI, apres un temps, langant un regard a Charlotte. —
Ah?

MURIELLE. — Il me prend deux toiles.

CHARLOTTE, elle aussi aprés un temps. — Mais je t'ai
appelée plusieurs fois... moi, j'ai cru que t'étais
restée...

REMI. — Combien ?

MURIELLE. — Trois mille cinq.

CHARLOTTE. — Pas mal...

MURIELLE. — Chaque.
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REMI. — ah ouais ? Mais, ca se féte ! (Il améne trois
verres et une bouteille.)

CHARLOTTE. — Murielle, mais c’est une trés bonne
nouvelle !

REMI. — Une nouvelle pour le moins inattendue !
ANNIE. — Je dirais méme plus, inattendue.
MURIELLE. — Je sais... je sais...

REMI, servant et levant son verre. — Au succes de
Murielle ! (Ils trinquent.)

CHARLOTTE. — A ton succes !
MURIELLE. — Merci, vous étes vraiment chou.
Ils boivent.
REMI. — T’as déja ton cheque ?
MURIELLE. — Vraiment que ¢a qui t'intéresse...

ANNIE. — Non, c’est pas vrai. Il y a aussi les cigares et
le jardinage.

REMI. — Quoi ? Important d’avoir un papier, un
contrat, quelque chose...

CHARLOTTE. — Il a pas tort, Murielle. Un petit papier
¢a rassure et ¢a évite de...

MURIELLE. — Mais vous me croyez pas ou quoi ¢

CHARLOTTE. — Mais si, mais si, on te croit, mais un
papier...
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MURIELLE. — Oh ! et puis...

Elle sort brusquement. Charlotte et Rémi se regardent,
surpris. Un temps durant lequel ils ne savent que faire.
Puis Murielle réapparait avec une enveloppe.

MURIELLE, tendant I’enveloppe a Rémi. — Tiens !

ANNIE. — Théatral, tout ¢a. Ces entrées, ces sorties, ces
accessoires qu’on amene de la coulisse...

REMI. — T’étais pas obligée de...

MURIELLE, tendant encore le papier vers lui. — Tiens !
CHARLOTTE. — Mumu, on voulait pas te forcer a...
MURIELLE, toujours main tendue. — Tiens !

REMI, prenant I'enveloppe. — Puisque tu as l'air d’y
tenir... (Il ouvre, déplie le papier, lit. Il releve vite le
nez et donne le papier a Charlotte. Elle lit les
premiéres lignes et regarde Murielle.)

CHARLOTTE. — Pourquoi t'as fait ¢a? (Murielle
termine son verre cul sec et le pose avec emphase.)

MURIELLE. — Vous vouliez un papier, vous I'avez.
ANNIE. — Non. (Elle rature.)

MURIELLE. — C’est mon papier.

ANNIE. — Non. (Elle rature.)

MURIELLE. — Vous aviez envie de lecture ¢

ANNIE. — Non. (Elle rature.)
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MURIELLE. — Elle vous plait pas, ma lettre ¢
ANNIE. — Oui.

MURIELLE. — Elle vous plait pas, ma lettre ¢
ANNIE. — C’est ca.

MURIELLE. — Elle vous plait pas, ma lettre ¢

REMI. — Ca t'amuse de nous mettre ¢a sous les yeux ?
Parfois je te comprends vraiment pas. Oui, madame
s’est fait mettre dehors par son compagnon ! Oui, il
lui a écrit une lettre de rupture assassine ! (Rémi
prend la lettre des mains de Charlotte et la donne a
Murielle.) Qu’est-ce qu’il faut faire ¢ T’élever une
statue ? Passe a autre chose ! Deux fois trois mille
cing! Sept mille. C’est quand méme pas rien!
(Silence de Murielle.) C'est bien, sept mille.

MURIELLE. — C’est vrai, c’est bien. )J’aurais vraiment
aimé qu’il me donne ca. (Incompréhension de Rémi
et Charlotte, tandis que Murielle se met peu a peu a
rire, d’abord doucement puis a gorge déployée.)

REMI, comprenant. — J'aurais dG m’en douter... Quel
guignol | Bien entendu, t'as jamais foutu les pieds
chez Zambeault? (Alors que Murielle continue a
rire, pris d’un acces de colére.) Mais qu’est-ce que
t'as fait de ta putain de journée ? !

CHARLOTTE. — Rémi, s'il te plait...

MURIELLE. — J’ai dormi ! Voila ce que jai fait ! Dor-
mi !

REMI. — Super !

MURIELLE. — Alors, on n’a pas le droit, hein ?
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CHARLOTTE. — Murielle, viens, je te fais un petit...
REMI. — Pas le droit de quoi ?

CHARLOTTE. — Bon, Rémi, on reprendra cette
discussion un peu plus tard si tu veux...

MURIELLE. — Pas le droit d'étre... d’étre... d’étre
fatiguée, quoi !

CHARLOTTE. — Ne t'énerve pas, viens, on va...
REMI. — Fatiguée ? Mais fatiguée de quoi ?

MURIELLE. — Je me suis couchée a cinq heures !...
Tout ¢a pour apporter quelque chose a Zambeault
mais... mais...

CHARLOTTE. — T’as bloqué ?

MURIELLE. — )’ai balancé tout ce que j’ai fait... j’allais
pas arriver au rendez-vous comme ¢a... mains dans
les poches...

REMI. — Ca va ? Tu t'es bien marrée ¢ Sept mille !...
MURIELLE. — Au moins on a bu a mon succeés.

REMI. — T’as raison, I'occasion se représentera peut-
étre pas de si tot. Et ressortir la lettre de Nikolaus...
Mais qu’est-ce qui tait passé par la téte? (A
Charlotte :) T’as raison, elle est compléetement a
I'ouest.

MURIELLE, a Charlotte. — Tu lui as dit ¢a, toi ?

CHARLOTTE. — Jai juste dit qu’en ce moment tu
m’avais |"air un brin...
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REMI, & Murielle. — Oui, bien s(r, t'as le droit d’étre
fatiguée. En ce moment t'es mal. On le sait tous.
Mais c’est pas une raison pour contaminer les autres.
Je vais te dire: moi je réverais de pas aller bien.
Déprimer, pour moi, ca serait, oui... un vrai pied !
Mais je peux pas me le permettre | Chaque matin je
dois étre rasé et cravaté. )’ai pas le loisir d’avoir tes
états d’ame. Le loyer, c’est pas avec ta dépression
qu’on le paie.

MURIELLE. — C’est mon procés ou quoi ?

ANNIE. — Quelque chose comme ¢a.
CHARLOTTE. — Bon, Rémi, la, je crois qu’on va...
REMI, a Murielle. — T’as pas |'impression de géner ?

CHARLOTTE, bas. — Non, Remi, non... Pas
maintenant...

MURIELLE, aprés un temps. — Hein ?

REMI. — Toi, tu dors, tu nous fais des petites blagues, tu
rigoles bien... Et nous? Tu trouves qu’on a le
sourire, nous ?

MURIELLE. — Comprends pas.

REMI. — Ah tu comprends pas ? C’est tres simple. Une
nuit t'as débarqué avec toutes tes affaires. Gentiment
on t'a laissé notre chambre et t'as installé ton atelier
a cOté du lit. Ca devait durer trois mois.

MURIELLE. — Oui, c’est vrai...

CHARLOTTE. — Tu te rends compte, Murielle, c’est pas
facile...
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REMI. — Tu es logée, nourrie, blanchie, quand j’invite
mes potes du bureau, tu les traites de con, quand la
concierge vient faire le repassage, tu lui conseilles de
nous demander une augmentation...

MURIELLE. — Oui, t'as raison, j’ai pas toujours été
tres...

CHARLOTTE. — C’est pas contre toi, Mumu...

REMI. — Et puis Charlotte et moi... Charlotte et moi...
enfin... enfin, on est quand méme un couple ! Alors,
on a besoin... aussi, de temps en temps... on a
besoin de pouvoir passer des moments tous les deux.
Sans t'entendre raler parce que j'ai fini le lait de
coco !

MURIELLE. — C’est juste. Je peux étre tres... tres
envahissante...

CHARLOTTE. — On se doute bien que c’est pas pour
nous enquiquiner...

MURIELLE. — Bon, Rémi, j'ai entendu ce que tu m’as
dit. Je crois que j’ai compris. Alors... écoutez... il
faut qu’on sorte de tout ga.

REMI. — Tout a fait d’accord.

CHARLOTTE. — Oui, oui... c’est ce qu’on pense
aussi. ..

MURIELLE. — Tres bien. Ma décision est prise. Je reste
chez vous encore trois mois. Et apres, boulot ou pas,
je me tire. Vous n’entendrez plus jamais parler de
moi.
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Silence durant lequel Rémi, effaré, regarde Charlotte,
qui est trés génée. Murielle attend leur réaction.

REMI. — Je pense que j'ai pas dG saisir, la.

MURIELLE. — Dans trois mois, je me casse. Apres, vous
serez tranquilles. D’ailleurs, vous savez, ce rendez-
vous raté avec Zambeault, ca m’a donné une idée.
L’abstrait, j’ai bien réfléchi, c’est pas mon truc. Je
reprends le figuratif. Un cycle de toiles consacrées
aux différentes formes de I'échec.

REMI. — Donc, j’avais bien saisi... Putain mais c’est
dingue... Tu te crois ou, a I'"hétel ? Tu nous prends
pour la réception ? Tu penses que tu peux arriver,
appuyer sur la petite sonnette et simplement dire :
prolongez ma chambre encore trois mois ?

MURIELLE. — Toi, si tu tenais un hotel, t'aurais pas une
grosse clientele.

REMI. — T’es pas toute seule a vivre dans cet
appartement. Tu veux que je t'envoie la liste des
résidents ¢

MURIELLE. — Je prolonge seulement de trois mois.
Qu’est-ce que je peux faire de plus ?

REMI. — J’ai une idée.
MURIELLE. — Ah oui ?
REMI. — Tres simple.

MURIELLE. — Impatiente de la connaitre.
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REMI. — Alors écoute bien : tu prends tes loques, tes
pinceaux, tes cartons, toutes tes merdes et tu quittes
cet apparemment immédiatement.

Silence. Tous se regardent.

MURIELLE. — Quoi ?
CHARLOTTE. — Je sais que c’est compliqué, mais...

REMI. — T’appelle qui tu veux : tu ne dors pas ici ce
soir.

MURIELLE. — Mais... tu me chasses ?

REMI. — Pas du tout. Je me réapproprie mon espace
vital.

ANNIE. — Lebensraum.

MURIELLE. — Mais je vais aller ou, moi ?...

REMI. — Au diable.

CHARLOTTE. — T’as bien quelqu’un qui pourrait...

REMI. — Si on pouvait éviter les discussions a rallonge,
¢a m’arrangerait.

MURIELLE. — Tu me jettes dehors ¢ Mais... mais t'es
vraiment immonde !

REMI. — Epargne-moi tes jérémiades.
MURIELLE, & Charlotte. — Et toi, tu le laisses faire ?

REMI. — Pas la peine d’essayer de mettre Charlotte de
ton c6té, on est d’accord sur ton cas.
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MURIELLE, & Charlotte. — C’est vrai ?
REMI. — Bien siir que c’est vrai.
ANNIE. — Allez Charlotte, c’est maintenant.

MURIELLE, a Charlotte. — Tu veux me foutre a la rue ?
Moi ¢ Ta sceur ?

CHARLOTTE, a Rémi. — Je t'avais dit que c’était pas le
moment de lui en parler...

REMI. — Ah non ! Tu m’as dit que t'étais d’accord pour
lui demander de partir !

MURIELLE, & Charlotte. — T’es d’accord ?
REMI. — Oui, elle est d’accord.

MURIELLE, a Charlotte. — Me foutre dehors ? Tu peux
pas étre d’accord !

ANNIE. — Charlotte !

REMI. — Je te dis qu’elle est d’accord.

MURIELLE. — Charlotte, t'es d’accord ?

REMI. — Comment elle pourrait ne pas étre d’accord !

MURIELLE, & Charlotte. — Oui ou non, dis-le moi, est-
ce que t'es d’accord ?

ANNIE. — Allons, Charlotte !
REMI. — Allez Charlotte ! Dis-lui ! T'es d’accord !

MURIELLE, & Charlotte. — Me dis pas que t'es
d’accord ?
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REMI, & Charlotte. — Dis-le ! « Je suis d’accord » !

CHARLOTTE, explosant. — Eh ben oui! Je suis
d’accord !

Silence. Charlotte haléte, Rémi est satisfait, Murielle
vacille.

MURIELLE. — Alors |3, je suis... je suis... (Elle ne peut
pas continuer. Des larmes lui montent aux yeux.)

CHARLOTTE, vers Charlotte. — Murielle, je pense...

MURIELLE, se dégageant. — Laisse-moi. (Elle essuie, ses
larmes.) Parfait. Le message est passé.

CHARLOTTE. — Attendons cette nuit, demain on vy
verra plus clair et on pourra...

MURIELLE. — Pas la peine. C’est tres clair. Je vais
rassembler mes affaires. Dans un quart d’heure, je
serai partie. (Elle se dirige vers la porte close.)

CHARLOTTE, vers Murielle. — Attends...

Murielle la repousse et disparait. Silence. Rémi se sert
un verre. Il tend la bouteille vers Charlotte pour luj
demander si elle veut boire de nouveau.

CHARLOTTE. — T’es content ?

REMI. — S’il te plait, me fais pas passer pour le
méchant.

CHARLOTTE. — Je t'avais demandé d’attendre.

REMI. — 1l fallait prendre une décision. Il fallait faire
preuve de courage.
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CHARLOTTE. — T’as piqué ¢a ou? Dans un
communiqué du Ministere de I'Intérieur ?

REMI. — En colere, je comprends. Mais c’est ce qu'il
fallait faire. Méme si c’était pas facile.

CHARLOTTE. — S'il te plait, me fais pas passer pour la
faible femme.

REMI. — Alors fais des efforts.

CHARLOTTE. — C’est ma sceur ! Pour toi c’est juste
une géneuse...

REMI. — Une pique-assiette.
CHARLOTTE. — Oui enfin...
REMI. — Un parasite.
CHARLOTTE. — Oui d’accord...
REMI. — Une sangsue.

CHARLOTTE. — C’est ma sceur ! Ca compte pour rien,
ca ? Alors avant de la virer, jaurais aimé qu’on en
parle !

REMI. — Parler, toujours parler. Il faut agir.

CHARLOTTE. — Qu'est-ce que je vais faire, demain ?
L'inviter a prendre un café et lui dire: «salut,
comment ¢a va depuis qu’on t'a foutue a la rue
comme une malpropre ? »

REMI. — Pour prendre un café avec elle, faudrait déja
qu’elle soit réveillée.

CHARLOTTE. — Rien a faire, hein ?
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REMI. — Tu voulais quoi ? Qu’on patiente ¢ Qu’on se
laisse encore écraser ?

CHARLOTTE, répétant comme une somnambule. —
« encore écraser ».

REMI. — On est chez qui, la ? Chez elle ou chez nous ?
CHARLOTTE. — Pouvait pas attendre demain ?

REMI. — Ah non, slirement pas.

CHARLOTTE. — Devait se faire aujourd’hui ¢

REMI. — Absolument.

CHARLOTTE. — Pourquoi ? Aujourd’hui, c’est un jour
particulier ?

REMI. — On peut dire ca comme ca.
CHARLOTTE. — Ben qu’est-ce qui se passe ¢
REMI. — Jeudi, y a La Main verte.
CHARLOTTE. — Et alors ?

REMI. — Avec un numéro « spécial maison de
campagne. »

CHARLOTTE. — Attends, je suis pas slre de bien...
ANNIE. — Oh si ! Je crois que t'as tres bien...

REMI. — Il va y avoir plein de conseils, plein de trucs.
Si on veut avancer sur Les Bruyeres, faut qu’on
commence sérieusement a se rencarder. D’ailleurs
j’ai acheté du terreau.

CHARLOTTE. — Oui, j’ai vu, mais qu’est-ce que ¢a...
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REMI. — Deux ans qu’on a acheté la ferme. Il est temps
d’activer si on veut passer nos vacances en
Bourgogne dans un endroit a peu prés correct.

CHARLOTTE. — Excuse-moi mais je vois toujours
pas...

REMI, regardant sa montre. — C’est a vingt heures dix.
CHARLOTTE. — Quoi ¢

REMI. — La Main verte, c’est a vingt heures dix. On a
juste temps de le voir avant d’aller au ciné.

CHARLOTTE. — Et alors ?

REMI. — Tu te rappelles ol est la télé ¢ Dans notre
chambre. Enfin... dans la chambre de Murielle.

CHARLOTTE. — Mais tu dis quoi, la ?
REMI. — Tu crois que c’est facile de regarder La Main
verte avec quelqu’un qui dort juste a c6té, ol qui

éructe parce qu’on trouble son génie ?

CHARLOTTE. — Tu as voulu mettre ma sceur dehors
aujourd’hui, aujourd’hui justement, pour pouvoir
regarder La Main verte ?

REMI. — Oui, dit comme ¢a, c’est un peu abrupt. Mais
réfléchis : on la foutait dehors demain, impossible de
regarder la télé ce soir !

CHARLOTTE. — Ton émission passe avant ma sceur ?

REMI. — Si tout le monde se contrefout de la maison de
campagne, autant la vendre.

CHARLOTTE. — Tu te rends compte de ce que tu...
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REMI. — Apres tout, c’est toi qu’avait craqué sur cette
ruine. Moi, au début, j'étais loin d’étre chaud. Alors
si tu t'impliques pas dans...

CHARLOTTE. — On ne jette pas quelqu’un a la porte
pour une émission de jardinage !

REMI. — C’est quoi, cette legcon de morale ?
CHARLOTTE. — C’est mon avis.

REMI. — Tu as un avis, maintenant ?¢
CHARLOTTE. — Murielle reste ce soir.
REMI, apres un silence. — Quoi ?

ANNIE. — Tu l'as mis, le temps ! Le temps de dire cette
simple phrase.

CHARLOTTE. — T’as trés bien entendu : Murielle reste
ce soir.

REMI, apres un silence. — C’est ce qu’on va voir.

CHARLOTTE. — C’est tout vu. Nous, on va prendre un
thé et toi tu vas tranquillement regarder ton
émission.

REMI. — Qu’est-ce qui te prend ?

CHARLOTTE. — Je t'annonce le programme de la
soirée.

REMI. — Le programme de la soirée? Tu fais le
programme, toi ¢ Ca ne te ressemble pas.

CHARLOTTE. — Je me suis ressemblée trop longtemps.
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ANNIE. — Garder ¢a: «Je me suis ressemblée trop
longtemps. »

Le téléphone de Charlotte sonne, Charlotte décroche.

CHARLOTTE. — Ah ! Clarisse ! Oui... oui, je sais, moi
aussi. Ecoute, finalement je viens. Oui, et avec ma
sceur. Ca lui changera les idées. Et aprés on pourrait
peut-étre aller dans le petit resto qui...

Charlotte sort en poursuivant sa conversation, tandis
que Murielle réapparait avec une valise, et un
équipement encombrant de peintre. Elle dépose le tout
avec fracas devant Rémi.

MURIELLE. — Ca te fait bander, hein ?
REMI. — Pardon ?

MURIELLE. — Ton petit pouvoir minable. Quelqu’un te
dérange ¢ Tu ouvres une trappe et il disparait.
Pratique. Tu ferais un excellent dictateur. Penses-y,
pour ton évolution de carriere.

REMI. — Je suis vraiment obligé d’entendre ce genre
de...

MURIELLE. — Estime-toi heureux qu’on soit seuls.
REMI. — Quoi ?

MURIELLE. — Tu ferais un excellent dictateur, je te dis
¢a entre nous. Mais j'aurais pu choisir un autre
moment.

REMI. — J’ai du mal a saisir ce que...
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MURIELLE. — J'aurais pu attendre que t'invites tes petits
copains du bureau... et te balancer ¢a devant eux,
histoire qu’ils comprennent !

REMI. — On parle de quoi, la ?

MURIELLE. — Imagine. On est seuls, la. La piece est
vide. Mais imagine. Cet appartement rempli de
monde, des gens assis partout, comme ils peuvent,
immobiles, s’agitant parfois, mais silencieux, les
yeux fixés sur nous, écoutant tout ce qu’on se dit. Et
moi, devant tous ces regards qui boivent nos paroles
depuis le début, je te dis Tu ferais un excellent
dictateur. T'imagines ce que ca te ferait ¢

REMI. — Je crois que je vais reprendre un verre.

MURIELLE. — Au fait, je voulais te dire: arréte de
m’envoyer des textos.

REMI. — Des textos ¢

MURIELLE. — C’est ¢a, fais I’étonné. J'irai jamais passer
une nuit a I"hotel avec un sinistre connard comme
toi. Maintenant, d’autant moins.

REMI. — Jamais je t'ai envoyé des...

MURIELLE. — Ah oui? (Elle sort son téléphone, lui
montre :) «)'ai gagné une nuit pour deux a
Deauville, ca te dit? » C’est ton numéro, oui ou
non ?

REMI. — Euh...

MURIELLE. — Et - comme les choses sont bien faites ! -
juste le soir ou Charlotte est en Belgique pour une
vente | Un sacré hasard, hein ?
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REMI. — Je ne comprends pas ce que...

MURIELLE. — C’est une erreur ? Il était pas pour moi ?
REMI. — Oui, peut-étre, voila...

MURIELLE. — Il était pour qui ¢

REMI. — Ecoute, je ne me souviens pas avoir écrit ce...
MURIELLE. — Tu vois quelqu’un ?

REMI. — Mais non! Qu’est-ce que c’est que ces
accusations ¢ Mon portable a d{ étre hacké.

MURIELLE. — Non seulement t'es un connard, mais en
plus t'es un beau salaud.

Le portable de Rémi se met a sonner tandis que
Charlotte rentre.

CHARLOTTE. — Ah ! Murielle. Il faut qu’on...

MURIELLE, a Rémi. — C'est ta pute ¢ (Elle saisit le
téléphone et décroche.)

REMI, tentant d’empécher Murielle. — Tu permets...
mais c’est mon...

CHARLOTTE, sans comprendre. — Sa pute ?

MURIELLE, se dégageant et répondant a ['appel. —
Oui ¢ Non, mais je prends les messages. Ah ? Merci.
(Elle raccroche. A Rémi :) Ton taxi est la.

CHARLOTTE. — Ton taxi ¢

REMI. — Pas mon taxi. (Désignant Murielle :) Son taxi.
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MURIELLE. — Mon taxi ¢

REMI. — Tu pars, non ?

MURIELLE. — Et alors ?

REMI. — Je t'ai commandé un taxi. Plutét sympa, non ?
CHARLOTTE. — Tu I’'as commandé quand ?

REMI. — Quand je suis arrivé, tout a I"heure.
CHARLOTTE. — Tout a I'heure ?

REMI. — Oui, tout a I’heure. Quand je suis rentré.
CHARLOTTE. — T’as appelé le taxi quand tu rentrais ¢

REMI. — Bon... J'ai appelé un taxi pour Murielle. On
va y passer combien de temps ?

CHARLOTTE. — Tu veux dire que dés ton arrivée, tu
avais prévu le départ de Murielle ?

REMI. — Oui, oh... le départ de Murielle, hein ? il était
plutot prévisible.

CHARLOTTE. — Prévisible ? )J’étais censée lui parler
dans la journée ! Elle et moi on devait trouver des
solutions !...

REMI. — Des solutions, y en a pas cinquante.

CHARLOTTE. — Tu t'es bien foutu de nous. Comment
tu voulais que ¢a se termine, tu le savais depuis ce
matin. Pourquoi tu m’as demandé de parler a
Murielle 2 Pour noyer le poisson ? Tu crois que tu
peux décider tout seul qui entre et qui sort de cet
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appartement ¢ Et moi ? J'existe ou je suis qu’une
merde ?

REMI. — La, Charlotte, je crois que tu...

CHARLOTTE. — Je vais te dire une chose : s’il y a une
personne qui doit partir, ici, c’est toi.

Charlotte sort.
REMI, apres un temps. — Qu'’est-ce qu’elle a dit, la ?
ANNIE. — C’est logique.
REMI. — C’est logique ? C’est logique quoi ?
MURIELLE. — Quoi « C’est logique quoi » ?
REMI. — T’as dit « C’est logique. »
MURIELLE. — J'ai jamais dit « C’est logique. »
REMI. — J'ai entendu « C’est logique. »

MURIELLE. — Quand on vy réfléchit, entre toi et moi,
celui qui doit partir, c’est toi.

REMI. — Ca, c’est logique ?

MURIELLE. — Comme ca tu pourras rejoindre ta pute.
REMI. — Arréte avec ¢a !

MURIELLE. — Le texto, c’était pour moi ?

REMI. — On va pas reparler de cette histoire pendant...

MURIELLE. — Tu veux vraiment que je te dise ?
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REMI. — Que tu me dises quoi ? Je commence a perdre
compléetement le fil avec vos...

MURIELLE. — Que je te dise pourquoi c’est toi qui dois
te barrer ¢

REMI. — Oui, j’aimerais bien que tu me le dises, oui !

MURIELLE. — Tu sais trés bien que j'ai rien. Si je
franchis la porte, je passe la nuit dehors. Mais toi,
tas du fric. Tu peux te payer I'hétel. A l'aise. Et
méme plusieurs nuits si ¢a t'amuse.

REMI, a part. — Je suis réveillé, [a ?

MURIELLE. — Qu’est-ce que t'attends ? Casse-toi.
Charlotte rentre avec un sac a dos.

CHARLOTTE, tendant le sac a Rémi. — Tiens.

REMI. — C’est quoi ?

CHARLOTTE. — Je t’ai mis trois slips, trois paires de
chaussettes, une chemise propre, ta brosse a dents,
du dentifrice. Le reste, tu verras a I"hotel.

REMI. — Quoi, je verrai a I’'hotel ¢ Quoi, je verrai a
I’hotel 2 Mais vous étes folles ?

CHARLOTTE. — Va-t-en.
MURIELLE. — Allez, vire.

REMI. — Vous me parlez sur un autre ton, toutes les
deux...

CHARLOTTE, avancant sur Rémi. — Pars.
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MURIELLE, idem. — Dégage.
REMI. — Vous n’étes pas dans votre état normal...

CHARLOTTE, saisissant Rémi. — C’est ca ! Par contre,
toi, quand tu veux virer Murielle, tout est normal !

MURIELLE, saisissant Rémi a son tour. — Ca, tu trouves
¢a normal, hein ? Ca, tu trouves ¢a normal, hein ?

REMI, se débattant. — Vous allez me lacher, oui ? Ou
bien jappelle...

MURIELLE, tentant de contenir RéEmi. — T’as les jetons,
hein ? Tu fais dans ton froc, hein ?

CHARLOTTE, idem. — Maintenant, Rémi, tu sors sans
faire d’histoire sinon...

MURIELLE, s’emparant de la bouteille que Rémi a
amenée et le menacant avec. — Tu vas te calmer,
hein ? Tu vas te calmer, hein ?

CHARLOTTE, s’interposant entre Murielle et Rémi. —
Murielle, qu’est-ce tu fais ¢ Mais lache ca tout de
suite !

MURIELLE, agitant la bouteille au-dessus de Rémi alors
que Charlotte la repousse. — Ah non! Je lache
rien !

CHARLOTTE, tentant d’empécher les mouvements de
Murielle. — Arréte Murielle, tu vas lui faire mal !
(Murielle repose alors la bouteille sur la table.)

REMI, encore sous le coup de I'altercation. — Cette fille
est une déséquilibrée.
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MURIELLE, a Charlotte. — Tu peux pas t'en empécher,
tu le défends !

CHARLOTTE. — Mais pas du tout !

MURIELLE. — Si je suis déséquilibrée, toi, t'es
complétement aliénée. Quant a lui, c’est un
maniaque caractérisé | Mais regarde-le | Regarde-le !

CHARLOTTE. — Ben quoi ?

MURIELLE. — Mais regarde-le avec sa gueule de
comptable ! C’est ca que tu nous as ramené! Un
comptable ! T’as pas honte ? Mais t'as pas honte ? Tu
penses a maman ? Est-ce que tu te souviens de son
piano ? Du son de sa musique ? Est-ce que tu te
souviens de Chopin ? De Liszt, Schubert, Bach ? Moi
je m’en souviens. Maman? Moi, je l'entends. Je
I’entends souvent, ce piano, quand tout coule autour
de moi, quand tout semble compromis, quand... Tu
crois vraiment qu’elle espérait que sa fille lui raméne
a diner une gueule de comptable ? Et papa, est-ce
que tu l'entends aussi, des fois ? Est-ce que tu te
souviens ¢ Tu te souviens du son de papa ? Ecrire, ¢a
s’entend. Un son ténu mais tenace : crissement du
bic sur le papier, froissement des feuilles, le corps se
remet en place sur la chaise, les pieds, indisciplinés,
varient leur pression sur le sol, les lattes craquent
comme de gros chats qui grognent en se retournant
dans leur sommeil... Je I'entends souvent, ce bruit,
quand je peins, comme s’il était la, papa, a coté de
moi, sans me surveiller, a mes cOtés,
m’accompagnant dans le silence palpitant de ce
rythme étouffé de I’écriture... Ces musiques... toutes
ces musiques... elles courent encore sous ma peau.
Mais de quoi je te parle ? De quoi je vous parle ? Tu
pensais pouvoir anéantir tout ca avec cette gueule de

Cent quatre rue Ordener. © Rivoire & Cartier 2016. Tous droits réservés.



43

comptable ? Dans ton petit confort que tu tricotes
jour apres jour, un petit bibelot par-ci, une petite
fanfreluche par-la ? (Désignant le téléphone ancien,
singeant Charlotte :) « J'adore ces vieux téléphones.
Si kitsch et en méme temps si... si... si modernes ! »
C’est a pleurer ! Si papa et maman étaient encore la,
ils te le diraient. lls te diraient ce qu’ils pensent de
toi, de Rémi, ce qu’ils pensent de vous. Vous n’étes
que de sales... de sales épiciers! Votre seule
préoccupation : soigner la boutique ! Et maintenant,
je m’en vais, sinon je vais gerber. (Elle prend ses
affaires et se dirige vers la sortie.)

CHARLOTTE, retenant Murielle. — Pas comme ca. Tu
penses que tu peux nous parler comme ¢a juste
parce que t'as raté ta vie ? Les épiciers ont un droit
de réponse. Les épiciers savent s’exprimer. Les
épiciers aiment les comptables. Les comptables
aiment les comptes. Les comptes aiment les chiffres.
Les chiffres aiment les additions. Les additions
aiment les totaux. Les totaux aiment les
soustractions. Les soustractions aiment les moins. Les
moins aiment les chiffres. Mais les chiffres aiment les
additions. Mais les additions aiment les totaux et les
totaux aiment les soustractions mais aussi les
tableaux. Et les tableaux aiment les colonnes. Et les
colonnes aiment les lignes droites. Et les lignes
droites aiment la rigueur. Et la rigueur aime les bilans
comptables. Faisons les comptes. Une vie aux
crochets de Nikolaus moins une lettre de rupture
moins un hébergement chez nous moins un rendez-
vous chez Zambeault égale zéro. Bilan de ta carriére
artistique : zéro. Bilan de tes amours : zéro. Bilan
global de ta vie: zéro. Ton compte est bon. Zéro
plus zéro plus zéro égale moins que rien, pauvre
conne.
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REMI. — La gueule de comptable peut parler ? Si ca

vous ennuie pas, bien sdr. Si les gueules de
comptable ont encore le droit de vivre, bien sdr. Si
les gueules de comptable peuvent encore témoigner,
bien sdr. Elles vivent les semelles sur le trottoir, les
gueules de comptable. Elles se débattent tous les
jours dans un épais tas de merde, les gueules de
comptable. Tous les jours elles passent a la caisse,
les gueules de comptable. Imp6t sur le revenu, il faut
payer, crédit immobilier, il faut payer, taxation des
dividendes, il faut payer, taxe d’habitation, il faut
payer, taxe fonciere, il faut payer, augmentation des
prix, il faut payer, cartes de transport, il faut payer !
Abonnement internet, il faut payer ! Forfait portable,
il faut payer! Ah c’est pas du Chopin. Ah c’est pas
du Flaubert. Toutes ces considérations, d’un trivial !
Parler de ce qu’on paie ? Quelle vulgarité | Mais
quand on présente la facture, qui sort le fric? La
gueule de comptable. La gueule de comptable
demande conseil a sa femme ¢ « Comme tu veux ».
La gueule de comptable tente de connaitre les
préférences de sa femme? « Comme tu veux ».
Italien ou Thai? « Comme tu veux». Corse ou
Angleterre ¢« Comme tu veux ». Fromage ou
dessert ¢  « Comme tu veux». Levrette ou
missionnaire ¢ « Comme tu veux ». Mais un jour:
elle sort du coma. Elle se réveille. Elle se met a avoir
un avis. Et il faut I’écouter. Et il faut obéir. Et il faut
se coucher. Se prosterner devant sa nouvelle Cooper,
devant sa sceur, devant Chopin, Flaubert et toute
I’Académie des Arts et Lettres. Ta gueule, la gueule
de comptable ! Boucle-la ! Et fais ce qu’a a faire:

paye.
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MURIELLE. — Ca y est ? Le syndicat des hauts revenus
a fini 2 T’as un gros salaire, tu peux nous rabaisser,
c’estca?

REMI. — Pourquoi ? Tu peux tomber encore plus bas ?
En un jour de travail je fais plus pour la société que
toi en un an. Toi et ta pseudo ceuvre... Mais a quoi
vous servez ? En tout cas, mon salaire, je sais a quoi
il a servi : a t'engraisser pendant trois mois !

CHARLOTTE, lui tendant le sac a dos. — Tres bien. On
s’est tout dit. Adieu.

REMI. — Ce genre de décisions unilatérales est
inacceptable. Belle démocratie !

ANNIE. — Toujours tendance a s’exprimer comme le
Secrétaire général des Nations Unies.

CHARLOTTE. — Tu veux une décision démocratique ?
On va prendre une décision démocratique. On va
voter. Démocratiquement. Qui est pour le départ de
Rémi? (Elle léve la main. Murielle léve aussi la
main.)

ANNIE. — Moi je m’abstiens.

CHARLOTTE. — Deux voix sur trois. La majorité
absolue. Tu pars.

REMI. — C’est a vous de sortir, vous qui parlez en
maitre. On dirait que vous avez oublié une chose.
Cet appartement est a moi. En conséquence je
décide souverainement de qui j’accueille sous mon
toi. Et je procéde immédiatement a une reconduite a
la frontiere des personnes en situation irréguliere.
Allez, maintenant, dégagez, je vous ai assez vues.
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MURIELLE, aprés un silence, a Charlotte. — Qu’est-ce
qu’il raconte ?

CHARLOTTE. — Il a raison. C’est lui le proprio.
MURIELLE. — T’as pas acheté I'appart avec lui ?

CHARLOTTE. — Avec quel argent? C’est son appart.
On est chez lui.

ANNIE, prenant un de ses papiers. — C’est bien son
nom inscrit sur I'acte de propriété.

MURIELLE. — Oh merde! (A Rémi:) Et tu nous
mettrais dehors, comme ¢a ¢ Mais tu n’as aucune
sensibilité !

REMI. — Et vous, quand vous avez voulu me jeter, vous
avez fait preuve d’'une grande sensibilité ? Assez
discuté. Barrez-vous.

Charlotte amorce un mouvement.
REMI. — Non. Tu prendras tes affaires plus tard.
CHARLOTTE. — Quoi ¢

REMI. — Tu prendras tes trucs plus tard. La, tout de
suite, tu te casses.

CHARLOTTE. — Mais méme Murielle a pris ses affaires
et...

REMI. — Je sais. Mais toi, maintenant, tu te casses. Tes
affaires, on verra apres.

MURIELLE. — Tu concours pour la rupture la plus
conne du monde ?
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REMI. — Toi, Rembrandt, je t'ai pas sonnée. Vous
giclez toutes les deux.

Murielle ramasse ses affaires. Elle se dirige vers la sortie,
suivie de Charlotte.

REMI. — Charlotte ! (Murielle et Charlotte s’arrétent
dans leur mouvement.) Attends, Charlotte. (Silence.
Murielle regarde Charlotte qui regarde Rémi.) On
peut encore continuer la route ensemble. Habiter ici
ensemble, dans ce quartier qu’on aime. Ces derniers
temps j’ai été... oui, je sais... un peu confus, ce que
je te dis... mais... a trois dans cet appart jai
vraiment cru que jallais... un trop-plein... j'avais
besoin, j’avais envie qu’on soit ensemble... qu’on
puisse... a nouveau... comme avant... mais je... je
n‘ai pas... Murielle... je sais qu’elle n’est pas... elle
n’est pas mieux ni pire que... je sais pas si tu vois ce
que je...

CHARLOTTE. — Fcoute Rémi... on arréte. On arréte
cette discussion.

REMI. — Mais ou vous allez ?

MURIELLE. — Fallait peut-étre t'en préoccuper avant de
nous virer. (Elle reprend son mouvement vers la
sortie suivie de Charlotte.)

REMI. — Charlotte, s'il te plait ! (Charlotte et Murielle
s’arrétent de nouveau dans leur mouvement.)
T’'imagines ? T'imagines sérieusement ¢ Toi dans un
endroit nouveau, inconnu, impersonnel ? Ici, c’est
tellement toi. Des années que tu ramenes des petites
choses pour que ca soit plus... Tiens, encore, ce
vieux téléphone que tu as trouvé dans une de tes...

CHARLOTTE. — Tu l’as enterré.
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REMI. — Moi ? Je ne comprends pas ce que tu...
CHARLOTTE. — Ton sac de terreau.
REMI. — Oui ?

CHARLOTTE. — En plein sur mon téléphone alors que
je t'avais demandé de ne pas...

REMI. — T’as raison... t'as raison, bien sir... jai
tellement pensé aux Bruyeres, je crois que j'avais
besoin de partir, de partir en pensée dans un endroit
que... et finalement...

CHARLOTTE. — T’as oublié de penser a nous.
REMI. — Voila, c’est ca.

CHARLOTTE. — T’as pensé qu’a une chose... chasser
ma soeur.

REMI. — C’est juste.

CHARLOTTE. — L’expulser.

REMI. — Oui, oui...

CHARLOTTE. — La saquer.

REMI. — La quoi ?

CHARLOTTE. — L’éliminer.

REMI. — La, c’est peut-étre un peu...

CHARLOTTE. — L’humilier. Lui expliquer en long en
large et en travers que ce n’est qu’une pauvre merde.

REMI. — Et toi ? Ton « zéro plus zéro plus zéro » c’était
un compliment ¢
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MURIELLE. — Espece de facturier.
REMI. — Si jamais mes mots ont dépassé ce que...

CHARLOTTE. — Tais-toi. Profite bien de ton
appartement. (Murielle et Charlotte reprennent leur
mouvement.)

REMI. — Charlotte, réfléchis! (Murielle et Charlotte
s’arrétent encore une fois dans leur mouvement.) Un
quarante-cing metres carrés Mairie du dix-huitieme
avec salle de bain, WC séparés, cuisine aménagée et
équipée, le cable, la clim réversible, a trente minutes
de I’étude, et qui plus est avec une charmante ferme
dans I” Yonne, le tout pour un loyer total de zéro
euro ! (Charlotte le regarde, regarde Murielle.) Sans
parler de mon comité d’entreprise. L'un des plus
performants du pays. Des prix imbattables sur de
nombreuses destinations. New York, Rio, Pékin,
New Dehli. Qu’est-ce que tu préferes ¢

CHARLOTTE, aprés avoir alternativement regardé
Murielle puis Rémi. — Pauvre type.

Charlotte sort. Murielle regarde un court instant Rémi, et
sort a son tour.

ANNIE. — Allez. C’est maintenant.

Rémi s’assoit et se met a pleurer silencieusement. Puis il
s’arréte.

REMI. — Non. Ca, non.
ANNIE. — Comment ?

REMI. — C’est pas moi.
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ANNIE. — Montre-moi.

REMI. — Regarde. (Il prend son téléphone et passe un

appel.) All, Jean-Ba? A vrai dire... pas trés fort,
non. Charlotte est partie. Non, mais... je veux dire...
elle est partie... partie, quoi. Partie définitivement.
Oh... c’est moi qui I'ai un peu poussée... oui c’est
moi qui ai déclenché les... Mais en fait... oui en
fait... je crois que j’ai fait une connerie. Non, j’ai fait
une vraie connerie. Elle a emporté mes clefs de
voiture, cette salope. T’as raison. Oui, je vais
I"appeler, c’est mieux. Merci, Jean-Ba. Je te rappelle.
Salut. (Il raccroche puis passe un nouvel appel.)
All6 ¢ Oui, c’est moi. T’as emporté les clefs de la
Cooper. Les clefs de la Cooper. Non, c’est ma
voiture. Oui, ma voiture. Ma voiture que j’ai achetée
avec mon argent que y a mon nom sur ma carte grise
a moi. Non, ne monte pas. Dépose-les juste dans la
boite. Ciao. (Il raccroche. Peu a peu, un sourire lui
monte aux levres.) Ce soir, je crois que je vais me
faire un plateau-télé, moi.

ANNIE, aprés un temps. — C’est pas possible. Ca peut

pas s’étre passé comme ga.

REMI. — Et pourtant.

ANNIE, prenant dés cet instant en note tout ce que

Rémi dit. — Je n'y crois pas.

REMI. — Tu penses que j'y ai cru, quand j'ai su que

t'avais changé de nom ? Charlotte, oublié. Tu te fais
appeler Annie.

ANNIE. — Mon deuxieme prénom.

REMI. — Pour m’oublier ¢ Pour repartir de zéro ?
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ANNIE. — Voila. Jai décidé ce nouveau baptéme
quand je suis arrivée a Palavas. J’ai pris |'accent,
non ?

REMI. — A peine.
ANNIE. — Comment tu sais tout ¢a ?

REMI. — Murielle. Je I’ai I'appelée. Elle m’a tout dit.
Juste apres son embauche aux Arts Décoratifs. Elle
m’a dit « pour le moment, je fais que le ménage des
salles de cours, mais j’ai montré une toile au
directeur et il m’a invitte a prendre un
café apres... »

ANNIE. — Murielle tout craché.

REMI. — Elle m’a dit que tu avais commencé a écrire.
Du théatre.

ANNIE. — Des phrases, ce qui me tombe d’abord dans
la téte. Apres, je les assemble. Mais tu veux bien
m’expliquer... (Elle fouille dans ses papiers et en
donne un a Rémi.)

REMI, Jisant. — « Moi, Rémi blablabla, sain de corps et
d’esprit, blablabla, legue a madame Charlotte
blablabla I’'appartement désigné ci-dessous, situé au
cent quatre rue Ordener » Mon testament. Et alors ¢

ANNIE. — Peu de temps avant ton accident ?
REMI. — Deux ou trois jours avant, a peine.
ANNIE. — Je n’ai jamais bien su...

REMI. — Un chauffard. Rue Duhesme. Roulait trop vite.
Dans une Cooper.
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ANNIE. — Alors, ce legs, tu m’expliques ¢ Cet

appartement, le tien, pourquoi as-tu voulu que je
devienne...

REMI. — T’expliquer ¢ Tu as mes paroles écrites sur ce

papier. Ca ne te suffit pas ?

ANNIE. — C’est vrai. (Annie se léve et s’adresse au-dela

de son propre espace :) Je vais vous lire quelque
chose. Un projet de préface pour mon texte.
(Lisant :) «‘Vous vivez seulecent quatre rue
Ordener ?° C’est une question qu’on me pose
souvent. ‘Vous vivez seule ? Je réponds non. ‘Mais
pourtant vous vivez seule?” Je m’obstine et je
réponds non. Je vis avec Murielle, avec Rémi,
maman, papa et avec moi aussi, avec celle que je
fus, celle que j’aurais pu étre, celle que je suis, celle
que je pourrais étre. Charlotte-Annie. Et je parle, je
bouge, je respire. Et eux aussi, ils parlent, ils bougent
et ils respirent. Cela est, puisque je l'inscris sur le
papier. Je n‘ai pas le loisir de dire : ‘Elle fit cela, ce
qui le poussa a faire ceci, ce qui 'amena a répondre
cela’. Non. lls parlent plus fort que moi, bougent
plus vite et respirent avec plus de souffle. Je ne sais
pas si je comprends, si je les comprends. Je les
écoute et je ne sais pas. Je ne sais pas mais je saisis.
Je ne les saisis pas eux, ¢a non, ils m’échappent
toujours. Mais je saisis leurs mots, leurs
mouvements, leurs soupirs. J'inscris leurs traces sur
le papier. Et par ces traces, ils prennent corps. Entre
les traces, il faut réver, penser, imaginer ce qui n’est
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pas, sur la feuille, consigné. Mots, mouvements,
soupirs ; peut-étre est-ce cela, la chair du souvenir ?
Peut-étre est-ce cela, la chair du théatre ? Peut-étre.
Peut-étre parce qu’au théatre, méme les morts
reviennent saluer.»

Rémi et Annie, ainsi que Charlotte et Murielle
réapparues pendant les derniers mots, se prennent la
main et saluent.

FIN
DE

CENT QUATRE RUE ORDENER
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